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IL  POPOLO  E  IL  TEATRO 

CONFERENZA.  * 


L'aver  destato  una  fl^^oia  o 
calmato  un  dolore  negli  altri 
coasola  la  vecchiaia. 

GOBTBB. 


Signore  e  Signori, 


Ogni  bisogno  vivamente  sentito  dal  popolo  ha  per  riscontro 
un*ari€,  e  la  drammatica,  basata  suiristinto  delVunitazione^ 
risponde  al  bisogno  sempre  vivo  di  divertirsi,  rallegrarsi  e 
consolarsi  colla  rappresentazione  di  una  finzione  che  rispecchi, 
quasi  raddoppiandola,  la  vita,  in  ciò  che  ha  di  patetico  o  di 
terribUe  o  di  comico,  E  questa  soddisfazione  tornerà  tanto 
piò  gradita  quanto  le  ineguaglianze  sociali  e  le  fatalità 
della  sorte  saranno  nella  finzione  meglio  vendicate  o  dal 
ridicolo  0  da  una  rappresaglia  fortunata. 

Ho  detto  che  la  drammatica  ha  per  base  un  istinto;  né 
dubito  che  il  primissimo  accenno  ad  untarle  rappresentativa 
non  sia  stato  dato  dalla  prima  mammina  che  ha  contraffatto, 
dinnanzi  al  suo  bambino  annoiato  o  stizzito,  quegli  che  lo  ha 
seccato  o  sgridato,  o  Vanimale  che  gli  ha  fatto  paura. 

Chi  di  loro,  gentili  signore,  non  ha  simulato  da  bambina 
la  mamma,  la  sposa,  Valbergatrice,  la  monaca  di  carità  e 
la  maestra?  E  chi  di  noi,  signori,  non  ha  contraffatto  piò, 
0  meno  sul  serio  i  soldati,  gli  artefici  ed  i  preti? 


{*)  L'Aatore  Agginnise  ora.  permeglio  chiarire  il  ino  coacetto,  qaaoto.Ie  esige  aie  della 
risani  gli  hanno  fatto  ommettere  nel  dirla. 
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Né  la  mia  supposizione  paja  Loro  irriverente;  le  arti 
piò,  squisite  hanno  tutte  origini  modeste,  E  così  i  germi  del 
dramma  si  trovano  semplicemente  nelle  danze  figurate,  nei 
canti  alternati,  nelle  canzoni  epitalamiche  e  nelle  antiche 
epopee  ;  ma  da  questi  germi  al  dramma  formato  e  potente  che 
può  oggi  assorbirci  anima  e  corpo  in  un^illusione  perfetta, 
corre  un  immenso  tratto  di  via,  su  per  giti  quello  che  corre 
dalla  pentola  a  vapore  con  cui  Óiovanni  Branca  da  Cannobio 
moveva,  or  sono  più  di  due  secoli  e  mezzo,  un  arcolajo  din- 
nanzi alla  Camera  Vicereale  di  Milano,  alla  locamotiva  che 
ora  ci  fa  volare  sui  binaì^  in  una  visione  caleidoscopica. 

Il  bisogno  di  nn'emozioìie  prodotta  dalla  rappresentazione, 
sia  pure  rudimentale,  delle  cose  che  più  toccano  il  sentimento, 
è  così  naturale  che  si  trova  persino  nei  popoli  più  lontani  dalla 
civiltà  e  più  rozzi:  così  i  Niam-Niam  lasciano  di  mangiare, 
per  affamati  che  siano,  quando  viene  loro  fatto  di  sentire 
della  musica,  e  nella  Nuova  Zelanda  i  Taitiani  abbozzano 
nei  loro  canti  una  specie  di  dialogo  animato  in  cui  le  parti 
vanno  a  gara  nel  lodare  i  proprii  morti;  altrove  sHntrec- 
ciano  danze  guerresche  concitatissime,  nelle  quali  s^ alterna  col 
gesto  Voffesa  e  la  difesa,  e  s'arriva  alla  simulazione  della 
vittoria  e  della  morte. 

Ma  intendiamoci  sulle  prime,  affinchè  la  drammatica  sorta 
dal  popolo  non  vada  confusa  con  quelle  manifestazioni  più 
0  meno  artistiche  e  letterarie  che  V occasione  fa  nascere  fra 
la  gente  minuta  del  contado  e  delle  città,  s'accompagnano  al 
canto,  alle  feste,  alla  folla,  ai  ritrovi  geniali  ed  ai  conviti  gio- 
condi, ma  non  vivono  che  brevissima  vita,  fatte  poche  eccezioni. 

Questa  nostra  è  popolare  perchè  s'indirizza  al  popolo,  loc" 
chi  dice  a  tutte  le  classi  della  società,  E  la  drammatica  o 
s'indiiizza  ad  una  sola  o  come  la  popolare  a  tutte  assieme, 
piacendo  ai  dotti  ed  a  quelli  che  non  lo  sono,  ed  agli  altri 
moltissimi  che  si  danno  Varia  di  esserlo. 

Del  resto,  se  la  drammatica  risponde  ad  un  bisogno  del 
popolo  e  nei  suoi  primordj  è  fattura  popolare,  è  tale  com^ 
plesso  di  artifizi  che  non  poteva  nascere  belVe  armata  dal 
suo  cervello  come  le  canzoni  amorose,  le  storie  rimate,  le 
nenie,  le  laudi  e  le  leggende  eroicomiche,  più  o  m^no  colle 
rime  che  tornano,  più  o  meno  originali  nostrane,  ma  Mpres- 
sioni  tutte  di  un  sentimento  comune. 

Nella  Grecia,  la  terra  privilegiata  d^ogni  più  meraviglioso 
miracolo  dell'ingegno  umano,  là  dove  si  fusero  in  più  bella 
armonia  la  coscienza  e  la  unente  umana,  la  vita  e  l'arte,  là 
dove  gli  uomini,  per  dirla  col   Goethe,  fecero  il  loro  più 
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bel  sopOj  U  tempo  fra  la  seminagione  dei  primi  germi  alla 
fioriiura  doveva  tuttavia  essere  non  solo  piti  breve  che  altrove^ 
ma  addirittura  un  portento  di  rapidità,  poiché  il  teatro  nella 
sua  duplice  forma  di  tragedia  e  di  commedia  è  appena  nato 
neUe  feste  di  Bacco,  che  sorge  subito  Tespi^  quello  che  sosti- 
tuisce (U  narratore  lo  stesso  personaggio  di  cui  prima  si  rac- 
eoKUvoa'M  semplicemente  le  gesta.  Questa  invenzione  che  con- 
siste nel  surrogare  un  monologo  (à  racconto^  anzi  nel  far 
recitare  da  un  solo  attore  ora  camuffato  da  Be  ed  ora  da 
Dio,  e  poi  da  Ambasciatore  o  da  guerriero,  altrettanti  suc- 
cessivi monologhi  quanti  sono  i  personaggi  sotto  al  cui  abito 
si  presenta,  Loro  parrà  forse  puerile^  o  almeno  una  di  quelle 
che  farà  Cajo  se  non  la  fa  Tizio. 

No,  miei  signori:  Tespi  ha  portato  nella  drammatica  la 
passione  e  questo  basta  perchè  egli  acquisti  nella  storia  del- 
Varie  un  posto  altissimo.  E  ben  lo  sapeva  Dioscoride  dettan- 
dogli V epitaffio: 

«  Qui  giaccio  io,  Tespi,  che  primo  inventai  il  parlare 
M  tragico,  quando  un  caprone  ed  un  paniere  di  fichi  era  an- 
u  cera  U  premio  del  poeta.  Altri  trarrà  partito  dalla  mia 
u  invenzione;  ma  a  me  la  gloria  d* averla  trovata  n. 

Ma  la  rapidità  dei  progressi  non  s'arresta  a  Tespi,  Atene 
ha  accolto  la  sua  invenzione  con  trasportOf  quale  una  con- 
quista; al  poeta  non  dà  piò,  come  nelle  feste  vendemmiali,  un 
caprone  e  dei  fichi,  ma  una  corona  ed  un  tripode  metallico, 
emblema  di  verità  ed  omaggio  fatto  agli  Dei,  A  Tespi  suc- 
cedono altri  novatori,  di  cui  i  contemporanei  parlano  con 
entusiasmo,  perduti  per  noi;  Frinico  sopra  tutti,  che  primo 
portò  sulla  scena  la  donna,  che  è  quanto  dire  Vamore,  la 
maternità,  la  gentilezza. 

Né  basta:  Frinico,  per  il  primo,  sente  il  bisogno  di  scio- 
gliersi dal  mito  e  dalla  leggetida,  per  arrivare  alla  contem- 
poraneità, e  ci  arriva  con  tanto  calore  che  il  suo  dramma 
sulla  Presa  dì  Mileto,  per  avere  troppo  commosso,  viene  in- 
terdetto. Di  piò,  Frinico  divide  il  coro,  e  Fratina,  cacciati 
dalla  tragedia  i  satiri,  inventa  per  essi  la  farsa,  che  allora 
si  chiamò  dramma  satirico, 

Atene  sente  che  manca  un  genio  per  fare  della  dramtnatica 
V espressione  piò  viva  della  civiltà;  ma  non  disprezza  per 
questo  Varte  ;  anzi,  mentre  lo  aspetta,  quasi  sicura  che  verrà, 
comincia  a  costruire  sotto  V  Acropoli,  presso  il  tempio  di 
Bacco,  un  vasto  emiciclo  in  pietra.  Il  teatro  non  è  finito,  che 
il  genio  è  belVarrivato,  Un  genio  che  è  anche  un  eroe  degno 
dei  tempi  piò  gloriosi  d^ Atene;  un  poeta  che  è  anche  soldato, 
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e  porta  sul  petto  le  cicatrici  di  Maratona,  Platea  e  Sala- 
mina;  un  soldato  che  ha  per  fratelli  dnegiro  ed  Aminio, 
due  forti  campioni  della  patria  ;  un  poeta  che  non  avrà  pii 
pari  nel  trattare  i  soggetti  più,  vasti  e  colossali:  assedj  di 
città,  migrazioni  e  catastrofi  di  tutto  un  popolo,  supplizj  di 
titani,  vendette  terribili  delV  Olimpo;  Eschilo,  genio  senza 
precursori  che  gli  abbiano  appianata  la  via,  senza  successori 
fino  a  Dante  ed  a  Shakspeare,  gigantesco,  cupo,  tutto  d^un 
pezzo  come  un^Alpe  somma  dalla  cui  vetta  si  sprigionino 
attraverso  alla  serenità  délV  orizzonte  lampi  fulminei  che 
lasciano  la  meraviglia  ed  il  terrore. 

Dire  genio  equivale  a  novatore,  ed  Eschilo  porta  di  nuovo 
sulla  scena  il  dialogo  fra  due  personaggi  alla  volta,  e  la 
restrizione  del  coro  ;  di  piò.  egli  è  il  primo  ad  allestire  la 
scena,  facendo  egli  stesso  lo  scenografo,  il  macchinista,  Var- 
chitetto,  il  vestiarista  e  il  maestro  di  ballo.  Egli  non 
studia  malizie  per  crescere  Vinteresse,  non  s'occupa  di  finezze 
e  di  smorzature  per  dare  varietà  ai  caratteri;  ma  la  vita 
che  imprime  è  grandiosa  nella  sua  violenza  brutale,  è  vita 
di  colossi  e  di  Iddii  alle  prese  fra  di  loro,  e  ci  fa  doman- 
dare dove  sarebbe  arrivato  così  potente  scrittore  quando  al 
suo  apparire  sulle  scene  ateniesi  il  teatro  avesse  già  avuto 
lo  sviluppo  datogli  in  appresso  da  Sofocle,  Euripide  ed  Ari- 
stofane, Ad  ogni  modo  U  passo  fatto  dagli  abbozzi  di  Tespi 
al  Prometeo  ci  parrà  tanto  piii,  fuori  di  ogni  ragionevole 
aspettazione,  quanto  meglio  guarderemo  la  lunga  e  faticosa 
serie  di  esperimenti  occorsa  per  arrivare  poi  dalVinvasione 
dei  barbari  che  seppellì  la  coltura  greca  e  latina  fino  a  Ma- 
chiavelli, Calderon,  Shakspeare,  Molière,  Lessing  e  Goldoni, 
senza  dimenticare  che  per  questi  non  mancò  neanche  la  riap- 
parizione degli  stessi  modelli  del  teatro  antico! 

Ed  Eschilo  che  ha  meritato  per  cinquantadue  volte  la  corona 
del  drammaturgo  vincitore,  Eschilo  fior  di  patriota  e  di  sol- 
dato, Eschilo  filosofo  che  invoca  sempre  una  legge  superiore 
alla  fatalità^  ed  una  provvidenza  ed  un  Dio  vero  fra  tante 
divinità  fallaciy  ha  questo,  oltre  all'ingegno,  di  comune  col 
nostro  Alighieri,  che  è  stato  calunniato,  perseguitato  ed  esi- 
liato. Morì  in  Italia,  sotto  VEtna,  e  sul  suo  sepolcro,  pro- 
babilmente per  avvertire  la  futura  vanità  degli  autori  dram- 
matici, non  volle  scritto  se  non  che  fu  buon  cittadino  e  soldato 
valoroso. 

Dopo  un  tale  colosso  la  Grecia  ha,  senza  alcun  intervallo, 
un  poeta  meno  grande  e  terribile,  ma  piò  umano,  Sofocle; 
Sofocle  a  cui  gli  Dei  profusero  ogni  dono,   bellezza  straor- 
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dinaria,  robustezza,  e  vitalità  da  campare  quasi  un  secolo, 
mente  versatile  e  amabilità  eccezionale.  Al  primo  esordire 
egli  riesce  vincitore  di  Eschilo.  Vittoria  paurosa  e  pieìia  di 
pericoli  se  Eschilo  rimane  a  disputar  corone;  ma  EschHo 
si  ritrae  dalla  scena.  Il  popolo  che  non  ha  pia  bisogno  di 
guardare  tanto  in  su  per  ammirare  il  suo  poeta,  lo  com- 
prende meglio,  si  setUe  tocco  nel  cuore,  si  appassiona  per 
lui,  e  non  lo  abbandona  piti  —  sanno  per  quanto  tempo? 
—  fino  al  suo  ultimo  capolavoro,  dettato  a  novantanni,  per 
la  beUezza  di  sessantacinque  anni  filati.  Un  tale  pubblico,  o 
signori,  meritava  bene  poeti  quali  Eschilo,  Sofocle,  Euripide 
ed  Aristofane! 

E  il  Governo?  Quando  Sofocle  fa  rappresentare,  in  mezzo 
cUVentusiasmo  strordinario  del  popolo  la  sua  Antigone,  Atene 
non  gli  dà  né  una  corona,  né  un  tripode,  né  lo  convita  a 
solenne  banchetto;  gli  affida,  in  premio,  il  governo  della  sua 
flotta  diretta  in  una  spedizione  contro  risola  di  Samos,  e  il 
tragico  parte,  fra  Pericle  e  Tucidide,  per  avere  un  altro 
trionfo.  Ma  tutta  la  sua  vita  è  un  trionfo  ;  occorre  venire  fino 
a  Lope  di  Vega,  acclamato  la  fenice  dei  genj,  onorato  dal  Re 
e  dal  Pontefice,  per  trovare  il  nome  di  un  drammaturgo  irra- 
diato, mentre  vive,  di  tanta  luce  di  gloria:  ma  mentre  Lope 
di  Vega  va  sempre  j)ii^  scemando  nella  posterità,  Sofocle  vi 
cresce  fino  al  creare  una  leggenda  che  qtiasi  lo  divinizza. 

Contemporaneo  a  Sofocle,  quasi  non  bastasse  alla  terra 
dei  prodigi  Vavere  uno  dopo  Valtro  gli  scrittori  di  Prome- 
teo e  de/rAntigone,  ecco  un  altro  tragico  e  non  minore  dei 
due  primi;  anzi,  poiché  egli  condurrà  per  mano  sulla  scena 
la  natura,  se  non  il  pitH  forte,  il  piò  vero,  il  più  commo- 
vente: Euripide,  jeri  atleta  e  oggi  drammaturgo,  ma  che 
avrà  da  lottare  tutta  la  vita. 

Poco  fortunato  nel  matrimonio,  egli  non  lascia  occasione 
di  scoccare  frecciate  al  bel  sesso,  tanto  che  parve  poi  a  Mon- 
taigne di  accompagnare  il  suo  nome  colVaggettivo  di  miso- 
gino, per  far  riscontro  a  quello  di  misantropo  accoccato  a 
Timone.  In  un  frammento  della  Stenobea  un  personaggio  dice  : 

u  Terribile  é  la  violenza  del  mare  in  btirrasca,  terribile 
un  incendio  propagato  dal  vento,  terribile  la  furia  awal- 
tante  di  un  torrente  straripato,  terribile  la  assoluta  miseria 
e  terribile  anche  la  peste;  ma  tutta  questa  terribilità  messa 
assieme  non  é  più  nulla  appettò  della  terribilità  della  donna, 
sciagura  di  cui  nessun  colore,  nessuna  parola  vale  a  dare 
Videa.  Ma  se  è  un  Dio  che  Vha  tratta  dal  nulla,  abbia, 
per  quanto  stia  in  alto,  la  nostra  più  efficace  maledizione  !  n 
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Le  male  litigue  dd  tempo  vogliono  che  certo  Cefisofonte 
cui  Euripide  aveva  affidato  la  cura  di  sbozzare  le  scene  delle 
sue  tragedie^  tentasse  e  riuscisse  di  estendere  la  sua  collabo- 
razione dallo  studio  al  gineceo,  ma  non  senza  che  il  tragico 
se  ne  avvedesse;  indi  Vira  contro  le  donne. 

Io  non  avrei  citate  queste  particolarità,  mie  gentili  Signore, 
se  non  avessero  nelV opera  istessa  del  poeta  una  potente  cw^ 
iraddizione:  Euripide,  Vostinato  detrattore  del  loro  sesso,  è 
qudlo  che  ha  creato  le  jptò  belle  e  commoventi  figure  mu- 
liebri  della  scena! 

Con  Euripide  la  tragedia  è  dunque  arrivata  al  suo  mas- 
Simo  splendore;  ma  chi  darà  la  gaja  e  mordace  commedia? 
Quanti  esperimenti,  quanti  scrittori  ci  vorranno  perchè  dessa 
sia  degna  della  sorella  maggiore?  Abbiamo  detto  che  quella 
è  V epoca  dei  miracoli,  e  la  Qrecia  che  ebbe  Eschilo  di  primo 
acchito  dopo  Tespi,  avrà  di  primo  acchito  dopo  i  tragici  un 
tale  commediografo  che  la  dramaiurgia  di  venticinque  secoli 
non  giungerà  a  dare  Vequivalente  in  ardimento,  vivacità,  va- 
rietà ed  originalità  di  concetto  e  di  forma:  Aristofane.  Ari- 
stofane, il  poeta  cui  si  possono  imputare  pia  indolenze,  pii^ 
intemperanze,  e  che  nella  furia  delle  sue  invettive  arriverà 
agli  estremi  della  violenza,  ma  che  avrà  pia  spirito  e  pia 
buon  senso;  che  a  suo  tempo  con  uno  stile  leggero,  alato, 
scintillante,  con  tutti  gli  impreveduti  di  una  fantasia  scon- 
finata, e  con  un  profluvio  di  comicità  irresistibile  ci  com- 
penserà da  gran  signore  dei  frizzi  troppo  spietati,  delle  be- 
stemmie gratuite  e  delle  calunnie  avventate  a  diritto  ed  a 
rovescio  dal  partigiano  politico,  dal  patriota  sollecito  ed  ap- 
passionato. 

Sopratutto  patriota.  La  sua  vera  musa  è  la  patria.  Egli 
non  limita  il  numero  dei  sud  personaggi,  non  restringe  fra 
le  pareti  d^una  casa  o  le  mura  d^una  città  la  cerchia  della 
scena:  egli  ha  bisogno  di  trarre  sul  palco  scenico  gli  Dei  e 
gli  Eroi,  gli  angeli  ed  i  demonj,  i  fantasmi  e  gli  animali, 
i  capopopoli  e  gli  schiavi,  i  sacerdoti  ed  i  soldati,  le  mogli 
e  le  schiave,  i  filosofi  e  la  plebe,  tutto  quanto  il  mondo  del- 
Vastrazione  e  della  realtà,  per  avvolgerlo  nel  turbine  della 
sua  fantasia  e  scatenarlo  tutto  intiero  come  una  carica  a 
fondo,  una  valanga,  contro  quelli  che  giudica  nemici  détta 
patria,  i  novatori  ed  i  rivoluzionari  ad  ogni  costo. 

Guardate  il  poeta:  egli  è  sceso  nella  via,  è  entrato  nelle 
case,  è  penetrato  nelV Agora,  sotto  il  portico,  nei  templi;  qua 
ha  preso  i  partigiani  della  pace  o  della  guerra  ad  ogni 
costo,  i  generali  improvvisati,  i  demagoghi  colla   solita  fH" 
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gola  di  essere  superiori  alle  leggi,  e  il  loro  condotiiere  il  con- 
datore  CUone;  Ul  gli  utopisti  del  socialismo  sema  obbiezioni^ 
i  sofisti  corruttori^  le  nomee  usurpate  e  i  giudici  mercenaria 
f  HA  dentro  gli  uomini  dominati  dalVavarizia  e  dalle  libidini 
e  le  femmine  sciocche  e  garrule;  là  fuori  la  multiforme 
plde  eternamente  vaga  soltanto  di  saltimbanchi,..  Li  ha  presi, 
H  ha  messi  in  istrada  e  spinge  lo  strupo  sbraitante  al  teatro, 
sul  palco  scenico.  Ce  bene  chi  s'accorge  del  tiro  birbone  e 
ti  rifiuta  e  strepita;  ma  Aristofane  se  gli  avvinghia  colle 
poderose  braccia  e  lo  porta  lassù  di  schianto.  Quando  i  bu- 
rattini sono  lassù,  lasciate  fare  da  lui,  dal  gran  maestrone 
ndVarte  di  presentare  un  personaggio  in  modo  da  farlo  su- 
bito ridicolo:  egli  ha  un  arsenale  di  giochi  di  parola  e  di 
frizzi  scottanti^  di  allusioni,  di  metafore,  di  apologhi,  di  in- 
vettive per  colpire  direttamente  ed  indirettamente;  egli  ha 
le  mille  risorse  di  un  ingegno  comico  inesauribile  nel  colpire 
di  fianco  e  alle  spalle  e  in  pieno  petto  le  persone  designate 
a  vittima,  nel  deriderle  e  beffarle  per  tutta  la  commedia, 
nelVinchiodarle  alla  berlina  per  tutta  Veternità. 

Né  basta.  Quando  negli  intermezzi  Vautore  parla  al  pu- 
nico colla  parabasi,  il  commediografo  assurge  oratore  poli- 
tico, filosofo  polemista,  e  il  proscenio  diventa  tribuna.  Allora 
la  parabasi  completa  la  commedia,  mettendo  in  mezzo  alla 
bizzarria  del  dialogo  e  delle  situazioni  anche  la  nota  seria 
che  chiarisce  il  concetto  delVautore,  lo  difende  da  ogni  im- 
putazione e  toglie  ogni  equivoco. 

MeravigliosOy  unico  nella  storia  del  mondo  questo  spetta- 
colo popolare,  festa  ad  un  tempo  sacra,  politica  ed  artistica, 
in  cui  nulla  è  meschino  e  puerile,  né  U  publico  che  sente 
ogni  grandezza,  né  Fautore  cui  è  consentita  ogni  libertà,  né 
il  teatro  che  é  un'istituzione  dello  Stato,  né  gli  attori  che 
non  dipendono  da  un  capocomico,  ma  sono  come  gli  scrittori 
compensati,  onorati  e  premiati  dallo  Stato!  Oh  le  gloriose 
risate  che  debbono  essere  state  quelle  !  Nel  suo  ridere  il  pu- 
blico non  era  meno  grande  del  poeta,  poiché  rendeva  omaggio 
al  capolavoro  attico  ed  alla  libertà  nello  stesso  tempo,  pronto 
a  ridere  anche  di  sé,  quando  il  grande  giustiziere  lo  canzo- 
nerà fieramente  nella  commedia  I  Cavalieri. 

E  forse  risero  anche  Euripide,  Cleone  e  lo  stesso  Socrate, 
allora  che  si  videro  portati  su  quel  palco  scenico... 

R  solo  a  non  ridere  é  probàbilmente  Aristofane.  Aristofane 
che  sa  che  Pericle  é  morto,  che  la  Grecia  dalle  epopee  im- 
fMrtali  non  é  più,  che  non  c'è  luce  di  pensiero  e  calore 
$arte  che  valga  a  compenetrare  oltre  la  superficie  la  mol- 
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iitudinef  che  le  passioni  bestiali  e  Vinvidia  e  la  superstizione 
sono  in  essa  piit  potenti  della  civiltà  predicata  dai  filosofi 
e  dagli  artisti  che  infine  la  sua  arte  può  bensì  disfare  gli 
idoli  della  plebe  alta  e  bassa,  non  rendere  etemo,  ahimè,  il 
periodo  storico  piii  rigoglioso  di  eroi  e  di  genj  che  la  virtù  e 
r intelligenza  in  gara  abbiano  scolpito  nella  sfera  del  tempo! 

Io  ho  accennato  a  Socrate,  una  delle  menti  piii  vaste  e 
luminose  che  abbiano  rischiarato  Vumanità,  siccome  a  uno 
di  quelli  che  la  musa  ardita  e  irruente  di  Aristofane  non 
dubitò  di  buttare  in  pasto  alle  risate  del  publico.  Tutti  loro 
sanno  che  il  sommo  filosofo  non  fu  vittimai  come  disse  ca- 
lunniando Voltaire,  delle  Nubi,  ma  di  quella  mitologia  che 
egli  aveva  scosso  cosi  rudemente  sui  troni  delV  Olimpo. 

La  leggenda  vuole  che  Socrate  assistesse  alle  Nubi,  e  gliene 
fa  un  gran  merito. 

Eppure  Socrate  non  poteva  fare  a  meno  di  assistei^. 
Quello  che  il  popolo  Ateniese  amava  di  più  era  Veloquenza 
degli  oratori  e  lo  spirito  dei  comici.  Popolo  democratico, 
quindi  facilmente  chiaccherone  ed  intollerante  d'ogni  supe- 
riorità, non  accordava  la  gloria  che  a  quelli  che  avevano 
saputo  resistere  alle  invettive  più  furibonde,  alle  calunnie 
più  scellerate,  alle  caricature  più  spietate.  Tutta  la  vita  era 
allora  publica,  in  piazza,  nelle  scuole,  nei  tribunali,  nelle 
assemblee  e  nei  teatri.  La  conversazione  ristretta  fra  qualche 
filosofo  0  bello  spirito  in  casa  di  un^ Aspasia.  Di  giornali 
non  se  ne  vedrà  che  in  Boma,  alcuni  secoli  dopo,  al  tempo 
degli  Imperatori.  Dunque  le  riputazioni  si  facevano  e  si  di- 
sfacevano a  viva  voce  alVaperto,  nei  luoghi  pubblici. 

Ora  in  Atene  co»i  vaga  di  libertà  e  invidiosa  e  riboccante 
di  ciarloni  e  di  retori,  quando  un  valentuomo  aveva  ardito 
di  combattere  la  licenza  degli  oziosi,  la  straripante  nullità 
dei  vanesii,  la  vacuità  degli  eruditi  per  avviare  costumi,  let- 
tere e  filosofia  per  le  più  sicure  vie  della  ragione  e  del  buon 
senso,  era  naturalmente  esposto  ad  essere  calunniato  in  tri- 
bunale, denigrato  nelle  scuole  e  canzonato  per  le  vie.  Ma 
quando  n'era  uscito  incolume  e  più  riputato,  non  era  ancora 
al  sicuro;  occorreva  ancora  che  superasse  la  prova  più  dif- 
ficile, quella  del  teatro,  dove  la  sfrenata  commedia  prisca 
avrebbe  saettato  contro  di  lui  tutti  i  più  acuti  strali  della 
satira  e  della  caricatura  che  Vavidità  dello  scandalo  potesse 
temprare  nel  suo  veleno. 

In  quel  giorno  il  teatro  conterà  più  delV Areopago. 

Voi  siete  virtuoso  in  mezzo  a  tanto  cinismo?  Voi  avete 
sacrificato  sulVara  della  patria  il  vostro  sangue  e  il  vostro 
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interesse  mentre  la  marmaglia  la  spolpa  senza  darle  altro 
che  chiacchere?  Voi  avete  pensato  e  bandito  una  filosofia  che 
dimostra  quanto  il  culto  imperante  cozzi  colle  aspirazioni 
piti  nobUi  ed  i  migliori  sentitnenti  umani?  Ebbene,  venite  con 
noi  in  teatro  per  mezza  una  giornata,  sopra  una  gradinata 
in  faccia  agli  attori  e  dove  tutto  il  publico  possa  vedere  con 
quale  fronte  sosterrete  Vassalto:  là  vedremo  se  siete  vera- 
mente virtuoso^  valoroso^  sapiente,  generoso.  Ma  badate  che 
nulla  di  quanto  v^è  piò  caro  e  sacro,  dagli  amici  provati 
alia  donna  del  cuore,  dalla  sicurezza  della  coscienza  alVor- 
goglio  delle  vostre  piò  meritorie  azioni^  nulla  sarà  rispar- 
miato. Fino  la  vostra  persona  sarà  trasformata  in  un 
mostricciattolo  laido  e  ridicolo,  ma  tanto  rassomigliante  nel- 
V esagerazione  dei  tratti  quanto  basta  per  consacrarvi  ad 
un'immensa  sghignazzata. 

E  Socrate  dovette  capire  che  per  meritare  Vonore  di  un 
simile  baccanale  di  vituperj  e  di  buffonate,  non  si  poteva 
essere  U  primo  minchione  venuto  ;  capì  che  la  miglior  prova 
che  potesse  fare  di  ridersene  delle  accuse  fra  fondate  e 
gratuite  d* Aristofane  era  quella  d'affrontarle  in  persona  di- 
nanzi a  tutta  Atene;  lo  comprese  ed  intervenne  alla  rap- 
presentojsione  delle  Nubi.  La  tradizione  non  ci  dice  quale 
e  quanta  impressione  destasse  la  sua  apparizione  nel  pu- 
blico; ma  è  facile  imaginarla.  Non  è  però  altrettanto  facile 
imaginarsi  con  quale  volto  il  filosofo  sostenesse  il  giudizio 
del  commediografo  e  il  contegno  del  publico  verso  Vuno  e 
Valtro. 

E  se  nei  pensiamo,  o  signori,  che  Aristofane,  malgrado 
le  fhrigliatezze  della  fantasia  e  gli  eccessi  della  satira  in- 
quisitoriale,  non  è  meno  buon  cittadino  di  Eschilo  e  di  So- 
focle e  tutta  la  sua  opera  porta  l'impronta  di  una  mva  e 
costante  sollecitudine  per  le  sorti  di  quella  patria  delle  cui 
sventure  sarà  pur  troppo  profeta;  quando  riflettiamo  che  il 
suo  stile  è  tale  da  parere  a  Platone  degno  ed  imperituro 
tempio  delle  Grazie,  e  che  malgrado  la  perdita  di  quattro 
^inti  del  suo  teatro  il  suo  nome  attraversa  sempre  più  ra- 
dioso i  secoli,  quale  pittore  unico  della  vita  e  della  civiltà 
del  suo  tempo  e  potentissimo  fra  tutti  i  commediografi,  am- 
mirato da  Cicerone,  Quintiliano  e  Giovanni  Grisostomo,  vi- 
lipeso soltanto  da  Voltaire,  secondo  il  suo  vezzo  verso  quei 
colossi  cui  non  poteva  arrivare,  mi  pare  sia  lecito  di  sospet- 
tare che  il  filosofo  non  conservasse  per  tutta  la  recita  il  suo 
sorriso  socratico,  sopratutto  dove  le  risate  erano  fatte  piU 
aeri  dalla  presenza  della  vittima. 
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Ad  ogni  modo  la  scena  popolare,  già  gloriosa  per  i  nomi 
i)€ramente  immortali  di  ÉichUOf  Sofocle  ed  Euripide,  non 
ebbe  mai  e  piò  mai  non  avrà  gladiatore  più  forte  di  Ari- 
stofane. 

Né  mai  piò  i  tempi  saranno  al  teatro  tanto  propizi.  Il 
Governo  tollerava  gli  eccessi  nella  satira  in  considerazione 
del  bene  che  dalla  drammatica  nemica  della  taverna  e  del 
trivio  ridondava  alla  civiltà  del  popolo,  e  il  popolo  anche  in 
quegli  eccessi  sentiva  U  rigoglio  della  sua  vita.  Così  la  era 
una  gara  fra  lo  Stato  e  il  publico  nelVonorare  quest'arte 
meravigliosa,  nelVadamare  i  teatri,  nel  fare  le  spese  dei  cori. 

Il  prezzo  delVentrata  è  di  due  oboli,  che  sarebbero  cinque 
dei  nostri  soldi.  Eppure  c'è  chi  non  può  pagare  neanche 
questi;  non  importa,  entri  ugualmente,  pagherà  per  lui  lo 
Stato.  La  povertà  non  deve  impedire  in  Atene  a  nessun 
cittadino  di  gustare  TOrestiade,  Edipo  a  Colone,  Ifig^enia  in 
Aulide,  e  ^Adunanza  delle  donne. 

La  nostra  Italia,  la  primogenita  della  Grecia,  non  fa  di- 
versamente. Anch'essa  fa  costrurre  teatri  e  sostiene  spetta- 
coli. La  sola  differenza  fra  noi  e  i  Greci  sta  in  questo  che 
da  noi  spettacoli  e  teatri  pagati  col  denaro  puhlico,  vale  a 
dire  dei  ricchi  e  dei  poveri,  non  sono  che  per  le  classi  pri- 
vilegiate, e  che  i  poveri  invece  di  entrare  gratis  come  in 
Atene,  stanno  fuori.  Teatri  popolari  nessuno.  Le  Compagnie 
drammatiche  popolari  in  rovina.  L'aggettivo  di  popolare  nel- 
l'Italia democratica  non  cresce,  scema  valore  ad  ogni  cosa. 
Quanto  ai  poeti  drammatici,  se  non  si  dà  piò  loro  il  caprone 
e  il  tìHpode,  o  il  comando  della  flotta,  si  danno  ancora  i 
fichi.  Fichi  secchi. 

E  giacché  siamo  in  Italia,  restiamoci. 

Nell'antica  Italia  la  commedia  popolare  nasce  spontanea 
ed  originale  coli' Atellana,  la  quale  non  ha  nulla  a  che  fare 
col  dramma  satirico  e  la  commedia  prisca  dei  Greci. 

In  questa  nostra  commedia  italica  i  personaggi  sono  presi 
per  gli  orecchi  dalle  botteghe,  dai  trivj  e  dai  mercati,  fra 
%  contadini  dai  modi  rozzi  e  dalle  favelle  asprosonanti,  fra 
i  provinciali  sciocchi  e  pretenziosi  ed  i  cittadini  avidi  e  pi- 
tocchi, e  portati  sulla  scena  a  spettacolo  di  gioconde  risate. 
M'imagino  che  piò  d'un  quadro  terminasse  ora  con  un  ballo 
od  un  banchetto  improvvisato,  ora  con  una  scena  di  pugilato 
nella  quale  le  botte  piò  sonore  fioccavano  come  di  dovere 
sulle  spalle  delVinterlocutore piò  ridicolo,  super  giò  secondo 
avviene  nel  Campielo,  nelle  Bamfe  Ciozote,  n«//'Ultima  notte 
di  Carnevale  del  nostro  inesauribile  Goldoni. 
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Quando  il  puhlico  dimostrò  di  gradire  questo  personaggio 

J4À  degli  cUtrif  i  comici  lo  colorirono  più  spiccatamente  colle 

mosse  e  coi  frizzi  che  rispondevano  meglio  al  suo  carattere 

e  lo  illustrarono  coi  contrasti  e  colle  situazioni  che  valevano 

a  renderlo  piò,  plastico,  piò  aggettante  :  cosi  vennero  creati 

%  tipi  pik  grotteschi,  pii^  marcati,  quelli  che  noi  chiamiamo 

maschere  perchè  sopravvissuti  colla  maschera  alVepoca  in  cui 

ogni  attore  se  ne  copriva  il  volto. 

Ecco  dunque  il  Bacco,  il  canzonatore  balordo,  la  cui  satira 
^arÌHUa  e  spropositata  riceve  per  premio  piò  pedate  e   le* 
gnaie  che  sorrisi;  ecco  Casnar»  il  babbo  del  Pappns  latino, 
U  nonno  di  Sior  Pantalon  dei  Bisognosi;  ecco  MandacoTin- 
gordo  leccapiatti,  tipo  di  parassita  vorace  e  soverchiante,  una 
specie  plebea  di  Capitan  Fracassa  da  cucina,  ed  ecco  final- 
tnente  Macco,  il  grande  Macco,  la  prima  incarnazione  di  quel 
glorioso  Pulcinella  che  sopravvive  a  tante  trasformazioni  tea- 
trali, a  tante  rivoluzioni  politiche!   Ma,  intendiamoci  bene, 
il  vero  Pulcinella  tutto  napoletano,  tutto  nostrale,  vestito  di 
bianco  come  V antico  soldato  sannita,  la  tonaca  sbuffante  sulla 
cintura  di  cuoio  e  Vampio  calzone  e  la  scarpetta  leggera,  il 
copricapo  di  feltro  e  milliforme  secondo  la  mossa  ed  il  ca- 
priccio detrattore,  la  mascherina  dal  naso  in  su,  poiché  Pulci- 
nella è  troppo  artista  per  dimenticare  che  la  bocca  è  dopo  gli 
occhi  U  più  potente  interprete  che  abbia  sul  volto  un  attore. 
Gli  altri  Pulcinella  sono  tutti  bastardi  indegni  di  racco- 
gliere V eredità  di  Macco,  e  il  più  bastardo  e  indegno  è  sen- 
z'alcun  dubbio  quel  brutto  coso  che  è  Monsìeor  Polichinelle 
di  Francia,  un  vero  rinnegato,  poiché  invece  di  essere  nella 
sua  accomandante  vigliaccheria  spiritoso  non  è  che  sciocco; 
che  invece  di  essere  agile  e  svelto  sopratutto  nello  scappare, 
è  un  macaeco  rachitico  a  doppia  gobba   impacciato  dai  pe* 
santi  zoccoli  che  ha  preferito  alle  scarpine  ;  che  invece  della 
comica  fisonomia  in  cui  Vignoranza  lotta  colla  furberia  ha 
potuto  preferire  quelVodioso  profilo   di  papagallo  arcigno  e 
spaventato  ad  un  tempo  che  parla  con  voce  nasale  e  mette 
paura  ai  bambini...  Oh  viva  mille  volte  il  nostro  buon  Pul- 
cinella antico  e  sempre  nuovo  vivo  e  verde  in  tante  comme- 
die di  vita  municipale,  sociale  e  politica,  satira  di  tanti  per- 
sonaggi grandi  e  piccini,  rispecchiatura  di  tutto   un  popolo 
piò  ameno  che  corrotto! 

Ora,  tornando  alVAtellana,   siccome  coi  personaggi  prin- 
cipali quasi  sempre  identici  la  vivezza  del  dialogo  non  può 
dipendere  che  dalla  facoltà  improwisatrice  e  non  mai  a  corto 
di  trovate  delVnttore,  si  può  dire  che  dessa  contiene  la  trama 
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di  quella  commedia  a  soggetto  che  non  avrà  poi  che  V Italia 
e  ne  dimostrerà  la  potenza  inventiva,  quando,  bene  inteso, 
il  suo  genio  non  è  traviato  dalle  accademie  o  dalle  scuole 
straniere,  od  oppresso  dal  furore  delV avvilimento. 

E  r Italia  è  stata  maestra  al  mondo  di  comicità  svariatisi 
sima  dal  Decamerone  ai  poemi  berneschi  ed  eroicomici,  dalla 
Mandragola  a  Ghldoni,  da  Carlo  Porta  a  Oiovachino  Belli 
ed  al  Giusti,  da  Arcangelo  Tuccaro  pagliaccio  di  Carlo  IX  a 
Giuseppe  Grimaldi  il  vero  inventore  delle  moderne  panto- 
mine inglesi,  il  Garrick  dei  cloton^s,  quegli  che  meritò  che 
le  sue  memorie  venissero  scritte  da  Dickens, 

Ho  detto  svariatissima  e  non  sarebbe  difficile  provare  che 
dal  pensiero  umoristico  al  tratto  burlesco,  daW ironia  profonda 
alla  buffonata,  dalVallusione  fine  ed  arguta  alla  parodia, 
tutta  la  comicità  ha  nel  patrimonio  artistico  e  letterario 
d^ Italia  se  non  il  modello,^  V inventore;  ma,  essendo  piacitUo 
ai  D*Aubignac,  ai  Saint-Èvremont,  ai  La-Harpe  ed  ai  Mar- 
montel  di  negarlo  perchè  faceva  loro  commodo,  ed  a  Chi- 
glielmo  Schlegel  di  ribadire  con  una  sola  martellata  tedesca 
gli  sfarfalloni  francesi,  si  seguita  a  dire,  e  ora  anche  da^li 
italiani  istessi,  che  noi  non  sappiamo  far  ridere  neanche  coi 
comici!,..  Ma  lasciamola  lì  e  torniamo  al  nostro  argomento, 

ColVAtellana  si  fuse  poi  la  satira,  composizione  informe 
importata  a  Roma  da  istrioni  toscani,  nella  quale  il  dia- 
logo e  la  poesia  fescennina,  il  metro  ed  i  soggetti  vanno  con- 
fusi a  scapito  detrazione,  deìVunità  e  dell'interesse;  ma  fra 
questa  nuova  forma  e  VAtellana  schietta,  spontanea  e  reta- 
tivamemte  determinata,  la  sana  critica  dà  la  palma  alV  Atei- 
lana  non  meno  degna,  nella  sua  allegra  libertà  di  7ìiosse,  di 
ammirazione  delle  commedie  regolari,  lisciate  ed  eleganti  che 
i  Bomani  imiteranno  poi  dai  Greci,  invece  di  rivolgere  il  loro 
studio  a  perfezionare  quella  che  procedeva  direttamente  dal 
genio  italico. 

Noi  abbiamo  veduto  che  in  Grecia  la  drammatica  venne 
accolta  come  la  soddisfazione  piena  ed  ineffabile  di  un  bi- 
sogno sentitissimo  del  popolo.  Ora  questo  popolo  di  cui  U 
suo  pittore  piò  esatto,  Aristofane,  dice  nelle  Rane  che  è  tanto 
frugale,  per  non  dire  pitocco  che  sarebbe  inesatto,  da  campare 
una  giornata  con  tre  olive,  uno  spicchio  d^aglio  ed  una  testa 
di  sardina,  quando  si  tratta  di  drammatica  non  bada  piii  a 
spese  di  sorta,  così  che  Platone  ci  assicura  che  il  teatro  ar- 
rivò a  costare  quanto  la  flotta.  Le  tragedie  di  Euripide  sotto 
allestite  con  tale  magnificenza  da  costare  quanto  le  guerre 
coi  Persiani. 
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Né  eotesta  grandiosità  è  tutta  per  il  teatro.  Atene  è  piena 
ài  edifizj  meravigliosi  per  la  perfezione  delle  proporzioni  e 
la  ricchezza  dei  marmi.  Chi  sa  dire  quanto  fosse  fitta  la  sélva 
delle  eleganti  colonne  quando  le  statue  sono  tre  volte  piii  nu- 
merose dei  cittadini  liberi? 

Ma  quelVarmonia  di  perfezioni  che   è    il  risultato  neces- 
sario di  un'epoca  in    cui  popolo  e  governo  sono  degni  Vuno 
dell'altro,  non  è  piò,  e  noi  incliniamo  piii  che  ad  ammirarla, 
a  studiarla  per    trarne  profitto,    a   chiamarla   un'epoca  di 
pazzie  sublimi,  ma  pazzie.  Quelle  pazzie,  la  Dio  grazia,  noi 
non  le  faccicnno  piò,  sopratutto  in  architettura  ed  in  dram- 
matica. Per  i  nostri  edifizi  puhlici,  a  cinque  piani,  non  oc- 
corre piò  V architetto  dei   Propilei   e   del  Partenone,  basta 
V ingegnere,  e  se  per  adornarli  non  abbiamo  più  pittori  e  scul- 
tori quali  Policleto  e  Fidia,  per  guarnire  i  nostri  salotti  a 
scatola,  n'avanza. 

E  che  faremmo  noi,  che  si  va  in  teatro  per  digerire^  della 
tragedia  EschUinna?  I  nostri  Cleoni  lascerebbero  incornine 
dare  la  commedia  Aristofanesca?  Non  lo  credo,  e  ad  ogni 
modo  il  nostro  publico  non  preferisce  troppo  spesso  sul  palco 
scenico  che  quello  che  riesce  a  gonfiargli  la  vanità  del  campa- 
nile, bene  inteso  dopo  il  ballo  e  le  pagliacciate  pornografiche. 
Quanto  a  teatro  per  il  popolo  noi  non  abbiamo  né  Vedi- 
fizio  né  le  compagnie,  e  ormai  neanche  più  gli  scrittori,  se 
la  si  va  di  questo  passo.  Del  resto  il  nostro  popolo  ha  per 
divertirsi  il  tabaccaio,  il  liquorista,  la  bettola,  i  giornali 
della  lubricità  e  del  processo  ed  i  caffè  colla  canzonetta  :  se 
si  lagna  non  è  discreto. 

Se  non  abbiamo  oratori,  abbiamo  avvocati;  se  non  poeti  di 
tanta  altezza  e  neanche  di  mezza,    bastano  ai  sonetti  ed  ai 
mille  giornali  letterarj;  i  filosofi  sono  morti  e  non  li  risu- 
sciteremo; ci  contentiamo  dei   sofisti  di  cui  abbiamo  piene 
le  scuole,  le  accademie,  le  assemblee  ed  i  ministeri.   E  noi 
sappiamo  che  poeti  e  filosofi   sono   le   eteme  prefiche  degli 
ideali  antichi,  roba  rimpianta  troppo  bene  da  Leopardi  per 
dissotterrarla.  E  gli  ideali  antichi  né  più  né  meno  degli  uo- 
mini d'un  pezzo  d'una  volta    ora   seccherebbero   maledetta- 
mente l'accordo  tacito  di  ogni  classe  nelV accomodarsi  ai  tempi. 
Tempi,  e  sia  detto  una  volta  che  basti  per  tutte,  tempi  che 
non  hanno  da  far  ntdla  né  sotto  né  sopra  coi  tempi  di  Eschilo 
e  di  Aristofane,  Un  Dio  solo  lassù,  il  Dio  qtiattrino;  una 
sola  passione  quaggiù  che  dalla  vita  si  riflette  nelle  arti  e 
nelle  lettere,  la  cortigiana,  ma  che  non  ha  nulla  di  comune 
con  quelle  che  inspiravano  gli  scrittori  ed  i  filosofi  greci. 


16  IL  POPOLO  E  IL  TEATRO 


E  neanche  a  Roma,  quando  VAtellana  è  delizia  di  tuttir 
il  teatro  diventa  una  publica  istituzione  come  in  Orecia^ 
sia  perchè  non  s* avesse  quella  sollecitudine  per  V educazione 
popolare,  sia  perchè  le  successive  intrusioni  del  dramma  sa- 
tirico e  poi  dei  mimi  disperdessero  queWunità  artistica  e 
inorale  che  poteva  attratte  Vattenzione  dei  governanti.  Il 
teatro  latino^  se  fu  strettamente  soggetto  alle  leggi  ed  airu- 
more  di  chi  comandavaf  non  uscì  dunque  dai  limiti  della 
speculazione  privata. 

Poiché  Livio  Andronico  ed  Ennio  diffusero  nel  Lazio  le 
sovrane  bellezze  dei  capolavori  greci,  gli  scrittori  nostrali 
cui  era  supremo  vanto  V avere  scritto  VAtellana  prima  del- 
l'importazione  dei  modelli  greci,  se  ne  vantaggiarono  per  dare 
proporzioni  piii  grandiose  ai  loro  componimenti,  conservando 
tuttavia  il  carattere  che  aveva  destato  e  tenuto  in  vita  il 
loro  teatro,  quando  non  avevano  né  esempi,  né  confronti.  La 
imitazione  naturalmente  fu  maggiore  nella  tragedia;  nondù 
meno  esagerarono  tutti  i  critici  che  da  La  Harpe  allo  Schlegel 
asserirono  che  tutto  quanto  il  teatro  latino  è  stato  imitato 
dal  greco.  La  commedia  Atellana  e  planipedia,  il  tipo  etemo 
della  commedia  da  ridere,  continuò  tuttavia  per  un  bel  pezzo 
a  godere  il  maggior  favore  tanto  del  popolo  che  dei  patrizi. 

Questo  fu  il  secolo  d'oro  del  teatro  latino,  dalV Atellana  a 
Flauto,  Cecilio  e  Terenzio.  Anche  allora  ci  sono  molti  di- 
lettanti-autori; ma  si  chiamano  Giulio  Cesare,  Strabone, 
Asinio  Pollione,  Vario,  Ovidio,  Pomponio,  Mecenate  e  Seneca. 

Ma  ohimè,  che  appena  questo  gran  popolo  roìnano  ha  vinto 
tutto  il  mondo,  trova  insipide  o  puerili  le  comtnedie  e  addi- 
rittura ridicole  le  tragedie  !  Non  che  non  gli  piaccia  piò  lo 
spettacolo;  disdegnati  anzi  come  indegni  della  sua  maestà  i 
modesti  teatri  appoggiati  ad  un  tempio  od  a  un  bosco  suh 
VEsquilino,  vuole  nuovi  circhi  piò,  monumentali  e  vasti,  piit 
proporzionati  a  sé  ed  alle  nuove  rappresentazioni.  Ed  ecco 
che  in  pochi  anni  sorgono  sei  teatri  così  grandiosi  che  in 
tre  di  essi  c'è  posto  a  sedere  per  quaranta  mila  spettatori. 

I  comici  si  domandano  atterriti  quale  voce  possa  in  tanta 
vastità  di  ambiente  far  sentire  le  sue  modulazioni,  e  i  conh 
mediografi  quale  cofnponimento  possa  commuovere  una  folla 
così  sterminata.  E  quale  publicol  Lo  stesso  numero  baste- 
rebbe a  farlo  terribile;  ma  &è  di  peggio:  lo  compongono  gli 
attori  bestiali  degli  orrendi  drammi  delle  proscrizioni  e  delle 
tragedie  civili,  i  compagni  sanguinari  di  Scilla  e  di  Mario, 
i  soldati  feroci  che  hanno  annegato  in  un  mare  di  sangue  i 
Cimbri  ed  i  Teutoni. 
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E  «n  offriremo  a  coiesta  moltitudine  le  scene  gioviali  della 

ammedia  plautina  o  le  elegie  del  coro   tragico   che  piange 

suU'ineendio  di   Tr€)ja?  Ma  questo  è  U pascolo  saporito  della 

jeiik  allegra  e  spiritosa,  è  il  divertimento  degli  occhi  discreti, 

è  Vhcanto  delle  menti  adorne  e  gentili  I  Dunque  non  senti" 

modi  delicaH  e  giocondi  ma  sensazioni  proporzionate  al  pu* 

hUeo  arrogante  e  minaccioso  e  così  forti  da  rinnovare  in  lui 

fimpressùme  delle  tragedie  orrende  di  cui  fu  attore  a  mano 

armato.  Guardate  la  fiera  bestiona  che  piena  Vepa,  Vecchio 

it^ettaio  di  sangue  e  le  nari  fumanti  di  vino,  s'assiepa  rur 

manggiante  attorno^  al  circo,  e  ditemi  voi  quale  fantasia, 

quaU  satira^  ra^cchiudesse  la  quintessenza  del  pepe   di  Ar- 

ckUoco,  Giovenale  e  Petronio,  varrebbe  a  solleticare  le  papille 

della  sua  curiosità  ! 

0  Orazio,  quanto  rimpiangeresti  quelpublico  dei  tuoi  tempii 
prosaico,  terra  terra,  che  ti  sei  tanto  divertito  a  mettere  in 
ca»zonatura,  e  che  pure  per  la  naturale  disposizione  al  buon 
umore  ed  alVindulgenza  era  sì  caro  agli  attori  ed  ai  poeti  f 
Qttel  publico  non  c'è  più  e  al  suo  posto  c'è  una  folla  torbida 
e  sitibonda  di  ansietà  crudeli  e  di  emozioni  feroci,  che  può 
parere  senza  pietà,  ma  invincibile  nella  sua  fierezza,  come 
nel  suo  amore  di  libertàt  e  che  invece  non  è  che  una  plebe 
vigliacca  che  comporterà  il  giogo  di  Tiberio,  Caligola,  Nerone, 
Domiziano  e  Commodo,  quei  tiranni  che  il  publico  dell'Atei-' 
lana  e  dell'Aristofanesca  avrebbe  prima  fischiato  e  poi  a<- 
terrato  nel  fango. 

E  la  foUa  mi  avrebbe  risposto  con  un  urlo  immenso  :  alla 
porta,  te  ed  i  tuoi  Campani  e  7  tuo  Plauto!  Sta  bene  che 
Boscio  ed  Esopo  siano  morti!  Siano  intanto  dispersi  gli  aU 
tori  Osci  e  gli  Etruschi,  e  che  i  Greci  non  osino  presentarsi! 
Al  bando  tutti  cotesti  burattini  vanesj  e  presuntuosi,  veri 
trastulli  da  bambino;  a  me  gli  atleti,  i  gladiatori,  i  beìluarj! 
Voglio  degli  attori  mossi  dal  terribile  pensiero  che  al  nuovo 
giuoco  non  avventureranno  soltanto  l'applauso  e  la  mercede, 
ma  la  vita;  ai  vincitori  non  caproni,  fichi  e  tripodi,  ma  co* 
rome,  oro  a  bizzeffe  e  l'orgia  a  loro  grado!  Questa  la  com* 
media  e  la  tragedia  veramente  romane,  in  cui  i  colpi  di 
scena  leveranno  il  fiato  e  le  catastrofi  faranno  sentire  l'odore 
del  sangue  sprizzante  dal  petto  aperto  dell'attore  vinto,  che 
impallidisce  e  stramazza  al  suolo  per  essere  calpestato  dal 
vincitore.  Chi  di  voi  comici  ha  mai  saputo  impallidire,  stra* 
mozzare  e  calpestare  con  tanta  verità?  E  chi  invocare  la 
pietà  umana  con  accenti  piò,  disperati,  e,  negata,  imprecare 
con  un  urlo  più  straziante  la  vendetta  degli  Dei  sul  vinci* 

23  _  Cabubba.  hi.  CommtdU. 
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tare  e  sugli  spettatori?  Nessuno  per  certo,  perchè  nessuno 
di  voi  saprà  mai  la  parte  sua  quanto  costoro  f 

E  mentre  i  comici  sono  stati  dichiarati  infami  appena  le 
rappresentazioni  perdettero  il  loro  primitivo  carattere  reli- 
gioso, gli  Imperatori  medesimi  scendono  ora  nell'arena  a 
prender  parte  al  nuovo  spettacolo,  Nerone  fu  il  primo  a  sa- 
lire sul  palco  scenico,  dinnanzi  al  publico  piU  atterrito  che 
meravigliato.  Ora  sarà  la  volta  di  Commodo,  non  cantore, 
né  comico,  ma  atleta  e  superiore  a  Nerone  in  successo  come 
in  ferocia.  La  ferocia  delirante  di  Tiberio  è  ferocia  di  de- 
spota ingannato  che  vede  dappertutto  colpevoli  da  punire;  la 
ferocia  di  CkUigola  è  ferocia  quasi  incosciente  di  pazzo;  quella 
di  Nerone  è  ferocia  di  buffone  epicureo  ;  quella  di  Domiziano 
è  la  ferocia  della  superstizione  ;  ma  Commodo  non  ha  per 
pretesto  di  aspirare  alla  terribilità  di  un  Dio  come  Cali- 
gola, né  di  credersi  come  Nerone  così  alto  ingegno  da  poter 
regnare  col  prestigio  delVarte,  né  ha  eretto  al  pari  di  Do- 
miziano la  tirannia  in  sistema  di  governo  ;  Commodo,  V atleta 
mancino,  non  è  che  bestiale  nella  sua  libidine  di  sangue,  non 
è  che  un  tipo  fra  lo  scorticatore  e  il  carnefice,  un  vero  dilet- 
tante di  macelleria, 

E  Commodo,  apparso  nelV anfiteatro  vestito  alla  greca, 
atteso  dal  senato,  darà  per  tre  giorni  spettacolo  di  sé  alVim^ 
mensa  folla  accorsa  da  tutta  Italia.  B  primo  giorno  darà 
spettacolo  di  caccia  a  daini  ed  a  struzzi.  I  daini  cosi 
svelti  ed  eleganti  ed  inoffensivi,  non  sanno  dove  fuggire  e 
Commodo  li  uccide  spietato  fino  alVultimo:  i  Bomani  ap- 
plaudono. Per  gli  struzzi  ha  inventato  uno  strale  sulla  cui 
punta  è  fisso  un  coltello  a  mezzaluna.  Egli  appetta  che  lo 
struzzo  cacciato  attorno  al  circo  gli  passi  dinnanzi  nella  sua 
corsa  vertiginosa  per  tirargli  fra  capo  e  collo  la  sua  freccia 
falcata,  e  mentre  la  testa  delVuccello  cade  a  terra  recisa,  il 
corpo,  spinto  dalla  rapidità  acquistata,  continua  a  correre 
per  un  tratto  :  i  Bimani  sono  entusiasti.  Nel  secondo  giorno 
uccide  dei  leoni  che  non  possono  assalirlo:  i  Bomani  sono 
frenetici.  Nel  terzo  giorno  l'Imperatore  armalo  di  clava  come 
Ercole,  combatterà  i  mostri  domati  dal  figliuolo  di  CHove, 
I  mostri,  poveretti,  sono  rappresentati  da  comparse  camuf- 
fate 0  dalla  maschera  tricipite  di  Cerbero,  o  da  quella  «gua- 
mosa  del  Drago  di  Andromaca,  la  persona  avvolta  in  grosse 
pelli  di  belve  ed  obbligate  tutte  a  camminare  carpone.  I  mostri 
si  atteggiano  ad  assalire  Ercole;  ma  Ercole  sa  che  le  com- 
parse oppresse  dalle  maschere,  impacciate  dalle  pelli  e  dalle 
lunghe  code,  nonché  assalire,  non  possono  difendersi.  E  Vlm- 
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peratare  aspetta  a  pie  fermo  il  primo  che  mova  verso  di  lui 
sollevando  gli  artigli  dipinti  e  agitando  la  lesiona  di  cariai 
pesta.  Quando  costui  è  alla  portata  della  sua  mazza,  che 
mvece  d'essere  di  cìmìo  è  una  vera  e  poderosa  clava  di  legno 
durissimo,  egli  la  rotea  in  aria  e  gliela  piomba  sul  capo  fra^ 
cassando  ad  un  colpo  maschera  e  cervello  atta  povera  com- 
parsa  che  rotola  a  terra  negli  spasimi  delVagonia.  Il  publico 
va  in  delirio  e  V Imperatore  la  finisce  pestandole  le  membra... 
Le  altre  comparse,  visto  maciullare  in  si  orribile  guisa  il 
compagno,  s'alzano  in  piedi  chiedendo  pietà.  Il  publico  scoppia 
in  una  risata  e  l'Imperatore  piò  eccitato  s'avanza  verso  di 
loro  con  un  impeto  che  non  lascia  dubbio  sulla  loro  sorte. 
Allora  i  disgraziati  tentano  di  sfuggirgli.  Ma  correre  non 
possono;  i  mostri  debbono  camminare  sulle  loro  quattro 
gambe.  Allora  tentano  di  sfuggirgli  carponi...  VnHmmensa 
risata  accoglie  i  loro  sforzi  ridicolmente  disperati  ed  inutili. 
Allora  gli  sciagurati  si  fermano  e  ginocchioni  implorano  la 
clemenza  imperiale,  si  raccomandano  a  mani  giunte  alla  pietà 
del  popolo  vincitore  del  mondo...  Ma  il  popolo  vincitore  del 
mondo  prorompe  in  una  sganasciata  e  V Imperatore  raggiuntili 
uno  dopo  l'altro  li  schiaccia  sotto  i  replicati  colpi  della  sua 
clava  cetraria  di  chi  compie  un'ardita  prodezza,  mentre  il 
publico  lo  acclama  vincitore  immortale...  Che  cosa,o  Signori, 
di  piò  gioviale  ad  un  tempo  e  di  piò  romanamente  grande? 
Oost  Domiziano,  prima  di  Gommodo,  Domiziano,  un  altro 
dilettante  della  scuola  di  Nerone  che  per  sopraffare  proba^ 
bilmente  gli  attori  narranti  meglio  di  lui  l'incendio  di  Trqja 
aveva  incendiato  tutta  Boma,  Domiziano  U  cacciatore  delle 
mosche,  per  terminare  con  un  finale  di  effetto  sicuro  la  pan- 
tomina  della  Presa  del  brigante  Aureolo,  invece  di  far  cro- 
cifiggere un  burattino  di  stoppa,  aveva  già  fatto  crocifiggere 
un  uomo  bell'e  vivo,  il  quale  dopo  di  essere  crocifisso  era, 
ancora  vivo,  fatto  divorare  da  un  orso  affamato:  così  nel» 
TErcole  forioso,  invece  che  il  solito  fantoccio  veniva  poi  gei' 
tato  sulla  pira  ardente  l'attore  istesso  che  rappresentava  il 
protagonista;  così  nelle  naumachie  gli  schiavi  destinati  araf*- 
figurare  i  vinti,  venivano  buttati  giò  dalle  galere  nel  vasìto 
bacino  senza  curarsi  se  v'annegavano  o  se  riuscivano  ad  af-- 
ferrame  la  sponda  malgrado  i  colpi  di  remo  e  l'urto  delle 
prore  spinte  sopra  di  essi.  E  i  Cristiani  votali  alle  belve 
quante  vittime  non  offersero  a  quest'interminabile  delirio  di 
crudeltà  che  è  la  macchia  piò  ignominiosa  della  storia  di 
Boma?  Ma  se  i  Cristiani,  assorti  nella  sublime  visione  della 
loro  fede,  aspettano  U  loro  strazio  senza  debolezze,  anche  i 
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disgraziati  chiamati  a  divertire  quei  miserabili  sanno  ormai 
a  quale  giuoco  giochino:  tutti  noi  ricordiamo  il  povero  schiavo 
che  incaricato  di  rinnovare  Vatto  di  selvaggia  fierezza  di  Sce- 
vola  dinnanzi  a  Porsenna  e  trovato  sulVara  non  l'innocua 
fiamma  di  capecchio  ma  un  vero  focolare  di  carboni  ardenti, 
anziché  esitare,  si  lasciò  arrostire  la  destra.  Egli  sapeva  che 
un  istante  di  esitazione,  un  grido  di  dolore,  gli  sarebbe  co- 
stato la  vita. 

Gentili  Signore,  loro  mi  perdoneranno  d'avere  iitsistito  nel 
dimostrare  quanto  ci  corra  fra  Atene  e  Boma,  fra  spetta- 
colo di  popolo  e  tripudio  di  plebe;  quello  dà  capilavori,  questo 
infligge  l'obbrobrio  della  nostra  istoria. 

Intanto  un'arte  gentile  ed  onesta,  un'arte  gioconda  e  virile 
qual'è  la  drammatica  non  poteva  reggere  a  lungo  con  cotesti 
spettacoli.  Aveva  fatto  troppi  miracoli  di  resistenza;  al  IV 
secolo  i  commediografi  spariscono,  e  dal  V  al  IX  non  se  ne 
trova  piò,  uno  in  tutto  l'Impero,  La  guerra  sostenuta  dalla 
commedia  non  fu  né  breve  né  ingloriosa.  Primissima  fra  le 
stée  glorie  quella  di  non  aver  mai  goduto  il  favore  dei  ti- 
ranni, specialmente  dopo  che  si  fuse  colla  satira,  e  lo  sep- 
pero Laberio,  Qneo  Nevio,  Elvidio  il  giovane.  Dato,  e  quel 
poeta  Atellano  fatto  bruciar  vivo  da  Caligola,  Lo  seppe  lo 
stesso  Plauto,  il  quale  non  si  sarebbe  acconciato  a  fare  la 
farsa  invece  della  commedia  civile,  se  non  avesse  visto  che 
a  Boma  la  poca  gente  onesta  e  di  carattere  era  di  una  tale 
rigidità  di  costume  da  escludere  ogni  bisogno  di  arte  e  di 
poesia,  se  U  puhlico  non  fosse  stato  composto  che  di  pleba- 
glia schiamazzante  e  di  patrizi  boriosi,  vaghi  soltanto  di 
nomèa  e  di  bottino. 

E  la  commedia  combatteva  da  lungo  tempo  anche  colla 
licenza  seduttrice  dei  Mimi,  antichissime  farse  burlesche,  nelle 
quali  s'era  arrivato  a  questo  che  le  Mime  facevano  la  loro 
toeletta  sul  palco  scenico,  e  le  Mime  non  erano  vestite  col- 
l'arlecchinesco  centuncolo  dei  Mimi,  ma  semplicemente  av- 
volte in  veli.  Altro  rivale  era  il  ballo,  degenerato  in  quel- 
l'italica che  ben  meritava  una  parte  delle  sferzate  date  da 
Qiovenale  alla  corruzione  romana  nella  satira  dedicata  alle 
dame  che  si  abbandonavano  ai  sonatori,  ai  ballerini  ed  ai 
pantomimi  meglio  in  voga.  Fin  dall'epoca  di  Ckitone  cotesti 
istrioni  attraevano  a  sé  la  folla.  Arrivati  all'epoca  imperiale 
essi  non  hanno  piU  freno  e  i  padroni  di  JBotna  sono  Pilade 
e  Batillo,  due  ballerini. 

Quando  Sant'Agostino  deplora  che  si  preferiscano  alla 
Chiesa  gli  spettacoli,  non  parla  pia  che  di  circhi  dove  il  pò- 
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polo  è  attratto  dalle  corse,  dalle  caccie,  dalle  ìiaumachie,  dalle 
lotte  di  puffUato,  dalle  gare  dei  funambuli  e  dalle  pantominef 
le  quali  tdtime  sono  così  laide  nel  soggetto  e  nei  particolari^ 
che  i  Padri  della  Chiesa  ed  i  Concilj,  disperando  di  poter 
riuscire  a  vietarle  ad  ogni  OristianOf  tentano  di  impedire  al- 
meno agli  Ecclesiastici  di  prendervi  parte  e  di  assistervi. 
Per  questo  il  Vescovo  di  Appamèa,  invitato  dal  Be  Cofroe 
ad  assistere  alle  corse  cVegli  dava  in  suo  onore,  accettò  Vin* 
Vito  per  non  irritarlo,  ma  si  affrettò  a  scusarsi  coi  suoi 
superiori. 

La  tentazione  di  prendere  parte  attiva  al  teatro  doveva 
essere  molto  viva  nel  clero.  Sebbene  combattuta  e  punita  dai 
Vescovi  e  dai  Concilj  di  Cartagine,  Laodicea  ed  Agde,  durò 
quasi  sino  al  Concilio  di  Trento.  A  Udine,  nel  1600,  per  non 
citare  che  un  esempio,  Dan  Vincenzo  prete  di  quel  Duomo 
è  accusato,  convinto  e  confesso  di  aver  preso  parte  attiva 
ad  una  publica  recita,  e,  quello  che  è  pia  curioso  e  ci  fa 
supporre  che  cotesto  poco  degno  sacerdote  fosse  giovane  e 
bello,  di  avervi  rappresentato  la  parte  della  cortigiana  Taide, 

Dai  moniti  dei  primi  Concilj  vediamo  che  le  rappresen- 
tazioni dei  misteri  pagani  durarono  sino  al  secolo  VII,  e 
che  siffatti  spettacoli  contrari,  come  dice  lo  storico  Oildas, 
ad  ogni  sorta  di  morale,  si  diffusero  con  molta  rapidità  ol- 
tralpi, poiché  fin  dal  IV  secolo  il  Oildas  istesso  ne  parla 
come  di  Indicra  penetrati  da  un  pezzo  nelV Inghilterra, 

La  fatale  tendenza  umana  ai  godimenti  bestiali,  quando 
non  parla  altamente  la  dignità,  il  sentimento  delVarie  e  la 
religione,  ha  fatto  sì  che  mentre  crolla  travolto  sotto  la 
fiumana  dei  barbari  dirupata  in  Italia  tutto  quello  che  la 
civiltà  greca  e  latina  hanno  conquistato  in  una  lunga  serie 
di  secoli,  fino  la  comunanza  della  favella,  la  sola  cosa  su- 
perstite è  lo  spettacolo  del  Circo,  È  Teodorico,  che  conosce 
il  suo  tempo,  s^affretta  a  riassettare  gli  anfiteatri  romani 
e  ne  fa  costrurre  uno  nuovo  nella  sua  Pavia,  Atalarico  che 
gli  succede  sul  trono  non  ne  ha  né  l'ingegno  né  il  valore, 
ma  al  pari  di  lui  favorisce  i  circensi,  per  cui  questi  spet- 
tacoli, per  toccare  tutti  gli  estremi  della  ferocia,  delVosce- 
nità  e  della  sciocchezza,  s'accrescono  delle  finzioni  diaboliche, 
degli  atti  di  magia  e  di  ogni  altro  consimile  bel  trovato  di 
quelle  che  i  ciarlatani  chianhano  scienze  occulte. 

Intanto  i  poveri  comici,  cacciati  da  Roma  dal  trionfo  delle 
ballerine  e  dei  belluarj,  dispersi  ai  quattro  venti,  raminghi 
ed  avviliti,  si  acconciano  a  rappresentare  qua  e  là,  nelle 
piccole  città  e  nei  borghi  dove  non  c'è  modo  di  godere  lo  spet- 
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iiicolo  del  circOf  le  Atellane  della  seconda  epoca,  le  fneno 
oneste  e  perciò  le  meno  lontane  dalla  licenza  pantomimica, 
togliendo  od  aggiungendo  secondo  la  convenienza  ed  il  cc^- 
priceio;  ad  ogni  modo  non  è  a  mettere  in  dubHo  che  cotesta 
forma  della  commedia,  pi^  o  meno  adulterata  ma  commedia^ 
ha  attraversato  tutto  il  medio  evo  per  venire  poi  a  fondersi 
non  nella  comtnedia  erudita,  che  Vavrébhe  sdegnata,  ma  in 
quella  a  soggetto. 

La  buona  commedia,  la  Plautina,  come  fiore  cui  manchi 
la  rugiada,  intisichisce  e  muore,  ma  come  un  Dio,  per  rt- 
suscitare.  Ma  per  ritornare  alle  sue  sorgenti  ed  al  suo  an- 
tico ufficio  e  splendore,  è  scritto  che  debba  ripigliare  le  sue 
mosse  nelVingenuità  popolare  del  culto  religioso;  non  più 
però  fra  gli  sbrigliati  tripudj  di  quel  culto  della  bellezza, 
della  forza  e  della  fortuna  che  portava  dritto  alVapoteasi 
dei  superbi  ed  al  trionfo  dei  sensi,  ma  nella  nuova  religione 
delVamore  e  della  giustizia,  ma  nella  celebrazione  di  sacri- 
fizi inspirati  dalla  carità  e  dalla  redenzione  degli  ojtpressi, 

E  mentre  i  barbari  stanno  per  schiacciare  V  Italia,  uno 
dei  Padri  della  Chiesa,  o  Gregorio  Nazianzieno,  o  piuttosto 
Giovanni  Grisostomo,  quegli  che  teneva  in  così  alto  pregio 
Aristofane,  inventa  per  sottrarre  i  Cristiani  al  fascino  dei 
misteri  pagani,  il  liUstero  cristiano. 

Per  creare  il  nuovo  dramma  embrionale  non  mancano  al 
primo  autore,  un  Santo,  elementi,  sia  nei  costumi  che  negli 
stessi  riti  religiosi. 

Le  stesse  proibizioni  fatte  dai  primi  Concilj  agli  ecclesia- 
stici di  prender  parte  alle  feste  nuziali  sono  una  prova  che 
nei  costumi  era  rimasto,  come  un'ultima  eco  del  tempo  an- 
tico, Vuso  dei  dialoghi  e  dei  canti  alternati  convivali  e  delle 
danze  allegoriche,  I  drammi  nuziali  vietati  ai  preti  fino  dal 
V  secolo  dai  Sinodi  Armoricani,  erano  formati  dalla  gara 
fra  i  padrini  dello  sposo  e  della  sposa  nel  lodare  i  pregi 
fisici  e  la  bontà  delVuno  e  delValtra,  Si  comprende  che  il 
dialogo,  eccitato  dalla  libertà  del  convito  e  dalle  copiose  li- 
bazioni, dovesse  presto  uscire  dai  limiti  delVonesta  allegria 
e  trascendere  al  punto  da  tìon  consentire  la  presenza  d'un 
ecclesiastico;  ma  ad  ogni  modo  desso  costituiva  una  vera 
scena  comica,  quello  che  su  per  giU  era  poi  in  Italia  il  con- 
trasto. E  in  Brettagna  durò  fino  ai  nostri  tempi  la  festa 
della  primavera  e  della  gioventù,  un  dialogo  in  tre  cui  s'av- 
vicendavano canti  e  danze.  Lo  stesso  Giuoco  del  Re  Arturo 
era  un  resto  di  quelle  rapsodie  dialogate  che  si  rappresen- 
tavano in  Francia  nel  medio  evo  sul  tema  dei  Cavalieri  della 
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Tavola  BoUmda.  Il  popolo  aveva^  con  questi  dialoghi^  con- 
servato nelle  sue  feste  domestiche  la  tradizione  della  com- 
media. 

Nella  nostra  Italia  molti  sarebbero  gli  esempi  da  citare 
di  queste  commedie  popolari  improvvisate  in  occasione  di 
nozze;  ma  basti  che  io  citi  un*usanza  antichissima  del  popolo 
di  Alagna,  aUe  falde  del  Manie  Basa,  Dopo  la  cena,  la  sposa 
com  due  campagne  andava  in  un  camerino  presso  la  stanza 
dove  stavano  i  convitati,  e  vi  si  chiudeva  dentro.  Allora  gli 
amici  dello  sposo  si  alzavano^  s^accostavano  alla  porta  della 
stamina  ed  intuonavano  una  canzone  dialogata,  cui  rispon- 
devano, alternandosi,  le  due  compagne  della  sposa.  Quando 
Vargomento  era  esaurito,  o  per  dire  come  va  detto  la  sposa 
riteneva  conveniente  di  mettere  fine  alla  canzone,  apriva  la 
stanzino,  gli  amici  le  offrivano  un  regalo  ed  essa  ne  li  rU 
cambiava  con  un  bacio. 

Quanto  ai  riti  religiosi,  si  sa  che  in  parecchi  ufficj  U 
sacerdote  celebrante  e  il  diacono,  il  coro  ed  U  popolo  rap- 
presentano per  mezzo  di  canti  dialogati,  dHnterrogazUmi  e 
di  risposte  e  di  azioni  mute,  un'azione  commemorativa  e  simr 
bolica.  Nella  settimana  santa  di  Pasqua,  quando  la  passione 
è  cantata  a  tre  voci  di  sacerdoti,  dei  quali  uno  recita  la  parte 
narrativa,  il  secondo  psalmodia  sopra  un  tona  piU  acuto  le 
parole  degli  Ebrei  ed  il  terzo  ripete  con  voce  grave  e  solenne 
quelle  del  Salvatore,  possiamo  dire  di  assistere  ad  una  vera 
scena  drammatica. 

Queste  ceremonie  figurative  finirono  per  svilupparsi  sotto 
Vappellativo  generico  di  uffizi,  e  divenute  una  funzione  abi- 
tuale si  chiamarono  Ordinalia  ;  quindi  si  chiamò  TOrdinaire 
de  Beaavaìs  la  raccolta  degli  uffizj  di  quella  cattedrale,  fra 
i  quali  è  famoso  il  dramtna  liturgico  sul  Profeta  Daniele. 
^e//'Ordinaire  d' Origny-Sainte  Benoite  si  trova,  documento 
curiosissimo,  Vindicazione  particolareggiata  del  modo  di  alle- 
stire il  dramma  liturgico.  Fra  questi  Ordinaires  merita  poi 
singolare  menzione  quello  che  porta  per  titolo  De  origine 
mundi,  il  quale  non  sarebbe  in  fondo  che  una  generosa  pro- 
testa contro  il  supplizio  di  Giovanna  d'Arco,  la  piò,  bella  e 
poetica  figura  muliebre  della  storia  di  Francia. 

E  al  tempo  del  primitivo  dramma  liturgico  la  Messa  me- 
desima non  sarebbe  stata  una  ceremonia  riserbata  al  solo 
clero  come  ora;  avrebbe  anzi  costituito  una  vera  azione  che 
dal  prologo  deirìutroiho  sino  alla  comunione,  che  ne  è  il  vero 
scioglimento,  avrebbe  svolto  i  principali  ^^odj  della  passione, 
con  diversi  personaggi  fra  muti  e  parlanti,  e  siccome  allora 
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il  latino  era  piU  compreso  da  tutti  che  non  in  appresso,  anche 
perchè  si  scostava  meno  dal  fondo  del  parlare  volgare,  e  il 
clero  aveva  un  maggiore  contatto  col  popolo,  la  pietosa  rap- 
presentazione poteva  scuotere  le  fantasie,  far  vibrare  i  cuori 
e  inumidire  le  ciglia,  avere  insomma  un  effetto  che  noi  dif- 
ficilmente possiamo  ora  immaginare. 

Ora  si  aggiunga  a  questa  messa,  arricchita  di  episodj  e  di 
interlocutori,  che  taluno  vorrebbe  ancora  celebrata  in  qualche 
cittadina  del  Tirolo  tedesco  e  in  qualche  villaggio  della  Spa- 
gna,  una  decorazione  pittorica,  fatta  senza  risparmio,  la  quale 
raffiguri  tutf  attorno  alV abside  qtuinto  può  colpire  piò,  accon- 
ciamente Vimaginazione  dei  fedeli  —  qua  il  buon  Nicodemo  e 
la  Veronica  pietosa,  là  le  tre  Marie  esterrefatte  dal  dolore, 
e  laggiò  da  una  pdrte  V Ebreo  che  ha  rifiutato  al  Messia 
un  momento  di  sosta  alV ombra  della  sua  casa,  e  che  non  avrà 
pia  posa  per  fuggir  sempre  senza  poter  fuggire  se  stesso,  e 
dalValtra  a  fargli  riscontro  Barabba,  meravigliato  di  essere 
scampato  al  patibolo  meritato,  e  Oiuda  Iscariota  in  cerca 
d^un  albero  adatto  alla  sua  impiccagione,  mentre  sotto  ai 
loro  passi,  pronti  a  sbucciare  fuori,  stanno  accovacciati  ed 
impazienti  i  demonj  cornuti  e  cedati,  e  al  dissopra  della  scena 
brilla  ad  un  tempo  il  sole,  la  luna  e  le  stelle,  degna  base 
al  paradiso  che  sfolgora  in  alto  fra  unHmmetisa  gloria  di 
luce  e  di  serafini  —  e  noi  comprenderemo  quanto  breve  do- 
veva essere  il  passo  al  dramma  liturgico. 

Ma  probabilmente,  dopo  di  aver  cominciato  colV  illustrare 
la  messa  con  quadri  in  cui  erano  dipinte  le  scene  più  toc- 
canti della  Passione,  questi  quadri  divennero  prima  quadri 
viventi,  e  quindi  parlanti  ed  associati  al  canto.  Visto  allora 
quanta  attrazione  esercitassero  sui  fedeli  questi  principi  di 
azione  drammatica,  i  personaggi  furono  piU  numerosi  ed  evi- 
dentemente collocati  in  diverse  parti  della  chiesa,  per  cui  gli 
spettatori  si  trovavano  addirittura  nel  centro  dell'azione;  tali 
sono  i  prodromi  del  dramma  liturgico,  che  finirà  per  fondere 
in  un^unità  d^azione  tutti  gli  elementi  di  cui  si  è  giovato,  e 
piglierà  allora  U  nome  di  mistero. 

Bisogna  aggiungere  che  nel  medio  evo,  tutta  la  vita  sociale, 
politica  ed  intellettuale  era  concentrata  nei  conventi  e  nelle 
chiese;  è  nei  conventi  che  si  consen^ava  il  sapere,  è  nelle 
chiese  che  sorgeva  Varte  italiana  nelle  sue  manifestazioni 
piò,  pure  e  meravigliose,  dalV architettura  alla  musica,  dal- 
Varte  dei  vetri  colorati  a  quella  degli  arazzi,  dalla  pittura 
alla  scoltura.  Nei  conventi  le  prime  scuole  e  le  prime  bibliO' 
teche,  nelle  chiese  le  paci  solenni  fra  le  genti  nemiche,  le 
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affrancazioni  dallcL  schiavitòj  le  riconcUiazioni  fra  %  principi 
ii  i  traiiati,  le  benedizioni  delle  imprese  di  guerra  e  le  rap- 
pmaUazioni  grandiose  dei  drammi  liturgici, 

'SMe  mani  del    clero  intelligente  depositario  di  tutta  la 
cattura  del  tempo^  il  dramma  liturgico  dovette  arrivar  presto 
(d  suo  apogeo^  e  ne  rimangono  vive  traode  sopratutto  nelle 
scolture  che  adomano  le  magnifiche  cattedrali  costrutte  in 
qvel  tomo.  In  quei  bassorilievi,  in  quelle  figurine  intrecciate 
alle  wdute  dei    capitelli,   ai  ghirigori  ed  alle  comici  delle 
porte,  in  quegli  animali  sorgenti  fra  gli  arabeschi  degli  stù 
pUi  e  gravemente  sdrajati  sopra  la  base  delle  colonne,  base 
talvolta  essi  medesimi  come  a  Ferrara  ed  a  Piacenza,  noi 
possiamo  ritrovare  i  personaggi  pi^  salienti  del  dramma  del 
Notale  e  dei  Tre  Ee  Magi,  i  temi  favoriti  dopo  la  Passione, 
doirostRO  di  Betlemme  ai  vermi  che  roderanno  vivo  Erode, 
dal  serpente  delVEden  al  gallo  che  dovrebbe  avvertire  Pietro, 
dal  demonio  ai  sette  peccati  capitali,  quei  bravi  peccati  che 
risorta  la  commedia  non  cesseranno  piii  di  fornirle  argomenti, 
anche  senza  il  diatolo  che  li  aspetta  ridendo  seduto  sulla  bocca 
fumosa  delVinfemo,  come  si  vede  tuttora  dipinto  sul  muro 
esterno  della  Cappella  di  Sant'Andrea  sopra  Millaures,  nella 
valle  della  Dora  Riparia,  seppure  anche  nella  commedia  mo- 
derna non  ci  sarà  sempre  il  diavolo  tentatore  nella  passione 
e  Vinfemo  irremediabile  nel  rimorso  e  nel  vtioto  delle  cose 
umane  ! 

La  preziosa  opera  sulle  tele  dipinte  di  Bdtns  ci  mostra 
queUo  che  era  il  teatro  nelle  cattedrali:  una  grande  casa  di 
legno  scolpito  e  colorato,  a  diversi  piani,  in  forma  di  emi- 
ciclo. Nel  piano  superiore  stava  il  Creatore  fra  i  cherubini 
ed  i  serafini,  sopra  uno  sfondo  di  stelle  dorate  e  sfavillanti 
sulVazzurro  del  firmamento,  in  mezzo  a  due  loggie  di  musici. 
N^ei  piani  di  mezzo  i  personaggi  del  mistero,  ora  in  uno 
scompartimento  ed  ora  in  un  altro,  secondo  Vazione.  Final- 
mente nel  piano  inferiore  Vinfemo  caliginoso  eruttante  di 
quando  in  quando  fiamme  rossiccie.  Dunque  per  avere  nn^idea 
esatta  di  quello  che  era  allora  il  teatro  in  chiesa,  basta  sup- 
porre un  momento  che  nei  nostri  teatri  moderni  gli  spettatori 
vadano  a  sedersi  sul  palco  scenico  e  gli  attori  agiscano  nei 
palchi. 

Nel  dare  magnificenza  al  mistero  nessun  impresario  mo- 
derno potrebbe  poi  agguagliare  i  capitoli  delle  cattedrali,  i 
quali  potevano  disporre  non  solo  deWimponente  vastità  del- 
Pambiente  e  di  quanto  il  rinascere  delle  arti  loro  offriva  di 
nnofrissimOf  ma  pur  anche  degli  immensi  tesori  della  chiesa 
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istessa,  in  croci  ed  imagini  metalliche  bizantine,  in  armi  curiose 
agogni  paese f  in  pallii  tessuti  d^oro  e  d* argento,  in  velarti  e  tap- 
peti d^  Oriente,  in  vasi  e  cofani  e  teche  d^ogni  forma,  sostanza 
e  prezzOf  negli  arazzi  figurati,  negli  strumenti  musicali  e  nei 
loro  migliori  suonatori,  in  tutto  infine  il  tesoro  delVantichità 
e  del  medio  evo,  nel  contributo  dell'Oriente  e  delV Occidente, 
nei  miracoli  delVarte  risorgente. 

Ma  la  cosa  era  troppo  bella  perchè  restasse  qual'era.  Oià 
si  sa,  non  si  aòusa  che  delle  cose  buone.  La  Chiesa,  a  giu- 
dicarne dai  Gartulati  e  dalle  Cronache  sincrone,  a  furia  di 
concentrare  in  sé  tutta  la  vita  d^allora,  correva  pericolo  di 
essere  non  solo  V Agora  ed  il  teatro,  ma  anche  il   mercato, 
A  poco  a  poco  s'era  introdotto  nei  misteri  una  libertà  poco 
conforme  alla  severità  degli  uffizj.  Chi  fa  il  guajo,  ed  era 
da  aspettarselo^  è  Madonna  Comicità,  tanto  desiderata  dai 
fedeli  che  erano  arrivati.  Dio  lo  perdoni  loro,  a  preferire 
ad  un  santo  che  predicasse  la  virtii,  Farfarello  che  facesse 
ridere.  Quando  riesci  a  Madonna,  che  per  un  pezzo  non  ci 
metteva  che  un  piede,  ad  entrarvi  tutta  quanta,  il  mistero 
andò  sossopra, 

Oià  la  stupenda  Cattedrale  di  Leon,  per  citarne  una,  of- 
friva lo  spettacolo  poco  edificante  del  Capitolo  che  in  diverse 
foggie  bizzarre  e  coi  Chierici  vestiti  da  donna,  frammezzava 
gli  atti  del  Mistero  con  scene  burlesche,  E  Teodoro  Bolsa- 
ìtione,  il  famoso  bibliotecario  di  Santa  Sofia,  è  testimonio 
oculare  del  bizzarro  miscuglio  di  travestimenti  e  di  balli 
che  si  fa  colle  funzioni  sacre,  con  iscandalo  delle  anime  pie. 

Ma  quello  che  finì  per  far  cacciare  dalla  Chiesa  U  Mi- 
stero non  è  stato  tanto  la  mescolanza  delle  memorie  pacane 
colle  cristiane  e  dei  personaggi  comici  colle  pietose  scene  della 
Passione  e  cogli  eroi  della  fede,  ma  Vintrusione  delle  feste 
dell'Asino  e  dei  Pazzi,  fatte  da  quei  laici  istessi  che  avevano 
trovato  il  modo  di  rompere  la  monotonìa  della  vita  troppo 
austera  d'allora  colVinstituire,  senza  dare  alcun  sospetto  alle 
autorità,  ridevoli  confraternite  foggiate  come  le  religiose,  ma 
che  ne  erano  la  caricatura,  e  non  avevano  altro  scopo  che 
quello  di  mettere  il  prossimo  di  buon  umore. 

Forse  queste  feste  asinesche  e  pazze  e  quelle  delle  Abazie 
del  malgoverno  e  dei  Cornnti  procedevano  da  quelle  associa- 
zioni di  Goliardi,  cui  senza  troppo  fondamento,  come  dice 
il  Novali,  suolsi  attribuire  quella  curiosa  poesia  medioevale, 
metà  in  latino  e  metà  in  volgare,  fra  seria  e  giocosa,  un  po' 
bacchica  e  un  po'  satirica,  che  è  la  prima  espressione  dello 
spirito  popolare  dopo  lo  schianto  della  letteratura  classica. 
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E  giacché  siamo  sulV argomento^  mi  vogliano  permettere 
di  fare  qui  discreta  menzione  de//* Abazia  del  MalgoyeniOi 
che  durò  nella  Valle  di  Susa,  e  specialmente  ad  Oulx  sino 
al  1679,  vale  a  dire  finché  V  Abaie  di  San  Lorenzo  ve  la 
sciolse.  La  sedicente  Abazia  parodiava  un'abazia  di  mo- 
noci,  possedeva  qualche  campo  ed  una  cappella^  in  cui  me- 
scolando al  solito  le  buffonate  agli  uffizj  religiosi  celebrava 
le  sue  feste.  Le  quali  terminavano  precisamente  come  le  po- 
litiche d^oggidif  con  un  banchetto.  L'Abate  veniva  scelto  fra 
i  giovani  delle  famiglie  piò  riputate.  Queste  feste  che  a  noi 
parrebbero  ridicolCf  sciocche  o  sacrileghe^  erano  allora  le 
ingenue  esplosioni  di  un'allegria  che  poteva  conciliarsi  a^la 
fede  piò  viva,  e  sollevava  per  qualche  giorno  la  gente  dal 
timore  quasi  continuo  di  scorribande  per  parte  dei  nemici 
e  di  angherie  per  parte  dei  vicini  o  dei  prepotenti  che  s'aveva 
in  paese.  Le  autorità  le  consentivano  come  uno  sfogo  neces- 
sario al  sentimento  della  libertà;  sapevano  che  non  noceva 
alla  disciplina  di  tutto  l'anno.  Nel  1679  non  avevano  piò, 
ragione  di  essere  ;  ma  forse  la  parodia  aveva  punto  l'Abazia 
di  San  Lorenzo,  cosi  che  l'Abate  vero  credette  di  non  potere 
tollerare  altro  il  finto  e  lo  soppresse. 

Ma  quasi  un  secolo  prima^  sul  tramonto  del  secolo  XVl^ 
troviamo  un  documento  che  ci  prova  quanto  e  fin  dove  fos- 
sero diffuse  coleste  Abazie  burlesche.  Jl  barone  Des  Adrets, 
quel  figuro  che  l'odio  del  Duca  di  Quisa  fece  prima  prote- 
stante e  persecutore  dei  cattolici  del  Delfinaio,  e  poi  di  nuovo 
cattolico  e  persecutore,  dei  protestanti  piemontesi,  e  che  si 
trovò  ricompensato  coll'uccisione  del  primogenito  nella  notte 
di  San  Bartolomeo^  e  quella  del  secondogenito  nell'assedio 
della  Boccella,  arrivato  nella  Valle  di  Cesana  nella  sua  prima 
qualità  di  Luogotenente  da  Boi  Daaphin,  notre  seignear  et 
maitre,  pubblicò  un  proclama  agli  abitanti  dell'alta  Valle  di 
Fragelato,  col  quale,  dopo  di  aver  ingiunto  loro  di  conver- 
tirsi immediatamente  al  protestantismo,  proibiva,  sotto  pena 
di  esilio  perpetuo  e  confisca  dei  beni  in  favore  del  Re  di 
Francia,  tanto  di  qua  che  di  là  del  Chi  le  di  Sestrières  «  tonte 
assemblée  de  Malgouverne,  daases  pabliqaes  et  particalières  et 
confrérìes  qaelconqnes...  y> 

Lanciato  l'anatema  alle  associazioni  burlesche,  provvede 
alla  rapina  col  saccheggio  delle  chiese  ed  a  rifornire  di  uo- 
mini le  sue  bande:  u  ognuno  che  sia  capace  di  portare  armi 
tt  e  non  si  troverà  alle  ore  due  di  giorno  a  Fenestrelle,  sarà 
u  prima  appiccato  e  poi  strangolato  n. 

In  Oulx  si  cotiservò  fino  al  primo  quarto  di  questo  secolo 
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un*€Utra  festa^  un'altro  spettacolo,  una  specie  di  farsa  arcaica^ 
la  quale  collegandosi  colle  confraternite  dei  pazzi,  deircisino 
e  del  Malgoverno,  pare  che  vada  a  domandare  la  sua  prima 
inspirazione  assai  piU  lontano,  sino  a  quelle  feste  Dionisiache 
da  cui  nacque  la  commedia,  ed  in  cui  per  più  giorni  gli  schiavi 
trattavano  a  tu  per  tu  i  loro  padroni.  Qtéesta  festa  si  chia- 
mava in  Oulx  la  festa  della  bestiai  e  glorificava  per  un 
paio  d'ore  lo  scolare  ignorante  ed  impertinente,  quello  che 
nelle  scuole  s'è  sempre  chiamato,  e  qualche  volta  mitrato, 
Vasino. 

L'asino!  Ma  che  e' ha  da  fare  questa  bestia  forte  e  filo- 
sofica, tenuta  in  tanto  onore  in  Oriente,  collo  scolare  pigro 
e  ribelle?  Ma  già  l'asino  in  Eureka  serve  da  un  pezzo  alla 
canzonatura.  Papa  Paolo  II  faceva,  nella  seconda  metà  del 
secolo  XV,  correre  in  carnevale  il  palio  agli  ebrei  cogli  asini 
ed  i  bufali.  E  i  fiorentini  con  eguale  discrezione,  anzi  col- 
raggravante,  direbbe  un  curiale,  della  cortigianeria  verso  i 
Medici,  facevano  ogni  ferragosto  la  corsa  dei  somari  dal  Por- 
tone di  Annalena  a  Pontevecchio,  in  ispregio  di  due  valorosi, 
Baccio  Valori  e  Filippo  Strozzi,  vinti  a  Montemurlo  e  con- 
dotti prigioni  a  Firenze,  mal  coperti  di  cenci  e  sopra  un 
asino. 

Ora  ad  un  dato  giorno  tutta  la  popolazione  di  Oulx  si 
radunava  presso  la  scuola,  attorno  ad  un  palco.  Si  noti  che 
a  Oulx  c'era  una  volta  una  coltura  non  comune  :  i  Canonici 
di  San  Lorenzo,  famosi  per  istudio,  ricchezza  di  libri  e  va- 
stità di  cognizioni,  erano  chiamati  alle  piii  alte  cariche  dai 
Principi  ed  onorati  e  colmi  di  privilegi  dai  Ponte fiH;  al  ceto 
poi  dei  Maestri  apparteneva  quel  Doctor  grammaticae,  Ma- 
gister  Petrus  de  Ulcio,  che  intomo  al  1530  presiedeva  le 
scuole  municipali  di  Torino. 

Ora,  quel  giorno  della  festa  della  bestia,  il  Maestro  an- 
dava a  sedersi  di  faccia  al  palco,  ed  uno  de'  suoi  scolari 
arrivava  subito  correndo  nella  piazza  affollata.  Il  birichino 
aveva  le  spalle  e  le  reni  coperte  da  pelli,  e  la  testa,  le  gambe 
e  le  braccia  tinte  di  caligine  e  di  rosso.  Nella  destra  agitava 
lo  scettro  a  sonagli  dei  buffoni.  Al  suo  arrivo  si  faceva  un 
gran  silenzio.  Allora  il  ragazzo,  dopo  qualche  atteggiamento 
ridicolo,  saliva  sul  palco,  e  rivoltosi  al  maestro,  gli  vuotava 
un  sacco  d'insolenze.  U  publico  si  sganasciava  dalle  risa  e 
gli  scolari  applaudivano  con  frenesia,  dice  la  cronaca.  Ma 
non  dice  quale  contegno  tenesse  il  povero  maestro  di  scuola 
a  quelle  invettive,  a  quelle  risate,  a  quegli  applausi.  Non 
lo  dice,  ma  si  capisce,  vedendo  quello  che  dopo  tanto  progresso, 
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tanta  civiltà^  è  ancora  il  povero  maestro  di  scuola  nei  nostri 
villaggi  italianL 

Abbiamo  detto,  signore  e  signori ,  che  nei  misteri  c'era 
anche  musica.  Quest'arte  era  già  in  onore  alVepoca  di  Car^ 
lomagno.  Dal  finire  delTXI  secolo  a  tutto  il  Xm  si  svolge 
un  periodo  caratteristico  nella  lirica  musicate,  U  periodo  deU 
responsione,  e  questa  deUa  musica  al  pari  della  società  col" 
Vuscire  dai  lunghi  tormenti  delle  invasioni,  delle  pesti  e  delle 
guerre  civili,  si  slanciava  in  alto  come  la  selva  delle  colonne 
neUe  nuove  cattedrali  gotiche.  Il  dramma  liturgico  assunse 
quindi  colla  musica  le  proporzioni  di  una  grandiosa  opera 
sacra  in  cui  soffi  potente  V afflato  epico,  in  cui  il  numero  dei 
personaggi  e  del  comparsame,  la  varietà  delle  scene  e  dei 
passaggi  dal  canttUo  al  parlato  sia  in  ragione  della  vastità 
del  soggetto  e  della  scena. 

La  musica,  uscita  col  mistero  dalla  chiesa,  perderà  il  suo 
carattere  profondamente  jeratico  e  solenne.  Agli  inni  pode- 
rosi e  magniloquenti  succederanno  i  mottetti  a  più  voci,  alle 
sequenze  le  laudi  spirituali,  al  dramma  liturgico  vasto  e  vi- 
goroso gli  oratorj  e  finalmente  i  melodrammi.  Ma  ecco  che 
nascono  le  grandi  scuole  di  Boma,  Venezia,  Napoli;  ecco 
Orlando  Lasso,  Fautore  di  quel  capolavoro  di  inspirazione 
e  di  scienza  che  è  il  helVinno  natiUizio  Jam  lacis  orto  sidere. 
Maestro  e  filodrammatico  a  soggetto  famoso;  ecco  Vittoria, 
ecco  infine  Palestrina  ed  Allegri,  e  il  principato  della  musica 
e  nuovamente  e  piò  gloriosamente  italiano. 

Intanto  U  Mistero  lascia  le  cattedrali  ;  fattosi  laico,  salta 
in  piazza,  nei  cortili  dei  palazzi  e  delle  università,  sfoggia 
maggiore  varietà  di  allestimento,  allarga  le  sue  pretese  ed 
apre  una  porticina  alla  satira.  Oli  angioli  seguitano  a  can* 
tare  soavemente  e  le  Marie  a  piangere  ;  ma  Barabba  co* 
mincia  a  bestemmiare,  Maddalena  che  ora  porta  Varcona 
dalle  alette  capricciose  e  dai  veli  svolazzanti,  V abito  a  coda 
e  le  scarpette  alla  castellana,  s*arrischia  a  fare  un  pò*  la 
civetta,  e  Satana,  quel  birbo  di  Satana,  prima  ancora  che 
rasino  parli,  osa  mettere  il  capo  fuori  del  suo  inferno  per  fare 
dello  spirito,  spropositando  il  latino  e  amoreggiando  col  gergo. 

In  Italia  la  rappresentazione  —  così  chiamossi  U  dramma 
sacro  uscito  che  fu  daUa  chiesa  —  si  conservò  pii^  fedele  al 
soggetto  religioso,  mentre  altrove,  e  specialmente  in  Inghil'- 
terra,  assunse  tosto  un  carattere  piò  laico,  con  qualche  mani- 
festo sentimento  di  patriottismo,  quale  offrirebbero  Za»  chroni- 
eie  play'Sy  cui  accenna  Shakspeare, 

Diciamo  subito  che  il  dramma  liturgico  era  ancora  alle 
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sue  prime  armi  che  già  in  Alemagna,  cinque  secoli  intieri 
prima  di  Hans  Sachs,  una  monaca  Benedettina  Sassone,  detta 
Kroswitha,  preludia  alla  risurrezione  della  commedia  con  sei 
componimenti. 

Ma  tutti  i  misteri  sono  ancora  in  latino  come  i  drammi 
liturgici:  da  che  e  dove  n€LScerà  il  dramma  italiano?  H  la- 
tino  resiste  piò  lungamente  in  Italia  alla  diffusione  della 
lingua  volgare.  In  Francia,  fin  dal  secolo  XIIj  vantano  a 
ragione  La  resnrrection  e  rÀdam,  che  aprono  la  via  ai  Bodel, 
De  la  Halle  e  Butebceuf,  i  quali  sapranno  fra  poco  scio- 
gliersi da  ogni  concetto  sopranaturale.  In  Ispagna  hanno 
fin  dal  secolo  XIII  il  Misterìo  de  los  tres  Reyes  MagoS; 
mentre  da  noi  è  ancora  latina  non  solo  la  famosa  rappre- 
sentazione del  Prato  della  Valle  in  Padova  del  1244,  ma 
anche  quella  in  tre  giornate  del  1398  in  dividale  del  Friuli, 

Il  nostro  dramma  italiano  nasce,  nelVepoca  stessa  della 
Resnrrectioii,   doli!  Laudi,  canti  alternati  dei  discepoli  di 
Francesco  Moriconi  d* Assisi  e  Jacopone  di  Todi:  così  le 
prime  scene  di  quella  Bappresentcusione  sacra  che  fioriva  sino 
al  mille  seicento,  vennero  inspirate  dalVardenza  della  fede 
e  daìV esaltazione  religiosa  del  popolo,  né  più  né  meno  che 
tutte  le  altre  forme  primitive  della  drammatica.  Queste  laadi 
dialogate,  provviste  di  inventarj  per  Vapparato  scenico  e 
delle  didascalie  per  Vazione  degli  attori,  che  erano  i  flagel- 
lanti, erano  il  vero  svolgimento  in  volgare  del  dramma  litur- 
gico latino.  Non  mi  meraviglierei  punto  che  si  scoprisse  un 
giorno  che  tanto  Jacopone  che  San  Francesco,  oltre  che  au- 
tori, si  facessero  anche  attori  delle  Laudi;  ma  questo  non 
scemerebbe  il  loro  merito,  al  contrario.  S,  Francesco,  vero 
ispiratore   della  scuola  diarie  d'Assisi,   mandava   per  U 
mondo  i  suoi  apostoli,  qwUi  joculatores  Domini,  comici  di 
Dio,  a  rappresentarvi  le  laudi.  Le  devozioni  che  successero 
poco  dopo  alle  laudi,   erano  un  commento  in  azione  e  par- 
lante alla  predica,  e  precedettero  le  rappresentazioni  ^t  cui 
ci  restano  tanti  documenti  svariati. 

Che  il  clero  voglia  o  no  questa  paternità,  è  a  lui  che  si 
debbono  il  dramma  liturgico,  il  mistero,  le  laudi,  le  devo- 
zioni, la  rappresentazione,  il  primo  abbozzo  della  commedia 
e  lo  sviluppo  della  musica  drammatica.  Cui  paresse  poca 
cotesta  benemerenza,  aggiungerò  che  da  quelle  basi  così  severe 
e  solenni  della  drammatica  venne  forse  a  Dante  Vinspiror 
zione  della  Divina  Commedia,  il  massimo  portato  delVinspi- 
razione  popolare,  e  ad  Ariosto  Vintuieione  di  un  mondo  fan- 
tastico senza  confini  e  compenetrato  di  arguta  ironia. 
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QveUo  è  il  tempo  in  cui  la  nostra  Italia  è  tutta  italiana 
ài  eostvtiit,  di  usi  e  di  tradizioni,  di  favella   e  di  coltura, 
splendida  per  ricchezza  e  piò  per  influenza  su  tutto  il  mondo 
civile;  ^ueUo  H  tempo  in  cui  appajono  sfolgoranti  i  poemi 
immortali j  le  novelle  inarrivàbilif  i  portenti  delVarie  risorta. 
Il  popolo  gareggia  fra  città  e  città  a  chi  innalza  pii^  belli 
e  vMgnifichi  i  palazzi  del  Comune,  le  cattedrali,  le  univer- 
tità  e  le  loggie  pel  mercato.  Non  mangiano  carne  che  la  festa, 
noft  sentono  il  bisogno  milliforme  del  tempo  che  verrà  dopo, 
non  si  vantano  di  civiltà,  ma  non  badano  a  spesa  per  affer- 
mare in  guisa  che  sfidi  i  secoli  Veccellenza  del  buon  gusto, 
l'amore  delVarte  e  del  sapere.  E  gli  architetti,  che  allora 
si  chiamavano  semplicemente  mastri  da  muro,  si  dimostrano 
superiori  in  fatto  di  gusto  e  di  grandiosità  d'idee,  ai  nostri 
professori  di  belle  arti,  a  giudicarne  dalle  opere  antiche  e 
dalle  nuore. 

Alla  festa  quel  popolo  da  cui  sbucciano  i  poeti,  gli  artisti 
e  i  musici  e  gli  architetti  più  arditi  e  ingenui,  s'assiepa  in 
piazza  per  assistere  alla  recita  delle  Dieci  Vergini,  argo- 
mento favorito  del  medio  evo,  già  mistero  nel  XI  secolo  a 
Limoges,  poi  in  Aìemagna  ed  in  Fiandra,  e  sul  principio 
del  cinquecento  rappresentazione  in  Italia,  ma  con  maggior 
larghezza  di  impianto  e  di  portata,  con  un  piU  evidente  sen- 
amento  della  realtà. 

In  queir  Alagna  di  cui  ho  già  parlato,   ora,  per  provare 
come  la  rappresentazione  si  diffondesse  sino  alle  valli  piò, 
remote  ed  ai  villaggi  piò  modesti,  dirò  che  si  faceva  alVaria 
aperta,  al  sole,  neWinvemo,  gli  attori  sopra  un  palco  e  gli 
spettatori  seduti  sopra  alle  panche  sollevate  al  dissopra  della 
neve,  quando  la  burrasca  non  arrotava  U  suo  flagello  dalle 
ghtaeciaje  del  Bosa  e  il  sole  splendeva  piò  benigno.  Tutti 
quanti  gli  uomini  giovani  pigliavano  parte  al  dramma  quali 
attori  o  quali  comparse,  ed  indossavano  i  costumi  piò  sva- 
riali e  bizzarri.  Finita,  al  calar  del  sole,  la  recita,  il  libro 
della  rappresentazione  era  riportato  al  Comune  che  lo  con- 
servava con  molta  cura,  e  attori  e  spettatori,  i  primi  coU 
Vabito  della  parte  che  avevano  sostenuto,  si  recavano  tutti 
assieme  in  chiesa  per  ricevere  la  benedizione.  Curioso  spet- 
tacolo! Gesò,  Pilato,  Caifas,  Barabba,  i  ladroni,  San  Pietro, 
Malco,  San  Otovanni,  le  Marie  e  la  Veronica,  tutti  assieme, 
in  chiesa;  fuori,  a  far  la  strascicata,  il  diavolo,  il  carne- 
fice e  Qiuda. 

In  queste  rappresentazioni  comincia  a  lampeggiare  piò 
frequenle  la  cofnicità;  comicità  meno  arguta  della  boccac'» 
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cescUf  comicità  grossa^  ma  domestica^  inspirata  alla  verità^ 
aliena  dal  grottesco  e  dal  fantasioso  per  naturale  tempe- 
ranza déiVingegno  italiano.  Si  citano  come  saggi  ragguar- 
devoli di  comicità  il  canto  degli  accattoni  nei  Sette  dormienti, 
la  scena  degli  Astrologi  in  Sant'Orsola,  quella  dei  ladri  in 
Sant'Antonio  Abate,  e  quella  delle  donne  che  portano  i  putti 
ad  Erode  nella  Strage  degli  innocenti. 

In  queste  rappresentazioni  c'era  adunque  il  germe  potente 
del  nostro  teatro  nazionale,  germe  buttato  là  disordinato,  alla 
rinfusa,  come  in  ogni  primordio  artistico;  avevano  d'altronde 
col  sentimento  religioso  solenne  e  pietoso  la  terribilità  della 
Divina  Commedia,  la  giocondità  satirica  di  Boccaccio,  il  con- 
corso  delle  arti  risorte  per  Vallestimento  della  scena,  la  lingua 
flessibile  belVe  formata,  il  favore  sicuro  del  pubblico 

Ma  Varte  drammatica  abbandonò  il  popolo  per  compiacere  i 
i  dotti  e  gli  eruditi,  e  il  popolo  lasciò  il  teatro  ai  dotti  ed  agli 
eruditi.  L'arie  entrò  nelle  Corti  e  nei  Castelli,  Il  popolo,  ri- 
masto fuori,  aspettò  la  commedia  delVarte  per  rientrare  in 
"  teatro,  e  intanto  seguitò  a  divertirsi  nei  borghi  e  nelle  cam- 
pagne colle  rappresentazioni.  Anzi  desse  durano  anche  colla 
commedia  delVarte  che  non  fa  che  ridere,  e  il  popolo  preferisce 
certamente  il  ridere  al  piangere,  ma  se  lo  fate  ridere  molto 
e  anche  piangere  un  poco,  come  succede  nella  migliore  ipotesi 
della  vita  reale,  parlo  ai  commediografi  popolari,  vi  porterà 
in  trionfo. 

Co^  il  Riccoboni  attraversando  Genova  nel  1690,  mentre 
si  fa  la  processione  del  Corpus  Domini,  vede  ancora  parecchi 
teatri  in  cui  si  recita  speciahnente  La  pesca  miracolosa.  Ei 
io  che  ho  V onore  di  parlare,  nella  mia  fanciullezza  ebbi  pia 
volte  occasione  di  assistere  in  Mathi  Canavese  alla  Passione 
di  Gesù  Cristo,  recitata  nel  cortile  della  casa  CHacomelli 
sulla  piazza  di  San  Bocca,  a  benefizio,  direbbe  un  cartellone 
teatrale,  della  parrocchiale  che  aveva  bisogno  di  essere  ripur 
lita  e  ristaurata. 

Le  recite  si  facevano  la  domenica,  alle  ore  tre  pomeri- 
diane come  nei  primi  tempi  della  risorta  drammatica,  con 
moltissimo  concorso  di  gente  anche  dai  Comuni  limitrofi, 
tanto  che  il  parroco  volle  che  Vincasso  delVultima  recita 
fosse  regalato  agli  attori,  che,  inutile  il  dirlo,  erano  tutti 
contadini  ed  artefici  del  luogo. 

Oli  attori,  contentissimi,  pensarono  che  non  sarebbe  stato 
male  approfittare  subito  del  regalo  col  fare  uno  spuntino 
alVosteria,  prima  che  cominciasse  la  recita,  e  così  fecero. 
Ma  pare  che  non  osservassero  colà  i  precetti  della  sobrietà 
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indispensabile  ad  ogni  cUtore,  poiché  quando  si  arrivò  alla 
scena  in  cui  U  Bedentore,  accasciato  sotto  al  peso  della  croce, 
è  brutalmente  malmenato  e  percosso  dai  CHudei  e  dai  soldati 
romani,  sia  che  questi  picchiassero  oltre  la  misura  conve- 
nuta, sia  che  quegli  avesse  alzato  troppo  il  gomito  e  non 
si  ricordasse  più  di  dover  sulnre  i  colpi  rassegnato,  il  fatto 
è  che  dato  di  piglio  alla  croce,  cominciò  con  essa  a  menar 
tali  botte  a  diritta  ed  a  sinistra  e  con  tanta  furia  che  mezzo 
il  corteo  dovette  saltare  in  platea  per  scampare  alla  furi-* 
bonda  rappresaglia. 

Di  coleste  rappresentazioni  potrei  citarne  parecchie  altre 
fatte  in  quesVultimo  ventennio  ;  valga  per  tutte  Vultima,  fatta 
questa  stessa  primavera  del  1887  a  Melezet,  V estremo  vil- 
laggio della  Valle  di  Bardonecchia.  Vi  si  recitò  un  dramma 
sacro  da  fanciulli  e  fanciulle  cui  il  parroco  e  la  maestra 
comunale  avevano  insegnato  la  parte,  e  si  recitò  tn  una  sala 
allestita  alla  meglio  con  tende  e  tappeti.  Negli  intervalli  una 
gentile  signorina  suonava  il  melopiano. 

Ma  nella  Valle  della  Dora,  non  è  recente,  né  é  stato  breve 
V amore  di  coleste  rappresentazioni,  poiché  vi  si  fecero  da 
tempo  antico  e  fino  al  primo  quarto  del  nostro  secolo,  ed 
erano  in  antico  francese  e  duravano  tre  giomù  Soggetto  il 
martirio  di  uno  o  più  Santi.  E  certo  la  pietosa  leggenda  di 
San  Giusto  e  di  San  Flaviano,  la  bella  leggenda  dell'amicizia 
e  della  solidarietà,  vi  deve  essere  stata  interpretata,  e  così 
quella  parimenti  locale  di  San  Eldrado,  un  abate  della 
Novalesa  e  per  tale  qualità  signore  della  Vallata,  che 
confinò  in  una  grotta  i  serpenti  che  infestavano  il  valico 
delle  Alpi. 

Il  numero  degli  interlocutori  immenso;  imperatori,  prò* 
consoli  e  prefetti  romani,  satrapi  e  maghi  d'Oriente,  vescovi, 
preti,  monaci  ed  eremiti,  angeli  e  diavoli,  anime  volanti  <à 
cielo  0  inabissanti  nelVinfemo,  soldati,  plebej  e  patrizj,  ap- 
parizioni e  fantasime,  c'era  un  po'  di  tutto  il  mondo  leggen- 
dario. Si  ricorda  specialmente  che  i  demonj  vestiti  di  tela 
di  colore  oscuro,  sulla  quale  si  appiccicavano  le  muffe  nera^ 
stre  degli  abeti  secolari,  facevano  paura. 

Quando  un  Comune  aveva  fatto  voto  di  dare  questa  rap- 
presentazione  popolare,  abbatteva  un  quadrato  sul  lembo  in- 
feriore d'una  foresta,  vi  erigeva  in  fondo  il  palco  scenico^ 
allineava  le  travi  nella  platea  perchè  gli  spettatori  potessero 
sedervi,  e  dava  principio  alle  prove. 

Il  Comune  di  Salbertrand  riprese  per  voto  nel  1662  l'u- 
sanza colla  recita  dell'latorlek  di  San  Giovanni  Battista,  ri* 

3  —  Cabxbba.  III.  Commedie. 


34  IL  POPOLO  E  IL  TEATRO 


portando  V approvazione  delV  Autorità  ecclesiastica.  Ecco  come 
tra  il  teatro  ancora  nel  1725,  sempre  in  relazione  cól  voto 
del  1662,  sebbene  ne  fossero  prosciolti  dall'arcivescovo  di 
Torino  nel  1703:  il  teatro,  costrutto  sotto  U  borgo,  a  sini- 
stra di  chi  scende  la  valle,  misura  quarantacinque  tese  di 
lunghezza.  Oli  scompartimenti  della  scena  a  cominciare  dalla 
diritta  sono  il  cielo  (al  dissopra);  sotto  al  cielo  prima  Na- 
zareth sulle  montagne  di  Giudea,  poi  il  palazzo  del  re  jFV- 
lippOy  il  Giordano,  la  casa  di  Zaccaria  e  quella  di  San  Gio- 
vanni, il  palazzo  di  Brode;  quindi  Gerusalemme,  il  tempio, 
la  prigione,  Valbergo,  il  palazzo  di  Aretas,  la  caserma,  e 
finalmente  (al  dissotto)  Vinfemo,  Centoventi  gli  attori,  i  quali 
partono  ordinati  dalla  chiesa,  e  vi  fanno  ritorno  nelVàbito 
del  dramma,  finita  la  recita.  Ordine  della  marcia  :  i  diavoli, 
il  dragone,  un  tamburo,  due  alabardieri,  il  Be  Areta  e  il 
Re  Erode  fra  quattro  guerrieri  —  i  Be  portano  due  spade 
per  ciascuno  —  i  deputati,  i  principi  dei  sacerdoti,  i  disce- 
poli, gli  eremiti,  la  famiglia  di  Zaccaria,  San  Gimeppe  e 
la  Vergine,  Gesil  fra  due  angeli,  la  Corte  celeste  col  suo 
Alfiere,  e  finalmente  la  croce  fra  due  luciferari.  Di  tempo 
in  tempo  la  scena  viene  rallegrata  da  un  buffone,  tipo  di 
sciocco  che  dice  cose  ridicole.  La  corte  celeste  canta  nelVan- 
dare  al  teatro  il  Veni  Creator  e  nel  ritomo  Ut  qneant  laxis. 

L^atto  pubblico  del  voto  dice: 

u  Sette  persone  di  Salbertrand  saramio  commesse  alVese- 
cuzione  del  voto.  Ogni  infrazione  ai  loro  ordini  sarà  punita 
con  trenta  lire  di  multa.  Non  sarà  ammessa  alcuna  contrad- 
dizione alle  loro  disposizioni.  Nessuno  avrà  stipendio.  Gli 
attori,  meno  quelli  inetti  a  sopportarne  la  spesa,  provvede- 
ranno di  loro  tasca  ogni  cosa  relativa  al  loro  abito  e  arredo. 
Ogni  mancanza  alle  prove  sarà  punita  con  cinque  soldi  di 
multa  ». 

H  Prevosto  0  Commendatario  perpetuo  dell  Abazia  d^Oulx 
ratificò  queste  disposizioni,  che  non  potrebbero  essere  diverse 
dettate  da  un  accorto  capocomico,  con  questa  condizione  e 
riserva:  u  che  gli  attori  scelti  dai  commessi  siano  realmente 
capaci,  poiché  la  recita  deve  essere  in  ogni  sua  parte  de- 
corosa, edificante  e  di  onore  e  gloria  a  Dw  n. 

0  Benato  di  Birago,  quanto  sarebbe  desideràbile  che  le 
nostre  compagnie  pHi  famigerate  non  avessero  che  attori 
realmente  capaci  e  che  le  recite,  se  non  edificanti,  tornassero 
in  ogni  loro  parte  decorose  per  il  teatro  italiano! 

Sopra  tutte  le  rappresentazioni  sacre,  dalle  antiche  a  quelle 
che  ancora  si  fanno  nei  teatri  popolari  di  Napoli  nel  Natale, 
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va  famosa  la  rappresentazione  delVìnfernOf  data  sul  greto 
deirAmo  dai  borghigiani  di  San  Frediano  nel  maggio  del 
1304  e  terminata  prima  del  tempo  per  Vimprovmsa  rovina 
ed  ponte  alla  Carraja,  che  allora  era  di  legno  e  non  potè 
reggere  al  peso  della  folla;  catastrofe  che  mandò  molti  a 
saper  novelle  dell'altro  mondo,  proprio  secondo  la  promessa 
dàCinvito. 

In  Ispagna  ed  in  Inghilterra,  dove  il  culto  della  latinità 
è  meno  resistente  e  Vinfluenza  del  classicismo  nella  lettera- 
tura meno  universale,  quella  curiosa  miscela  di  cose  religiose 
€  profane,  tragiche  e  comiche  che  era  il  mistero,  non  fu  sof- 
focata dalV imitazione,  ma  seguitò  a  svolgersi  sino  al  punto 
in  cui  non  potendo  piU  essere  contenuta  dalla  sua  cornice 
liturgica,  sbucò  arditamente  nella  vita  reale  per  rispecchiarla 
e  diventare  senz'altro  il  dramma  nazionale  con  Lope  de  Vega, 
Cervantes,  Calderon  e  Shakspeare. 

Anche  i  Francesi,  a  provare  la  sterilità  delV imitazione, 

non  avrebbero  che  Comeille  e  Bacine,  se  Molière  non  avesse 

avuto  la  forza  di  ribellarsi  ad  un  andazzo  di  oltre  ad  un 

secolo,  ed  invece  di  seguitare  anche  lui  a  parafrasare  gli 

antichi  non  avesse  preferito  di  fondere  la  vivacissima,  ma 

superficiale  commedia  a  soggetto  degli  italiani  collo  studio 

del    vero   e  con  quello  che  avevano  di  buono  i  primitivi 

scrittori  di  farse  e  di  commedie  francesi,  fra  i  quali,  sic- 

cmru  è  italiano  Scaramuccia,  è  pure   d'origine  italiana  il 

Z^arivey^  o  per  dire  come  andrebbe  detto,  il  Giunti,  che  è  il 

migliore. 

Invece  in  Ispagna  il  dramma  nazionale  non  sbuccia  sol- 
tanto dagli  aatOB  sacramentales,  ma  nello  stesso  tempo  e 
vantaggiandosene,  dalle  novelle  dialogate  e  dalle  scene  stac- 
cate. Dopo  la  novella  drammatica  Celestina,  poco  meno  d'una 
commedia  che  avvia  fin  dal  tramonto  del  secolo  XV  gli  scrit- 
tori spagnuoli  ad  osservare  il  vero  e  ad  inspirarsi  alla  con- 
temporaneità, i  primi  a  dare  un  indirizzo  furono  Lope  de 
Sueda  e  Quilhelm  De  Castro.  Poi  arrivò  il  grande  improv- 
visatore Lope  de  Vega,  la  fenice  degli  ingegni,  onorato  dal 
Be  e  dal  Pontefice.  Mille  ottocento  commedie  gli  si  attribui- 
rono. Eppure  il  genio  drammatico  della  Spagna  s'incarna 
meglio  in  Calderon,  che  ebbe  la  felicità  di  poter  lavorare 
per  quarantanni  non  solo  per  il  teatro  di  Madrid,  ma  per 
le  Cattedrali  di  Toledo,  Siviglia  e  Granata.  Tirso  De  Mo- 
lina, prete  anche  lui  come  Calderon  e  Lope  De  Vega,  com- 
pleta con  Cervantes,  Moreto,  Alargon  e  De  Bqjas  la  plejade 
del  secolo  d'oro  della  drammatica  spagnuola. 
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In  Inghilterra  si  viene  dopo  per  arrivare  primi  alla  meta. 
Non  è  che  nel  1574  che  i  teatri  pubblici  sono  autorizzati 
dalla  Begina  contro  la  viva  opposizione  del  Comune,  e  non 
è  che  due  anni  dopo  che  sorge  il  teatro  di  Blackfriars.  Ma 
tale  è  il  favore  del  popolo,  che  quando  Shàkspeare  vi  comincia 
la  sua  carriera,  vi  sono  già  a  Londra  cinque  teatri  con  due- 
cento  attori;  lo  spettacolo  che  deve  essere  sempre  terminato 
prima  del  tramonto,  comincia  alle  tre;  per  fare  noto  che 
principia  la  recita  tre  squilli  di  tromba,  dopo  i  quali  si  issa 
sopra  la  porta  una  bandiera.  Né  piò,  né  meno  che  in  Ispagna, 
gli  ingegni  drammatici  sbucciano  copiosi  epoteìiti,  e  si  chia^ 
mano  Cfreene,  Feele,  Kyd,  Marlowe,  Shàkspeare,  Ben  Jonson, 
Beaumont  e  Fletcher,  Marston,  Dekker,  Chapman,  Heytoood, 
Ford,  Webster  e  Massinger,  Ma  quelli  che  piacciono  di  più 
non  sono  i  più  potenti,  sono  i  più  pedanti.  Non  c'è  che  Mar- 
lowe che  ottenga  il  successo  meritato,  E  Marlotve  era  un 
rivale  ben  degno  di  competere  con  Shàkspeare;  ma  la  morte 
lo  strappò  tragicamente  dalVarringo,  e  così  Shàkspeare  ebbe 
dalla  sorte,  dopo  il  dono  regale  del  genio  imponente  ed  as- 
sorbente, anche  le  circostanze  propizie  che  non  sempre  lo 
favoriscono. 

Il  secolo  d*oro  del  teatro  inglese,  aperto  dalla  Begina  Elù 
saòetta,  che  appena  salita  sul  trono  vuole  che  le  rappresentino 
a  corte  il  Gordobnc  del  Sackville,  é  chiuso  ottantacinque  anni 
dopo  dal  decreto  del  Parlamento  che  fa  chiudere  tutti  i  teatri, 

B  fatto  dei  Comuni  e  dei  Parlamenti  avversi  ad  ogni  com- 
media che  non  sia  la  politica,  si  rinnoverà  altrove. 

La  Germania,  che  ebbe  pure  dal  Clero  V architettura,  la 
scoltura  e  la  pittura,  vanta  antichissimi  Misteri,  Spettacoli 
di  Natale  e  Passioni  di  Pasqua.  Celebri  sono  le  rappreseci" 
fazioni  del  Convento  di  San  Gallo, 

Ma  ecco  la  Biforma,  Cosa  curiosa  é  che  mentre  dessa 
torna  fatale  alVarte  italiana,  non  rafforza  la  tedesca  colla 
maggiore  libertà  e  colla  tela  vastissima  che  le  sciorina  din- 
nanzi, anzi  la  isterilisce.  Gli  Holbein  e  i  Durer  non  ci  sono 
pili,  e  i  loro  capolavori  di  osservazione  e  di  satira  non  la- 
sciano  traccia  nelle  arti  e  nelle  lettere.  Nelle  arti  si  fa  la 
caricatura  dei  cattolici  e  più  degli  italiani,  e  nelle  lettere 
la  satira  s'affoga  nella  volgarità  delVinsulto  e  delVoscenità, 
Donna  Jatta  fatta  Papessa  non  è  una  vera  comn^edia,  ma 
su  per  giù  quello  che  è  la  laude  umbra,  tre  secoli  prima. 
Altri  tentativi  comici  del  tempo  non  sono,  a  detta  degli  stessi 
tedeschi,  che  diatribe  acri  e  pagliaccesche,  dialogate  senza 
ombra  di  verità,  col  solo  scopo  di  dar  addosso  agli  awersarj. 
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Ne  è  U  Clero  protestante,  malgrado  Vamore  di  Lutero  per 
la  commedia,  che  la  solleva  dal  basso  dove  era  rimasta  coi 
tentativi  di  Kroswitha  e  V avvia  per  la  strada  a  dire  il  vero 
poco  frequentata    in  cui  trionferanno  poi  Lessing^  Goethe 
e  quello   Schiller  che    rappresenta  da  vero  poeta  popolare 
Tumaniiày  mentre  il  suo  contemporaneo  Vittorio  Alfieri  riesce 
il  poeta  del  risorgimento  nazionale.  Non  è  il  clero  e  non  sono 
gli  eruditi;  è  un  povero  ciabattino  di  Norimberga,  ammo- 
gliato, con  sette  figli,  fervido  luterano,  Hans  Sachs,  autore 
di  dueeentotto  composizioni  drammatiche  composte  girellando 
per  la  Germania  e  facendo  scarpe  e  poesie,  rappresentate  non 
nei  teatri,  ma  sotto  i  portici  del  mercato  e  più  frequente- 
mente fra  le  tavole  delle  osterie.  Ma  dove  attinge  egli  le 
sue  fantasie,   i  suoi  temi  migliori?  Nei  novellieri  italiani, 
anche  lui,  come  i  colossi  del  teatro  inglese  e  spagnuolo.  Arte 
primitiva,  moralità  pedestre^   fattura  borghese  la  sua;  ma 
non  senza  quella   grazia  che  dà  Vingenuità  e  la  verità,  e 
non  senza  un  notevole  talento  di  osservazione. 

Non  è  senza  rivali,  e  i  suoi  sono  un  parrucchiere,  Hans 
Fdz,  ed  un  dipintore  di  stemmi,  Hans  BosenblUt;  ma  li 
vince  in  garbo,  imaginazione  ed  abbondanza.  La  vasta  scena 
dei  novellieri  italiani  non  è  senza  influenza  anche  sopra  il 
poeta  ciabattino.  Ma  intanto  in  Germania,  il  teatro,  crea- 
zione di  popolo,  comincia  ad  essere  popolare  cogli  autori  sorti 
dal  popolo. 

Prima  che  Hans  Sachs  acquisti  nei  posteri  il  posto  che 
merita,  correrà  più  tempo  che  non  a  darlo  a  Shakspeare, 
ad  Alargon  e  Calderon;  Lessing  istesso,  il  fondatore  del 
primo  esperimento  d'un  teatro  nazionale,  poco  felice  per  ca- 
gione del  pubblico,  non  lo  nominerà  nella  sua  dramaturgia 
che  una  volta,  indirettamente. 

Ma  Sachs,  come  vedremo,  non  ci  rimetterà  nulla  col- 
Vaspettare, 

In  Italia  il  maggior  culto  della  latinità  e  il  fanatismo 
per  Vimitazione  dei  capilavori  del  teatro  greco  e  romano 
fece  temere  come  un  vero  attentato  alla  solennità  accademica 
delle  lettere  quella  felicissima  fusione  della  drammatica  reli- 
giosa colla  comicità  inspirata  alla  realtà  che  dette  il  dramma 
nazionale  in  Ispagna  ed  in  Inghilterra,  E  noi  avevamo  ele- 
menti meravigliosi  per  U  dramma  nazionale  nelle  rappresen- 
tazioni, in  taluna  delle  quali  la  comicità  arriva  quasi  alla 
farsa,  ed  in  altre  il  patetico  arriva  ai  tocchi  potenti  del 
Pianto  della  Madonna.  Varietà  di  scene,  indipendenza  dalle 
unità,  maneggio  di  lingua  ormai  sicuro,  vivacità  di  dialogo: 
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n^n  manca  che  una  spinta  perchè  il  dramma  moderno  n'esca 
fuori  helVe  armato  da  capo  a  piedi,  E  per  giunta  U  senso 
della  misura  e  dei  gusto  ci  avevano  salvato  dal  triviaUf  dalla 
sguajOfto, 

J^benCf  invece  della  spinta  ad  entrare  nella  via  nuova^ 
saremo  ricacciati  indietro  di  chissà  quale  tratto!  Leon  Bat- 
tista Alberti,  la  pietra  dello  scandalo,  ha  composto  una  com- 
media latina,  e  Vha  fatta  pubblica  gabellandola  di  Livio 
Andronico.  È  successo  è  prodigioso.  Allora  lo  scrittore  fio- 
rentino prova  che  è  sua.  Da  quel  momento  pare  ad  ognuno 
di  poter  fare  altrettanto.  Così  non  si  retrocede  soltanto,  ma 
si  va  fuori  di  carreggiata,  si  rigetta  la  rappresentazione  sic- 
come lontana  dai  nuovi  ideali  ed  inetta  a  trasformazione,  e 
tutti  i  migliori  ingegni  si  danno  ad  imitare  commedie  e  tra- 
gedie, e  più  tragedie  che  commedie,  dal  greco  e  dal  latino. 
Qtiello  che  ne  viene  fuori  non  è  di  nessun  paese,  è  sempli- 
cemente nqjoso.  Cacciarsi  fra  quelle  scene  eteme,  senza  mo- 
vimento, senza  varietà,  fra  quei  personaggi  senza  passione, 
che  non  dicono  mai  nulla  di  brioso,  che  non  fanno  mai  nulla 
di  vero,  mi  dà  Veffetto  di  certe  case  tutte  corridoj  e  stanze 
buje,  senz'aria  e  senza  luce.  In  tale  modo  mentre  altrove 
i  più  poderosi  ingegni  piegavano  la  robusta  fantasia  alla 
legge  suprema  della  verità  per  rappresentare  la  vita,  tiot 
che  potevamo  avere  assai  piò  presto  di  loro  il  dramma  dallo 
svolgimento  dei  componimenti  pari  a  Stella,  e  la  commedia 
e  la  farsa  dallo  sviluppo  dei  lavori  simili  a  Biagio  conta- 
dino, per  timore  del  grottesco,  per  amore  del  finito,  per  or- 
rore del  saliente,  o  per  dirla  con  una  sola  parola  per  tema 
di  essere  plébej  quando  bastava  essere  popolari,  ci  siamo  con- 
tentati di  fare  la  pallida  caricatura  dei  tragici  e  di  sceneg- 
giare senza  colore  e  senza  movimento  le  meno  ardite  novelle. 

Il  popolo  italiano,  tendente  per  sua  natura  alle  cose  sem- 
plici, vere,  argute  e  gioconde,  si  trovò  deluso  da  quelle  com- 
medie che  non  facevano  ridere,  da  quelle  tragedie  che  non 
facevano  piangere,  e  non  trovando  piti  il  teatro  rispondente 
al  suo  bisogno  ed  ai  suoi  ideali,  lo  abbandonò. 

Già  la  tragedia,  che  allora  aveva  la  preminenza,  non  è 
fatta  per  gli  italiani,  troppo  realisti  e  pratici  per  lasciarsi 
trasportare  airidealità  greca.  Non  per  nulla  non  abbiamo 
avuto  che  un  tragico  solo,  Alfieri,  lo  scrittore  della  linea 
diritta.  Invece  quante  glorie  nella  commedia  !  I  Mimi  inven- 
tati da  Sofronio  di  Siracusa,  le  Atellane  dai  Campani,  la 
commedia  greca  perfezionata  da  Epicarmo  Siculo,  e  poi 
Flauto,  V Aretino,  Machiavelli,  Cecchi,  Porta  e  Goldoni  e  la 
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commedia  a  soggetto,  signora  per  due  secoli  dei  primi  teatri 

d'Europa  e  maestra  a  Molière! 

n  popolo,  (Mnamo  detto,  abbandonò  ai  dotti  il  teatro,  e 

eost  ta  sua  arie  prediletta  nata  alVaria  libera  dei  colli  della 
Campania  e  della  Chrecia,  sviluppatasi  sotto  i  raggi  del  sole 
e  sotto  lo  sguardo  amorevole  di  tutte  le  classi  sociali,  fini 
per  rimanere  senza  pubblico. 

Ne  Pietro  Aretino,  né  Machiavelli,  né  il  Cecchi  poterono 
dire  di  avere  avuto  un  vero  pubblico,  che  è  quanto  dire  di 
trovare  nei  loro  spettatori  quel  concorde  soffio  di  favore  che 
è  prodotto  dalla  piena  corrispondenza  di  ogni  classe  sociale 
col  suo  interprete,  e  che  si  fa  nello  scrittore  così  potente 
fattore  di  operosità  e  di  ardimento. 

Pietro  Aretino,  e  me  ne  fa  fede  il  suo  Marescalco,  nella 
cui  risurrezione,  mi  duole  il  dirlo,  ilpublico  italiano  del  1887 
non  cercò  altro  che  la  scilinguata»  scurrilità,  senza  pensare 
guanto  ingegno  occorresse  per  sostenere  per  cinque  atti  una 
commedia  sopra  una  sola  situazione,  è  ad  ogni  modo  U  solo 
commediografo  di  tutto  quel  secolo  in  cui  brilli  poderoso  U 
sentimento.  È  Pietro  Aretino,  per  la  mobile  fantasia,  Vardi- 
tezza  gualche  volta  aristofanesca  e  il  set^o  vivissimo  della 
vita  reale,  era  forse  lo  scrittore  meglio  dotato  per  arrivare 
ad  essere  popolare,  se  allora  avesse  potuto  esservi  un  publico, 
ed  egli  avesse  avuto  un  ideale  migliore  delVufficio  del  com- 
mediografo. Del  Machiavelli  non  ho  bisogno  di  dire  quale 
spinta  avrebbe  dato  al  teatro  italiano  se  la  Mandragola  avesse 
potuto  avere  qualche  sorella. 

Ma,  ohimè  !  la  Mandragola  non  fu  capita  nella  sua  formi- 
dàbile portata  artistica  e  satirica  neppure  dai  suoi  contempo- 
ranei, neppure  quando  la  soverchia  licenza  del  linguaggio  e 
Vacerbità  delle  situazioni  non  potevano  essere  pretesto,  come 
dopo  e  fino  a  noi  —  nessuno  lo  sa  meglio  di  me  —  a  proscrizioni 
ridicole;  Machiavelli  ha  ad  ogni  modo  la  gloria  di  essere  stato 
il  solo  nel  cinquecento  a  capire  Vuffido  della  commedia. 

Il  popolo,  escluso  adunque  dalle  Corti  e  dai  Castelli  dove 
si  recitavano  le  poche  commedie  buone  e  le  molte  nqjose,  si 
deliziò  ancora  per  un  pezzo  delle  rappresentazioni  sacre  fatte 
nei  sobborghi  e  nelle  campagne,  finché  la  vecchia  e  sempre 
giovane  Atellana,  che  aveva  attraversato  il  medio  evo  trasci- 
nando la  via  randagia  ed  oscura  attraverso  a  tutti  i  roveti 
della  strada,  non  senza  lasciarvi  qualche  lembo  delV antica 
veste  a  cento  colori,  visto  il  momento  propizio,  sbucò  fuori 
in  pien  meriggio,  tratta  per  mano  da  Francesco  Cherea  e 
favorita  alla  prima  apparizione  da  Leone  X, 
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Davvero^  o  siffnorif  che  quando  ci  facciamo  ad  enumerare 
tutte  le  "benemerenze  verso  la  drammatica  della  Chiesa,  riesce 
meno  facile  comprendere  il  furore  con  cui  una  parte  del 
Clero  ha  perseguitato  non  le  composizioni  contrarie  alla  mo- 
rale, ma  tutto  quanto  il  teatro  senza  distinzione.  La  storia 
delle  relazioni  fra  la  Chiesa  ed  il  teatro  è  tuttora  da  scri- 
vere; ma  ad  ogni  modo  dobbiamo  alla  Chiesa  la  risurrezione 
della  drammatica  nelle  sue  tre  forme  principali. 

La  commedia  improwiscUa  è  antico  privilegio  délV Italia, 
e  forse  il  suo  portato  piU  originale.  Un  solo  tentativo,  abba- 
stanza  riesdto  del  genere,  conta  la  storia  delle  scene  stra- 
niere, ed  è  quello  di  Mastro  Velthen,  un  comico  che  aveva 
potuto  studiare  gli  attori  a  soggetto  italiano,  e  che  la  Corte 
di  Dresda  non  aveva  sdegnato,  sul  finire  del  secolo  XVU, 
di  accogliere  nel  teatro  palatino  colla  Compagnia  che  egli 
aveva  ordinato.  Ma  appena  Mastro  Velthen  va  a  tentare  qtéel 
publico  di  Amburgo  che  prepara  tante  disillusioni  ad  Acker- 
mann  ed  a  Lessing,  ed  a  cui  sono  ben  noti  gli  improvvisatori 
italiani,  ecco  che  la  sua  impresa  è  inghiottita  da  un  completo 
naufragio. 

La  commedia  improvvisata  doveva  trasformarsi,  malgrado 
le  proteste  di  Carlo  Oozzi  e  di  Giuseppe  Baretti,  per  opera 
di  Carlo  Goldoni,  il  commediografo  popolare  per  eccellenza. 
Egli  è  il  maggiore  astro  del  nostro  firmamento,  anzi  il  sole 
da  cui  ogni  minor  pianeta  attinge  luce  e  splendore.  Ouaj  a 
noi  scegli  non  fosse;  di  commedie  non  si  avrebbero  che  saggi, 
gloriosi,  ma  saggi,  non  un  teatro  completo,  d^un  autore,  la 
cui  fama,  a  dispetto  dei  comici  che  lo  abbandonano  o  lo  stra- 
ziano e  degli  scribaccini  che  non  lo  conoscono  e  lo  spregiano, 
cresce  ognor  piiìt. 

Goldoni,  del  quale  ben  venticinque  commedie  possono,  dopo 
piò  d^un  secolo,  sfidare  il  publico  dalla  bocca  guasta  dalle 
pepajuole  straniere,  così  irresistibile  è  il  fascino  della  sua 
arte,  è  scrittore  di  razza  primitiva  quanto  Aristofane  e  più 
di  Molière. 

Non  c'è  caso  cVegli  si  lasci  pigliar  la  mano  dal  soggetto, 
come  accade  allo  Schiller  e  ad  altri  fra  i  migliori.  Né  fra 
i  comici  conosco  poeta  che  sia  cosi  ricco  di  effetti  non  studiati, 
non  voluti  ad  un  momento  fissato,  ma  spontanei,  sgorganti 
con  larga  vena  e  tutti  rispondenti  al  tempo,  al  carattere  ed 
al  soggetto.  Certo  che  le  commedie  goldoniane  bisogna  saperle 
mettere  in  iscena  con  molto  tatto,  secondo  le  esigenze  loro, 
ma  senza  disprezzare  la  buona  tradizione.  E  perchè  appa- 
gano in  tutta  la  loro  interezza,  occorre  anzitutto  una  piena 
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arìMma  fra  gli  aiiorij  il  loro  àbito  e  lo  scenario;  attori 
capaci  é^ogni  arguta  finezza^  abiti  e  scenarj  del  tempoy  e  un 
diretiore  di  scena  che  ami  con  gratitudine  riverente  U  poeta, 
cKe  conosca  gli  usi  ed  i  costumi  del  secolo  scorso. 

La  poetica  di  Goldoni  basta  alla  commedia  moderna?  Non 
è  dessa  basata  sulla  verità  e  sulla  naturalezza?  Sì,  e  arti- 
sOcamenie  il  commediografo  che  non  si  scosterà  dalle  orme 
di  Goldoni  arriverà  molto  in  alto;  ma  non  arriverà  dove  è 
indispensabile  arrivare:  occorre  che  la  commedia  moderna  sia 
riscaldala  da  un  soffio  potente  di  passione  umana.  Allora  la 
sua  sarà  arte  vera,  efficace^  veramente  rispondente  al  tempo 
e  peràò  veramente  nuova.  Far  piangere  e  far  ridere,  siamo 
sempre  lì:  ma  ora  per  far  ridere  e  per  far  piangere  non 
basta  fermarsi  alla  esteriorità  delle  cose,  alla  pelle  dei  perso- 
netggi.  Con  questa  nuova  filosofia,  chiamiamola  così  per  non 
tirare  le  cose  anche  più  in  lungo,  quest'arte,  senza  palesare 
preparazioni  laboriose,  senza  assimilazioni,  imitazioni  e  cal- 
cografie, come  senza  imponenze  cattedratiche,  a  prima  vista 
parrà,  se  non  volgare,  comune,  perchè  non  v'apparisce  il  vo- 
cabolario delle  voci  strane  e  bizzarre,  lo  studio  degli  effetti, 
la  smania  dello  strafare;  ma  poi  quella  naturalezza  sulla 
scena  si  farà  comica,  quella  semplicità  arguta,  quella  fran- 
chezza spigliata,  e  si  finirà  per  trovare  in  ogni  lavoro  una 
bellezza  d'arte,  un  pensiero  santo,  un'osservazione  profonda. 
Scrivere  per  il  popolo,  senza  adularlo,  esige  fibre  di  atleta. 
S  il  mio  drammaturgo  popolare  troverà  per  la  sua  via  gente 
che  farà  le  smorfie,  barcacce  che  lo  avranno  in  uggia,  comici 
che  lo  sdegneranno,  censori  ad  ogni  costo.  Dia  retta  a  me, 
lasci  abbajare  e  tiri  via.  H  principe  della  critica  francese, 
Sainte-Beuve,  disse  un  bel  giorno  che  la  critica  non  è  che 
Varte  di  saper  leggere  e  d'insegnare  agli  altri  come  si  debba 
leggere.  Ascolti  questa  critica  e  ne  tragga  profitto.  Ma  quando 
trova  chi  lo  giudica  senza  averlo  letto  o  sentito,  secondo  la 
vanità,  il  fegato  e  le  imbeccate,  si  ricordi  il  conto  che  Ool- 
ami  ha  fatto  di  cotesta  gente  nelle  sue  Memorie. 

B  De  Sanctis,  così  meritamente  rimpianto  e  ben  degno  di 
essere  citato  dopo  il  Sainte-Beuve,  discorrendo  in  una  delle 
sue  ultime  conferenze  di  quel  poderoso  ingegno  dello  Zola, 
quasi  un  nostro  concittadino,  disse  che  il  centro  dell'arte 
nuova  era  la  coscienza;  che  nulla  di  ciò  che  è  umano  doveva 
esserle  straniero,  che  non  potendo  piò  essere  contemplazione 
Farie  doveva  essere  azione,  e  che  importando  poco  o  nulla 
idealismo  o  realismo,  importava  moltissimo  il  divertire.  La 
calda  esortazione  del  valoroso  filosofo  non  poteva  tornare 
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Dieglio  a  capello  che  in  Italia,  dove  la  rettorica  e  la  mania> 
delle  esumazioni  archeologiche  distrae  tanti  nobili  ingegni 
dallo  studio  della  vita  contemporanea;  ma  non  può  certa- 
mente  essere  tenuta  quale  una  rivelazione  di  principj  n«at^*i . 

Nel  paese  dove  fiorì  il  Boccaccio  delle  Novelle,  il  Dante 
della  Divina  Commedia  negli  episodj  piò  umani,  il  Machia- 
velli della  Mandragola,  la  mamma  delle  commedie  realiste^ 
il  Goldoni  delle  Commedie,  mi  pare  che  questa  poetica  sta 
stata  mandata  luminosamente  ad  effetto  gualche  bel  secolo 
prima  che  nascessero  i  Messia  del  preteso  Verbo  nuovissimo. 
E  il  nostro  Orazio  che  cosa  ha  predicato  or  sono  XIX  secoli 
nella  famosa  epistola  ai  Fisoni,  se  non  VindispensabUità  del- 
razione,  del  movimento,  delV appassionare ,   del  divertire?' 
E  il  nostro  Cicerone  non  annunziò  nel  De  Oratore  i  prin- 
cipj  della  drammatica  Shakspeariana  ?  Ese  non  bastano  i  no- 
stri, la  maggior  gloria  di  Shakspeare  non  è  forse  quella  di 
essere  disceso  pii^  profondamente  negli  abissi  della  coscienza 
umana?  Dirò  di  piò,  Shakspeare  non  è  il  piò  formidabile 
naturalista  della  letteratura,  quando  il  naturalismo  consista 
nel  colorire  la  finzione  coi  colori  più  conformi  alla  verità  e 
pia  atti  a  persuadere,  senza  rinunziare  al  diritto  di  parlare 
0  di  far  parlare  in  nome  delV autore  o  del  sentimento  publico? 

Verità,  sia,  verità  quanta  ce  ne  può  essere;  ma  con  bellezza, 
amore,  sapienza  !  Affogarsi  nelle  particolarità  minute  e  negli 
accidenti  più  ignobili  della  vita,  non  è  rispecchiare  la  vita 
che  è  battaglia  contro  il  dolore  e  là  morte,  ed  ha  perdo 
un  etemo  bisogno  di  speranza,  di  fede,  di  poesia;  speranza 
per  raddoppiare  il  palpito  del  nostro  cuore,  fede  per  innal- 
zare il  nostro  sguardo,  poesia  per  sollevarci  con  ala  potente 
al  dissopra  delle  miserie  inevitabili. 

Quanto  al  pretendere  che  fa  taluno  che  ogni  convenziofie 
sia  cacciata  dalla  più  bella  fra  le  finzioni  per  vedere  sul 
palco  scenico  nulV  altro  che  la  fotografia  senza  posa  di 
ogni  più  sporca  realtà,  ci  contenteremo  di  dire  che  si  può 
ottenere  il  trionfo  di  questo  naturalismo  con  un  mezzo  sem- 
plicissimo; bandire  dal  teatro  tutti  gli  spettatori  che  hanno 
ancora  un  sentimento  di  giustizia  e  d^onore,  le  anime  caste 
e  pudibonde,  le  forti  coi  loro  desideri  d'amore  e  di  gloria, 
le  giovani  esuberanti  di  entusiasmo  e  di  coraggio,  tutte  quelle 
infine  che  hanno  un  ideale  perchè  hanno  una  speranza,  che 
nella  vita  vedono  anche  il  bene  perchè  sono  capaci  di  fame, 
che  non  sonO"  vili  perchè  hanno  una  coscienza. 

TJn^arte  che  accoppia  alla  forza  persuasiva  del  discorso 
la  magìa  della  passione  e  la  seduzione  di  tutte  le  sorelle  che 
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parlano  ai  sensi  ed  alla  fantasia,  potrebbe  riavere  Vantica 
influenza  popolare.  Il  vero  popolo  è  costituito  dalle  classi  che 
lavorano,  e  porta  in  teatro  poca  coltura,  ma  nessuna  stortura 
o  pregiudizio  d'arte;  ha  poca  finezza,  ma  tanto  maggiore 
ingenuità;  la  sua  fantasia  è  sempre  viva  e  pronta,  sempre 
avida  di  essere  eccitata  e  persuasa.  Lo  fate  ridere?  Ne  piglia 
una  satolla.  Piangere?  Non  si  vergogna  dei  suoi  lucciconL 
JE  reffetto  di  questo  complesso  dHmpressioni  cresce  in  ragione 
diretta  del  numero  degli  spettatori,  nei  qtuili  Vemozione  non 
si  divide,  si  moltiplica. 

Ma  questo  publico  e  per  la  poca  coltura  e  Vimpressiona- 
bilità,  ha  pure  i  suoi  lati  déboli.  Non  sarebbe  desso  che  ri- 
compenserebbe r Ariosto  col  u  Dove  avete  preso  tante  corbel- 
lerie ?  li  ;  ma  non  è  spesso  in  grado  di  conoscere  come  il  suo 
sentimento  di  giustizia  possa  essere  traviato  dal  drammaturgo 
volgare,  piit  avido  di  successo  che  di  vittorie  civili,  il  quale 
sa  che  la  via  jnò  facile  per  piacere  alla  folla  è  quella  di 
indirizzarsi  alle  sue  passioni  pii)i  basse  ed  anzitutto  alla  più 
comune,  Vinvidia. 

Ora  bisogna  dire  che  nel  repertorio  dei  teatri  popolari, 
anche  di  quel  Parigi  che  vorrebbe  essere  tuttora  la  capitale 
drammatica  del  mondo  civile,  il  publico  non  ha  generalmente 
da  imparare  che  assai  poco  di  buono.  (Tè  stato  chi  s^è  preso 
il  gusto  di  esaminare  il  grado  di  moralità  d^ogni  componi- 
mento rappresentato  durante  una  settimana;  il  risultato  è 
stato  questo:  al  lunedì  imparava  che  il  pentimento  essendo 
piò,  bello  della  virtù,  una  ragazza  poteva  avere  un  passato 
equivoco,  anzi  addirittura  senza  possibilità  di  equivoco,  senza 
perdere  per  qtiesto  il  diritto  ad  un  buon  matrimonio  ed  alla 
piibblica  stima;  al  martedì,  che  può  bastare  ad  una  corti- 
giana Vessere  innamorata  per  redimere  tutto  il  suo  passato 
ed  essere  presentata  come  una  martire,  non  del  vizio,  ma  del- 
V amore;  al  mercoledì,  che  il  sorriso  e  le  moine  d*una  fan- 
ciulla possono  mandare  a  monte  ogni  vocazione;  al  giovedì, 
che  quando  un  uomo  di  genio,  ma  che  non  fa  nulla,  non  è 
ricompensato  dalla  società  filistea  con  cinquanta  mila  lire 
di  rendita  e  la  donna  del  suo  cuore,  ha  il  diritto  di  ucci- 
dersi; al  venerdì,  che  tutti  i  contadini  sono  vittime  del  pro- 
prietario del  podere;  al  sabbato,  che  tutti  gli  operaj  sono 
laboriosi,  intelligenti  e  sfruttati  dal  proprietario  delVcffi- 
cina,  un^arpìa  con  tanto  di  pelo  sul  cuore,  e  la  domenica, 
che  tutti  i  preti  sono  inimici  della  patria  e  della  società, 
e  degni  d'essere  arrostiti  colle  settantasette  mila  vittime  del- 
l'Inquisizione. 
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Gosìj  mentre  ognuno  è  agitato  daU^antico  e  sempre  nu€fvo 
desiderio  di  una  trasformazione  sociale  che  sia  conforme  €Ula 
carità  cristiana  ed  alla  giustizia,  per  sfruttare  dal  j^alca 
scenico  le  cupidigie  ed  i  rancori  e  le  aspirazioni  di  tuffi 
quelli  cui  Vignoranza  od  il  Hzio  impediscono  di  inmU^rarsì 
alV  altezza  del  lavoratore  previdente  e  laborioso,  si  snatura 
U  problema  istesso,  ed  il  socialismo  non  è  piò  lo  studio  amo- 
roso  ed  indefesso  del  modo  di  togliere  la  maggior  vergogna 
della  nostra  civiltàf  la  miseria  senza  colpa,  ma  il  più  fiero 
inimico,  come  disse  il  Cancelliere  dalla  testa  di  ferro,  di 
quanto  dà  maggior  valore  alla  vita:  V amore,  la  famiglia , 
la  proprietà,  la  patria,  la  gloria. 

Con  tutto  questo  ho  voluto  dire  che  se  uno  scrittore  dram- 
matico può  fare  molto  male,  può  anche  essere  un  vero  fribuno 
del  bene,  come  un  maestro  di  scuola,  un  giornalista,  un  sa- 
cerdote, un  medico;  come  chiunque  diffonda  un^  idea  buona, 
combatta  le  tradizioni  sciocche  e  le  tendenze  perverse. 

In  Francia  il  teatro  veramente  popolare  fu  dapprima 
quello  dei  misteri,  indi  di  quelle  soties,  farse,  tabarinades 
e  inrlnpinades,  e  commedie  da  fiera  che  nella  loro  disadorna 
franchezza  sono  piene  di  sapore  paesano  e  di  quel  buon 
senso  ed  indipendenza  di  giudizio  che  distinguono  i  francesi, 
e  quello  finalmente  dei  Comici  italiani  della  commedia  a 
soggetto.  Apparso  Molière,  il  pubblico  piò  colto  abbandona 
gli  italiani  e  al  popolino  non  restano  che  i  teatri  dei  bou- 
levards. 

Sotto  la  rivoluzione  si  tentò  un  teatro  popolare  malgrado 
V  odio  dei  demagoghi,  V  indifferenza  dei  democratici  e  le  an- 
tipatie per  gli  uni  e  gli  altri  dei  comici;  ma  il  disordine 
delle  opinioni  ed  il  contrasto  delle  fazioni  era  in  quella 
formidabile  burrasca  troppo  tumultuoso  e  mutabile  perchè 
la  drammatica  potesse  trame  partito,  e  così  il  solo  Carlo  IX, 
che  riassume  le  idee  primordiali  della  rivoluzione,  è  vera 
opera  d^  arte.  V  odio  del  clero,  V  esasperazione  della  parte 
republicana,  la  reaziofie  di  termidoro  e  il  disordine  sociale 
non  riescono  in  appresso  a  fare  nulla  di  buono. 

Verso  la  metà  di  questo  secolo  parecchi  scrittori  vi  ten- 
tarono di  proposito  il  teatro  popolare;  ma  nessuno  con  tanto 
ingegno  quanto  Giorgio  Satul,  Eppure  non  riesci  a  svinco- 
larsi da  un  certo  fare  manierato,  per  cui  né  le  favole 
hanno  la  vigorosa  schiettezza  richiesta,  né  i  personaggi  par- 
lano da  contadini  o  da  artefici  quali  sono;  ma  da  parigini 
agitati  da  tutte  le  passioni  e  dai  sofismi  della  loro  epoca, 
da  parigini   che  ragionano  come  Vautore,  Ad  ogni  mudo  è 
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t7  migliore,  e  sebbene  di  minore  effètto,  preferibile  ai  melo- 
drammatici  che  per  colpire  lo  spettatore  ricorrono  al  mac-^ 
ekinista  ed  al  delitto. 

Dopo  Goldoni^  che  ebbe  seguaci  piiìt,  o  meno  fedeli  e  for- 
tunati, arrivarono  a  fare  gualche  commedia  popolare  Otam- 
battista  CHraudj  il  miglior  commediografo  romano,  Fran- 
cesco Augusto  Bon,  V imitatore  piU  felice  del  Goldoni, 
Antonio  Sografi,  Tommaso  Oherardi  del  Testa  ed  il  nostro 
Paolo  Ferrari. 

Ma  quegli  che  ebbe  più  sicura  intuizione  del  teatro  per 
il  popolo  fu  un  axxademico,  Giambattista  Zannoni,  coi  suoi 
dialoghi   comici  ;    ma  si  fermò  dopo  la  splendida  promessa. 

Poco  prima    che   V  Italia   risorga  nella  stia  unità,  pare 

che  la  letteratura  drammatica  tramonti.  Chi  ne  dà  la  colpa 

alle  pretese    sconfinate  del  publico  e  chi  a  quelle  ridicole 

degli  attori  ;  questi  alla  confusione  delle  diverse  forme  sulla 

inedesima    scena,   quegli  alla  soverchia  preoccupazione  data 

dai  bisogni  crescenti  in  ragione  inversa  dei  mezzi  di  soddi* 

sfarli,  e,  ad  altri  pare  infine  cheU  dramma  si  sia  rifugiato 

nel  giornale  e  nel  romanzo.  Si  direbbe,  a  raccogliere  in  una 

■sintesi   tutte    le  opinioni,  da  quella  che  imputa  alla  critica 

*nale  intesa,  sofisHca  e  troppo  esigente  la  decadenza  di  ogni 

arte,  a  quella  che  aspetta  dalV  arte  altre  forme,  si  direbbe 

che  U  mondo  moderno  sia  troppo  pratico,  analitico  e  scet- 

^ico  per  gustare  un  artifizio   che   vive  di   impressioni  e  di 

entusiasmi.  Mentre  si  discorre  e  si  discute,  ecco  risorgere  in 

^f^ovella  forma  Vantica  Atellana,  ecco  un  vero  teatro  popolare, 

^ceo  H  teatro  in  dialetto  piemontese. 

hi  dialetto  piemontese?!  Non  è  codesto,  se  non  V 

...amaro  gergo 
Sovra  og^i  gergo  cLe  Tltalia  opprima 

àtìV  Alfieri,  uno  dei  |nà  aspri  e  scilinguati,  sia  per  le  con- 
sonanti che  lo  a/follano  e  la  spezzatura  delle  parole,  sia  per 
^  contrazione  delle  frasi  e  V  origine  diversa  delle  voci  fra 
gutturali  ed  incerte?  Non  è  cotesto  un  parlare  che  non  si 
parla  a  labbra  aperte,  ma  si  schiaccia  fra  i  denti  come 
9^imperativi  sema  replica  dun  caporale?  E  che  letteratura 
^  desso,  fuor  che  qualche  canzone,  qualche  poemetto,  qualche 
accenno  di  commedia?  L'Allione,  uno  dei  piò  curiosi  ed 
originali  scrittori  del  cinquecento,  piglierà  presto  il  suo  posto 
fra  i  Folengo  ed  i  Sabelais  ;  ma  né  VMer,  né  il  Calvo,  né 
il  Brofferio  istesso  con  tutto  U  suo  ingegno  ed  il  buon  gusto 
arrivano  alle  altezze  artistiche  di  Carlo  Porta,  del  Meli  e 


46  .  IL  POPOLO  E  IL  TEATRO 


del  Belli,  Chi  dunque  mai  potrebbe  trarre  dolci  melodie  o 
vibrati  accenti  di  solenne  sdegno  da  uno  strumento  che  ha 
note  stridenti  e  rotte^  corde  sibilanti  e  nessuna  morbidezza  di 
oscillazioni,  nessuna  armonia  di  toni? 

Sìf  dialetto  aspro  e  senza  carezze ^  dialetto  essenzicUtnente 
da  soldato  e  da  artigiano^  da  gente  di  ferro  sulle  porte  di 
ferro  delV Italia  ;  d^ un  paese  la  cui  linea  di  confine  ora  cede 
alla  spinta  del  paese  straniero  ed  ora  s'informa  fra  quello; 
ora  si  spinge  fra  i  tedeschi  del  Vallese  colle  vette  del  Chries 
e  del  Rosa  e  fra  i  francesi  con  quelle  del  Monte  Bianco  e  del 
Gran  S.  Bernardo  e  del  Tahor,  e  ora  cede  alla  pressione  ed 
alla  stretta  della  Moriana  e  del  Delfinato. 

Dialetto  disarmonico  ;  via  twn  senza  pregi  singolari  di 
eìiergia  e  di  evidenza^  non  senza  una  considerevole  parte 
di  viva  italianità. 

Dialetto  intinto  di  gallico^  di  spagnuolo  e  di  tedesco,  non 
per  stolta  vaghezza  di  forestierume;  ma  per  ricordo  delle 
soldatesche  straniere  scorrazzanti  Vuna  dopo  V altra  con  vario 
pretesto  le  valli  ed  i  piani;  soverchianti,  ma  non  sempre, 
poiché  furono  tutte  cacciale  Vuna  dopo  V altra  o  col  ferro 
0  colV  accortezza  f  sempre  con  valore.  Un  dialettaccio  con 
poca  letteratura^  ma  che  avrebbe^  per  chi  si  degnasse  stu- 
diarne le  antiche  origini  e  le  ragioni  intime,  una  storia  piti 
gloriosa  assai  di  parecchie  favelle  sonoramente  fluenti. 

La  commedia  popolare  aveva  approfittato,  fin  dal  rina- 
scimento, dei  dialetti  per  crescere  i  contrasti  e  le  comicità 
delle  maschere  principali;  ma  i  dialetti  preferiti  sulla  scena 
erano  il  veneziano  ed  il  napoletano,  quelli  cioè  che  sono 
nello  stesso  tempo  i  piti  comici  ed  i  piò  intelligibili  a  tutta 
Italia,  U  veneziano  molle  e  sciolto  fluisce  civettando,  li- 
sciando, scherzando;  con  quelle  frasi  carezzevoli,  anche  la 
bestemmia  si  sente  spuntare  il  tratto  sacrilego,  il  comando 
non  ha  piic  nulla  di  imperioso  e  il  diverbio  nulla  di  mi- 
naccioso. 

Ma  a  me,  se  non  piti  composto  ed  elegante,  il  dialetto 
napoletano  pare  piU  comico.  Esso  se  ne  ride  dei  minuti  ri- 
guardi imposti  dal  galateo  in  ogni  atto  ed  in  ogni  parola: 
secondo  il  bisogno  miagola,  ringhia,  abbaia,  ulula  e  sbadiglia; 
si  fa  sottile,  striscia  e  flschia  come  un  serpente,  o  come  la 
rana  della  favola  gonfia,  gonfia  e  s*arrotonda  per  crescere  la 
voce  fino  al  muggito;  inventa  parole  stratte  ed  eteroclite, 
trilli  acuti,  interiezioni  fatte  di  chissà  quanti  dittonghi,  e 
si  accompagna  col  gesto  piò  esuberante  che  ubriaco  o  malto 
abbia  mai  usato,  e  non  colle  braccia   soltanto,  ma  col  ten- 
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ttKnare  del  capo,  colV alzare  e  rabbassare  le  spalle,  col  chiu- 
derti ^socchiudere  e  strizzare  gli  occhi  e  la  bocca,  colle 
mosse  del  torso,  delle  ginocchia,  dei  piedi, 

£  veneziano  e  napoletano  hanno  una  tradizione  teatrale, 
m  vero  teatro;  il  primo  che  comincia  dal  Calmo  ed  ar- 
tica a  Ooldoni,  il  secondo  con  poca  varietà  di  portata  e 
SMio,  dM^Aiellana  ad  Antonio  Petito. 

Eppure  nel  1859,  Giovanni  Tosellida  Cuneo,  inspirato  dalla 
riuscito  di  uno  scherzo  di  Tomaso  Villa  da  Valfenera,  un 
principe  del    foro  italiano,  con  quel  piemontese  sentenziato 
inaccessibile  alVarte,    con  attori  racimolati  nelle  officine  e 
per  i  banchi,  creò  una  Compagnia  che  in  tre  anni  arrivò 
ad  essere  modello   di    recitazione  e  di  allestimento  scenico 
alle  maggiori  italiane;  creò  un  teatro   in  cui   si  riflesse  il 
popolo  piemontese,  un  teatro  di  bozzetti  graziosi,  di  quadretti 
di  genere,  di  garbate  pitture  casalinghe,  ricco  di  affetti,  semr 
plice  e  modesto,  e  per  questo  gradito  a  tutti  e  lodato  da  tutti, 
lodato  fino  in  Toscana,  dove  il  suo  apparire  sulle  scene  glo- 
riose del  Niccólini  non  era  senza  grave  pericolo.  Ma  perchè 
la  comparsa  del  Tossili  non  vi  suonò  profanazione  ?  Perchè 
il  suo  repertorio  era  inspirato  a  verità  e  non  usciva,  allora, 
dai  limiti  della  commedia  popolare;  perchè  la  scena  era  al- 
lestita con  esattezza,  perchè  gli  attori  senza  nome   e   senza 
vanto  recitavano  con  una  naturalezza  non  vista  da  un  bel 
jfezzo.  Tossili  era  uno  scolaro  di  Gustavo  Modena! 

Il  suo  esempio  fu  seguito  in  veneziano  da  Angelo  Morolin, 
che  era  stato  non  inutile  testimonio  dell'impianto  della  Com- 
pagnia piemontese.  Il  Morolin  comprese  che  in  veneziano, 
olire  agli  scrittori  che  sarebbero  sorti,  egli  avrebbe  avuto  a 
sua  disposizione  tutta  la  vasta  opera  del  Goldoni  e  dei  suoi 
continuatori;  oltre  a  questo  egli  aveva  per  moglie  un'attrice 
valentissima  e  d'un  ingegno  cosi  versatile  da  poter  tentare  il 
dialetto  veneziano,  sebbene  nata  in  Piemonte  e  vissuta  sul 
palcoscenico  del  Tossili. 

La  Compagnia  piemontese  ebbe  attori  degni  di  essere  ri- 
cordati: Giovanni  Tossili,  Giacinta  Pezzana,  Marianna 
Tarici,  Giuseppe  Salussolia  e  Tancredi  Milone.  Fra  gli 
scrittori  della  piò  florida  epoca  toselliana:  Luigi  Pie- 
tracqua,  Carlo  Zoppis,  Federico  Garelli  e  Vittorio  Bersezio. 
La  Veneziana,  oltre  al  Morolin  e  la  moglie  Marianna,  una 
delle  attrici  piit  valorose  che  io  mi  abbia  conosciuto,  in 
breve  cosi  versata  nelle  grazie  del  nuovo  dialetto  da  incan- 
tarne gli  stessi  veneziani,  contò  Quirino  Armellini,  Laura 
Zànon-Paladini,    Matilde   Tassinari,   Emilio   Zago.  Fra   i 
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pochi  scrittori  il  migliore  ed  il  pia  copioso  è  Giacinto  Oal- 
lina,  cui  pare  Xaver  fatto  abbastanza  e  la  scena  domande- 
rebbe tuttavia  il  doppio.  Una  sola  commedia  scrisse  Riccardo 
Selvatico,  tna  tale  da  far  arguire  quale  scrittore  sarebbe 
riescilo  con  maggior  vena. 

Anche  a  Milano  sorge  poco  dopo  una  Compagnia  cogli 
stessi  intenti  del  Toselli  e  del  Morolin;  ma  non  inspira  un  solo 
scrittore  originale,  campa  di  riduzioni  e  di  traduzioni  gabellate 
per  originali  lombarde,  e  abbandonato  il  pubblico  popolare^ 
non  è  piò,  né  carne,  né  pesce.  Anima  disila  Compagnia  è 
Edoardo  FerravUla,  attore  non  vario  ma  di  molta  e  singo- 
lare comicità;  fra  gli  altri  attori  sono  veri  comici  lo  Sbodio 
e  la  signora  Gfiovanelli. 

Morto  il  valentissimo  Petito,  la  Compagnia  in  cui  si  abboz- 
zava con  rapidi  ma  franchi  tocchi  la  comtnedia  dialettale 
napoletana,  cade  nelle  mani  del  signor  Edoardo  Scarpetta, 
che  air  imitare  Vesempio  del  Toselli  preferisce  la  via  meno 
origiìiale  e  piU  sicura  delle  riduzioni,  delle  rimpolpettature ; 
al  popolo  schietto  ma  povero,  quel  pubblico  di  borsaiuoli  e 
di  femminuccie  che  a  Napoli  come  a  Torino  ed  a  Homa  è 
il  procolo  obbligato  del  genere  sguaiato  e  sciatto.  Qui  s'a^ 
semble,  dicono  i  francesi,  se  ressemble.  Ma  don  Edoardo 
si  compra  un  palazzo  e  il  Governo  lo  fa  cavaliere:  chi 
ci  troverebbe  a  ridire? 

Una  specie  di  teatro  hanno  anche  i  toscani  da  quelle 
Compagnie  cui  é  Capocomico  ed  anima  lo  Stenterello,  una 
maschera  che  vorrebbe  rappresentare  la  bizzarria  e  l'argu- 
tezza dell'ingegno  toscano,  e  non  riesce  che  a  rispecchiare 
la  parte  piU  sboccata  e  triviale  del  popolino  fiorentino. 

Il  genio  popolare  ha  aggiunto  alle  antichissime  maschere 
ed  a  quelle  sorte  dalla  commedia  delV  arte  ed  in  parte 
conservate  dal  Goldoni  un*  altra  numerosa  ed  allegra  brigata 
di  tipi  carnevaleschi,  quali  sono  Meneghino  e  Cecca,  coniugi 
Pecenna,  il  Filandiere  e  TUomo  di  Pietra,  chiamato  dal 
popolino  El  Scionr  Carerà,  perchè  sulla  base  del  Pasquino 
an^osiano  sta  scritto  U  detto  ciceroniano  :  carerò  omni  vitio 
debet  qni  in  alternm  dicere  paratos  est,  quattro  nuove  ma- 
schere milanesi;  Rogantino  e  la  sua  Nina,  colle  comparse 
delli  carrettieri,  di  Roma;  £1  Desved,  /a  Fodriga,  BattiHtein 
e  la  Lorenza,  di  Parma  ;  Sandrone  di  Modena  e  Sandroncino 
di  Reggio  d! Emilia',  Gironi,  Giandnja  e  Qiacometta,  Gelindo, 
Lucio  della  Yenaria,  Barabia  Cotela,  Pirolin  e  Gribuja,  del 
Piemonte]  El  dottour  Balanzon  e  Fasolein,  di  Bologna,  e  Ciasca 
di  Ancona;  Biscottino  di  Novara;  t7  Senatore,  niiustrissimo 
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e   il  Gondoliere  di  Venezia;  e  finalmente  Don  Felice  Scio- 
Bcjammocea,  di  Napoli. 

Fra  tutta  questa  nuova  corte  delle  antiche  maschere,  mi 
paùmo  degne  di  osservazione  e  molto  comiche  Fodriga  di  Pan- 
nocchia sM  Appennino  parmense^  una  specie  di  dottoressa 
astrólogay  e  Battistein  Panada,  il  tipo  del  povero  diavolo  co- 
siantemente  bersagliato  dalla  fortuna  e  dalla  moglie  Lorenza, 
traila,  pettegola  e  maldicente.  Ad  ogni  modo  tutte  corrispon- 
dono ad  un  bisogno  di  satira  o  sono  Vespressione  delle  con- 
dizioni del  popolino.  Ma  Stenterello  Porcacci  non  mi  pare  né 
un  vero  personaggio  satirico,  né  una  felice  espressione  popo- 
lare, e  il  Dal  Bono,  che  ebbe  Vinfelice  idea  di  crearlo,  non 
rese  davvero  un  servizio  ai  suoi  concittadini. 

Ed  ora  vogliano  consentire  che  dopo  tante  curiose  o  mi- 
rabili incende,  io  parli,  per  terminare,  d'una  piccina  piccina  ; 
che  dopo  tante  figure  evocate  fra  gloriose  e  benemerite  del 
teatro  popolare  io  ne  tragga  fuori  una  né  gloriosa,  né  bene- 
merita; che  io  infine  parli,  sebbene  per  poco,  del  mio  signor 
me  stesso. 

Arrivato  a  Firenze  poco  dopo  il  trasporto  della  capitale 
da  Torino,  ero  siato  portato  a  sentire  cotesta  maschera  dello 
Stenterello  in  un  teatrino  dietro  S.  Maria  Novella.  Il  reper- 
torio era  composto  di  commedie  scritte  a  bella  posta,  nelle 
quali  era  inteso  non  doversi  cercare  né  la  novità  o  Vinienzione 
onesta,  né  lo  spirito  di  buona  lega.  Si  rappresentava,  se  non 
erro,  Il  mantello  rosso,  un  centone  di  scene  in  cui  Stenterello 
fa  da  mezzano  alla  figliuola.  L'attore  una  mediocrità  cui 
dava  colore  la  sfacciataggine  plebea  e  la  assoluta  nullità 
dei  compagni.  Il  pubblico  degno  degli  attori,  anzi  peggiore, 
poiché  li  incoraggiava  colle  risate  e  cogli  applausi  nelVistrio- 
nica  gara  delle  parole  equivoche  e  dei  lazzi  senz*  equivoco. 
Ne  Mi  abbastanza  e  promisi  a  me  stesso  di  non  sentir  altro 
deUa  maschera,  del  suo  repertorio  e  del  suo  pubblico. 

Ma  un  bel  giorno  sento  Oherardi  Del  Testa  discorrere 
con  tante  parole  di  lode  di  Baffaéllo  Landini,  lo  Stenterello 
del  teatro  Rossini,  per  cui  aveva  anzi  scritto  una  commedia, 
che  rompo  il  proponimento  fatto  al  teatro  di  Piazza  Vecchia, 
€  nella  sera  istessa  vado  a  ficcarmi  in  quella  scatola  di 
Via  Ognissanti.  A  ficcarmi,  perché  il  teatro  era  pieno  stipato 
e  non  di  popolino  soltanto  ;  nelle  due  prime  file  dei  palchi 
c'erano  t  meglio  signori  della  città,  quei  signori  che  la  buona 
commedia  al  Niccolini  aspetta  troppo  spesso  invano. 

D^  qualche  '^cena  insignificante,  nella  quale  posso  però 
dissodare  che   la    Compagnia  non  ha  nulla  a  che  fare  coi 
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birbaccioni  di  Piazza  Vecchia^  ecco  U  Lmtdini.  La  persona 
di  giusta  $tatur€L,  la  voce  poimU,  flessibile ,  squillante^  in- 
tonata,  la  pronuncia  chùnrissima  e  senz*  affettazione  plebea, 
la  fi8Ì»momia  larga,   serena,  mobile,  gioviale,  fatta  a  bella 
posta,  la  fisionomia  piò  bella  di  caratterista  dopo  quella  di 
Cesare  Dondini.  E  le  nu>ssey  gli  atteggiamenti,  la  parlata  ? 
La  comicità  personificata,  la  comicità  senz*  ombra  di  arti- 
fizio, spontaneu,  schietta,  limpidissima;  un   attore  vero    in 
tutto  lo  splendore  della  bellezza  della  verità.  Rinutsi  subito 
colpito  da  una  vena  così  copiosa  e  mai  istrionica,  Oi  sono 
dei  brillanti   riputatissimi  che  sono  riesciti  per  mezzo  dei 
soliti  compari  e  di  qualche  sceneggiatura  di  romanzo,  a  farsi 
una  certa  nomèa  e  magari  ad  arraffare  un  ciondolo,  %  quali 
non  mi   fanno  ridere   neanche  se  mi  regalano  tre   numeri 
buoni.  Dessi  non  sono  mai,  se  non  nelV  anima,  che   sarebbe 
un  pretendere  troppo,  nella  pelle  del  loro  personaggio;  anzi 
obbligano  sempre  ogni  personaggio  ad  essere  quello  che  sono 
loro,  un  fantoccio  unicolore,  colle  solite  mosse  del  capo,  colle 
solite  inflessioni  di  voce,  che  è  tutto  quello  che  hanno  potuto 
copiare  dal  povero   BellottirBon,  quando  V  artista  era  già 
sfumato. 

Ma  i  veri  comici,  i  Cesare  Rossi,  gli  Ermete  Novelli,  i 
Claudio  Leigheb  e  gli  Edoardo  FerravUla,  per  non  citare 
che  i  più  noti,  come  mi  fanno  ridere,  come  mi  fanno  di- 
menticare ogni  amarezza  per  amare  anche  di  più  questa 
arte  che  trovò  grazia  fino  nel  massimo  apostolo  del  pessi- 
mismo moderno! 

E  Landini  recitava  con  tanto  brio  che  non  dava  tempo  a 
pesare  quello  che  diceva.  Non  giustificava  la  maschera  e  la 
commedia,  attraeva  sopra  di  sé  per  assorbirla  tutta  Vatten- 
zione  ed  il  piacere  dello  spettatore.  In  qualche  battuta,  in 
qualche  inflessione  di  voce  mi  parve  di  trovare  un  accenno 
sicuro  alla  potenza  affettiva,  alla  trasmissione  del  sentimento. 
A  farla  corta,  non  era  finita  la  commedia,  che  io  dicevo  fra 
me  stesso,  entusiasta  della  scoperta:  ecco  chi  può  fare  per 
il  teatro  popolare  italiano  quello  che  Toselli  ha  fatto  per  il 
piemontese  ! 

Uscendo,  trovai  assiepati  nelT  atrio  alcuni  attori  delle 
Compagnie  primarie  che  recitavano  al  Niccolini  ed  alle 
Logge.  Di  natura  espansivo  quale  sono  ed  impressionàbilis- 
simo, non  potei  trattenermi  dal  palesare  loro  la  mia  mera- 
viglia ed  ammirazione.  Mi  risposero  che  era  bravo  fin  che 
aveva  il  volto  striato  dalle  righe  di  colore  e  la  lucerna  sten- 
terellesca  suUa  parrucca  a  codino;  senza  la  maschera  sa- 
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rebbe  un  cane.  Scappai  da  quegli  sciocchi  che  Vinvidia  faceva 
bestemmiatori^  per  non  dare  in  dampanelle. 

Ma  quella  notte  non  dormii.  Ammiratore  e   buon   amico 

di  Toselli  e  di  Morolin,    ma  non  senza   rimpiangere  che 

parlassero  due  dialetti^  mi  era  sempre  parso  che   un  buon 

italiano  dovesse  sentire  quanto  V  unità  della  parlata  fosse 

indispensabile  alV  unità  politica,  quanto  il  pensare  ed  il  par- 

lare  neUa  lingua  nazionale  elevasse  il  sentire,  e  quanto  fosse 

vergognoso  per  noi  che  di  trenta  milioni  d' italiani  appena 

m»  dodicesimo  parlasse  V  idioma  di  Dante. 

Sapevo  che  molta  gente  crede  in  buona  fede  che  la  lingua 
si  éMba  conservare  per  tutte  le  contingenze  solenni,  quelle 
tu  cui  nove  su  dieci  si  tradisce  il  proprio  pensiero  in  omaggio 
alla  convenienza,  e  che  per  sgridare  la  fantesca  e  tirare  gli 
orecchi  ai  bambini  non  possa  adoperarsi  che  il  dialetto  piìL 
vwo^  espressivo  ed  evidente. 

O  duplice  bestemmiai  Quanto  non  sarebbe  meglio  parlare 
in  dialetto  nelle  congiunture  solenni  per  liberarsi  dalle  frasi 
fatte  e  dai  tropi  della  rettorica  politica,  e  adoperare  la 
lingua  in  tutte  le  occasioni  della  vita  domestica,  che  così 
prima  si  sarebbe  obbligati  ad  imparare  quanto  sanno  pò» 
chissimi  fuori  di  Toscana,  la  lingua  nella  completa  signifi- 
catone delle  cose  e  dei  sentimenti  pOìt  alla  mano,  e  poi  si 
eapird>be  che  dessa  non  è  punto  a  corto  di  parole  appro- 
priate anche  per  riveder  le  Suede  ai  fattori  ed  alle  fantesche, 
anche  per  mercanteggiare  nelle  botteghe  e  accompagnare 
magari  un  par  di  scapaccioni  ad  un  bardassa  protervo  ed 
insolente. 

E  allora,  pensavo  io,  perchè  non  ci  sarebbe  un  teatro  po- 
polare italiano  come  c^ è  piemontese  e  veneziano,  col  vantaggio 
di  avere  già  un  certo  repertorio  e  una  grande  qnantità  di 
attori  fra  cui  scegliere  i  piU  atti?  Questa  Compagnia,  fi^rmata 
preferibilmente  di  toscani,  non  sarebbe  U  pii  efficace  veicolo 
della  lingua  parlata  in  tutto  lo  splendore  della  sua  molti- 
forma  bellezza,  in  tutta  la  sua  proprietà,  varietà  e  ricchezza? 
Questo  teatro,  indirizzato  non  al  pubblico  d' una  regione,  ma 
a  tutta  Italia,   non  presenterebbe,  spettacolo  unico,  nella 
varietà  dei  costumi  e  delle  parvenze,  la  fisonomia  vera  del 
popolo  italiano,  lumeggiandone  le  virtH  ed  i  difetti  in  un'  ar- 
monia if  arte  e  di  moralità? 

Ora,  siccome  gli  italiani  negli  ultimi  vent*  anni  non  ave- 
vaso  dimostrato  la  loro  maggiore  abilità  ed  originalità  che  nel 
teatro  popolare,  questa  via  nuova,  ampia  e  soleggiata  avrebbe 
potuto  forse  e  sema  forse  fare  per  il  teatro  nazionale  quanto 
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è  vano  sognare  dal  governo^  dai  municipi,  dai  capocomici  e 
dalla  critica^  parlo  di  quella  che  sa  qtiello  che  vuole. 

Quante  belle  speranze  e  che  sogno  dorato  il  mio! 

Io  vedeva  già  il  nuovo  teatro,   la  sala  ampia,  colla  platea 
tutta   a  sedere,    la   buona   orchestra,   le  pareti  dipinte  in 
scompartimenti,  in  ciascuno  dei  quali  una  scena  raffigurante 
la   storia   del   nostro   teatro,   dalle  Atellane  alle  commedie 
Plautine,  dalle  Terenziane  alle  laudi  umbre,  dalle   rappre- 
sentazioni alla  commedia  del  cinquecento,  da  quella   a  sog- 
getto alla  goldoniana;  fra  questi  quadri  i  ritratti  dei  fnae- 
stroni;  la  scena  allestita  senza  sfarzo,  ma  con  molta  esattezza 
anche  nei  particolari  ;  gli  attori  tutti  disciplinati  e  valorosi  : 
gli  scrittori  quanto  di  piin  vivo  avevano  i  contemporanei  e  di 
non  infetto  da  imitazioni  straniere,  da  Nando  Martini  e  Luigi 
Alberti  felicissimi  nel  dialogare,  a  Parmenio  Bettoli,  Criu- 
seppe  Calenzuoli  e  Francesco  Coletti,  tre  comiconi  ;  da  Paolo 
Fambri  a  Leopoldo  Marenco,  Giuseppe  Costetti  e  Michele 
Cuciniello,  tutti  già  provati  e  vittoriosi,  da  CHacinto  Qallinay 
copioso  e  saporito,  a  Vittorio  Bersezio  ed  altri  fra  i  migliori 
ddla  schiera  toselliana.  Finalmente,  dopo  tutti  gli  altri^  in 
mezzo  agli  amici  toscani  su  cui  facevo  speciale  fondamento, 
c'ero  pure  io,  allobrogo,  ma  punto  feroce,  munito  di  due  buoni 
orecchi  per  imparare  dal  popolo  fiorentino  quanto  non  avevo 
potuto  sui  libri,  cui  cominciai  a  pigliar  gusto  quando  altri 
ha  finito,  e,  non  so  se  per  il  mio  bene  o  il  mio  male,  senza 
indirizzo   di  maestro,  povero  di  bagaglio,  ma  pieno  di  co- 
raggio e  di  testardaggine,  attissimo  a  fare  Vasino  di  trapélo. 

In  quel  teatro  la  commedia  di  costumi  e  la  satirica,  il 
dramma  caldo  di  passione,  la  tragedia'  dalle  vaste  propor- 
zioni ritemprata  nei  nuovi  giudizi  della  storia,  la  farsa 
esilarante,  tutti  i  generi,  meno  lo  sciocco,  lo  sguaiato,  Vistrio' 
nicOf  il  noioso;  un  vero  e  solo  personaggio,  il  popolo  e  tutte 
le  classi  per  publico,,,  E  io  era  V anima  di  tutta  questa  ri- 
surrezione dei  bei  tempi  di  Qrecia,  quando  la  drammatica 
sottraeva  il  popolino  alla  seduzione  del  trivio  e  della  ta- 
verna, lo  Stato  ne  faceva  un*  istituzione  publica,  e  il  genio 
nazionale,  eccitato  dalV  unanime  favore,  sorgeva  ad  immor- 
talarla coi  suoi  capolavori. 

Sogno  splendido,  innebriante! 

Vediamo  ora  come  sono  stato  svegliato. 

L  indomani  mattina,  verso  il  mezzogiorno,  mi  recai  al 
Bossini;  ma  era  festa  e  non  si  provava.  Mi  dissero  che 
avrei  trovato  il  Landini  in  casa  sua,  fuori  Porta  la  Croce, 
presso  San  Salvi,  Attesi  che  fosse  passata  Vora  del  desinare 
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e  poi  me  ne  andai  a  trovare  il  signor  Baffaello,  Arrivai 
che  5*  alzava  giusto  da  tavola  con  una  comitiva  di  parenti 
e  di  amici,  parlanti  a  voce  alta,  chiassosi,  ridenti  di  quel 
riso  clamoroso  ed  un  pò*  sgangherato  che  dice  subito:  ab' 
biamo  fatto  una  satolla,  V  abbiamo  inaffiata  con  frequenti 
Ubazùm  e  e'  è  andata  tutta  in  buon  sangue  ! 

V allegra  comitive^  sentendo  che  ero  venuto  per  discorrere 
col  suo  Anfitrione,    non   mi  accolse  punto   benigna;  anzi 
quaìckeduno  punto  riguardoso  disse  al  Landini,  in  modo  da 
essere  inteso,  che  si  spicciasse,  che  s*aveva  da  fare  la  partita 
alle  bocce  progettata,  che  la  festa  era  per  divertirsi  e  non 
per  discorrere  d^ affari,  e  accidenti  agVimportuni,  A  quelVin- 
temerata,  per  quanto  indiretta,  mi  sentii  ferito  e  volevo  an- 
darmene difilato;  ma  il  Landini,  quasi  a  temperare  con  un 
atto  di  cortesia  V  altrui  sgarbo,  corse  a  pigliarmi  sotto  il 
braccio  e  mi  portò  in  un  salotto  a  piano   terreno,   come  se 
egli^  che  non  mi   aveva  mai  visto,  fosse  stato  un  mio  buon 
amico,  dicendo   a  quegli  altri:  abbiate  pazienza,   ma   Va- 
spettavo  ! 

NéUa  mia  dimora  in  Toscana  ho  avuto  molte  volte  campo 
di  fare  un'  osservcLzione.  L*  impressione  che  fa  ad  un  orec- 
chio anche  mediocremente  delicato  la  bellezza  della  parlata 
tofana  è  così  profonda,  che  non  si  può  dissociare  l'ammira- 
zione per  U  privilegio  d^  una  tal  forma  squisitissima  dalla 
persuasione  che  chi  parla  tanto  bene  non  può  essere  che  un 
fiore  di  cortesia  e  di  onestà,  E  i  toscani,  quando  sono  cor- 
tesi ed  onesti,  di/fondono  intomo  a  sé  una  cosifatta  irradia- 
zione di  simpatia  che  sarebbe  vano  cercare  di  ottenere  con 
un'altra  parlata.  Ma  naturalmente  questo  privilegio  ha 
il  suo  rovescio,  e  così  se  un  toscano  galantuomo  e  garbato 
esercita  un'attrattiva  superiore  a  quella  esercitata  dagli 
altri  galantuomi  garbati  ma  non  toscani,  il  toscano  che  è 
onesto  ma  non  è  cortese  ci  urta  piii  che  altrove  e  la  plèbe 
ci  pare  addirittura  la  peggiore  di  tutte. 

E  Raffaello  Landini  era  ìfuono  e  cortese,  affabile;  ma 
non  di  quella  affabilità  e  cortesia  di  molti  comici,  una  cor- 
tesia d*  accatto  che  dura  finché  c'entra  di  mezzo  Vinteresse 
e  la  vanità  personale,  »7ia  naturale,  spontanea,  quella  di  un 
uomo  che  si  pud  dipingere  in  tre  parole  :  semplice,  modesto, 

generoso. 

Oli  sfoderai  con  quanta  rapidità  mi  era  possibile  il  mio 
progetto.  A  lui  la  direzione  della  Compagnia  per  quanto  ne  ri- 
guardava la  disciplina;  a  lui  col  rischio  del  tentativo  tutto  il 
guadagno.  Io  avrei  dato  quattro  commedie  alV anno  per  i  primi 
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tre  annif  tanto  per  dare  la  spinta  ai  compagni  più  valorosi,  e 
avrei  avuto  ogni  cura  riflettente  U  nuovo  indirizzo  artistico 
della  Compagnia^  dalle  prove  alla  messa  in  iscena  di  ogni  nuova 
commedia.  Ma  bisognava  vivere^  e  se  io  era  capace  fra  me- 
diocri e  pessime  di  scrivere  dodici^  quattordici  commedie,  ttiai 
e  poi  mai  avrei  potuto  dire  come  Alfieri  di  avere  in  istalla 
altrettanti  cavalli.  Ma  neanche  ciuchi!  Per  me  mi  sarei  con- 
tentato  di  una  paga  da  suggeritore,  pur  di  essere  indipen- 
dente da  ogni  altra  occupazione.  Il  Landini^  che  mi  prestatui 
tutta  la  sua  attenzione,  mHnterruppe  subito  per  dirmi    che 
la  mia,  domanda  piii  che  modesta  era  irragionevole;   olire 
la  paga  mi  avrebbe  dato  U  dieci  per  cento  sugli  utili.  Rin- 
graziai e  seguitai.  Intanto  Raffaello  che  non  mi  levava  gli 
occhi  di  dosso  e  aveva   lasciato  spegnere  il  sigaro,   quando 
gli  amici  picchiavano  colle  nocche  sulle  invetriate  della  fi- 
nestra, prima  rispondeva  un  vengo  subito,  poi  cominciò  a  dire 
giocate  voi  altri,  e  finì  con  un  non  mi  seccate  da  bravi,  che 
Dio  sa  quanti  altri  accidenti  mi  attirò  fra  capo  e  collo.  In- 
somma il  Landini,  che  piil  di  una  volta  aveva  pensato  anche 
lui  al  filone  d^oro  e  di  gloria  trovato  dal    Toselli,  finì  per 
essere  convinto  della  bontà  del  mio  progetto,  e  mi  diede  con- 
vegno per  Vindomani  nmttina  al  Caffè  del  Parlamento,  dietro 
al  Palazzo  Vecchio,  per  recarsi  con  me  dal  suo  socio  e  suo- 
cero Angiolino  Bomei,  tipografo  in  Via   delV  Acqua,  presso 
S.  Firenze,  il  quale  non  aveva  potuto  trovarsi  quel  giorno 
colla  famiglia  a  S.  Salvi,  non  mi  ricordo  bene  per  qual 
motivo. 

Strinsi  tutte  e  due  le  mani  al  Landini,  incantato  da 
quella  bella  facciona  così  serena  i  cui  occhi  rispecchiavano 
la  limpidità  delV  anima,  e  volai  via,  restando  tutto  suo. 
Quella  giornata  è  stata  una  delle  piò  belle  della  mia  vita. 
Non  toccavo  terra  coi  piedi,  anzi  toccavo  il  delo  colle  dita. 
Le  idee  s'affollavano  alla  mente.  La  Quaderna  di  Nanni  non 
V avevo  che  mezz'abbozzata  in  capo,  e  già  pensavo  al  soggetto 
delle  altre  tre. 

Ma  eccoci  dal  Romei.  Il  signor  Angiolino  era  un  angio- 
lone,  un  pe^Jio  d'uomo  alto  e  tarchiato  quanto  il  Biancone. 
Un  brav'uomo,  ma  di  poche  parole  e  di  nessun  complimento. 
Ci  portò  in  una  cameretta  a  piano  terreno,  dove  teneva  il 
suo  scrittoio,  stretta,  alta  e  buia,  ci  fece  sedere  e  chiuse  la 
porta.  Io  risfoderai,  completato  dal  Landini,  quanto  avevo 
predicato  il  giorno  innanzi  a  S.  Salvi.  Parlai  una  buona 
mezz*  ora,  entrando  in  tutti  i  particolari  e  mettendo  tutti  i 
punti  sulle  i  nelle  cose  che  riflettevano  l'interesse. 
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Ma  quando  io^  cancltédendo,  parlai  della  necessità  di  buttar 

ma  la  maschera,  il  JRomei  si  scasse  tutto  vibrandomi  un^  oc- 

ckiaia  feroce,  e  quando  terminai  dicendo  che  per  assumermi 

tanti  còblighi  mi  sarei  contentato  di  sei  lire  al  giorno  per 

i   ire  primi   anni,    scattò  in  piedi  con  uno  scoppio  di  risa 

cosi  acute  che  mi  passarono  il  cuore  prima  che  gli  orecchi. 

—  Eie  par  poco  ?  Sono  due-mila-cento-sessanta  lire  alVannOf 

aggiunse,  scandendo  la  somma  per  fame  sentire  Venormità, 

vale  a  dire  cinque  cento  quaranta  lire  per  commedia,  mentre 

noi  non  le  pctghiamo  che  dodici  scudi,  ha  capito  9 

Io  guardavo,  senz*  alzarmi  e  sema  capir  nulla,  quel  co- 
losso minaccioso^  lo  guardavo  inebetito^  mentre  Landini  cer- 
cava di  metter  bocca  per  ragionare.  Ma  si,  giusto,  lo  suocero 
non  gliene  dava  neanche  il  tempo,  e  rivolgendosi  un  po^  a 
me,  un  po'  a  lui  e  anche  a  tutti  e  due,  prorompeva: 

—  Matto!  Matti  tutti  e  due  da  legare!  Ma   meno  male 
lui  che  arriva  da  Tonno,  dove  le  sue  possono  essere  le  belle 
idee;  ma  tu  che  conosci  i  tuoi  polli,  hai  il  fegato  di  discor- 
rere sul  serio  di  lasciare  la  maschera?  Tu  che  sei  il  prin- 
cipe degli  Stenterelli,  vorresti  lasciare  la  maschera  che  ti  dà 
pane  sicuro  per  accrescere  U  numero  dei  capocomici  guitti 
e  disperati?   E  a   lei  mancano  Stenterelli  mezzo  morti  di 
fame,  per  venirmi  a  tentare  Baffaello?  Ma  via,  non  si  può 
discorrere   sul  serio  di  lasciare  la  maschera  ad  un  artista 
pari  suo,  che  colla  maschera  mi  riempie  tutte  le  sere  platea 
e  palchi!  GUà  lei  vorrebbe  che  recitasse  per  il  popolo  j  e  non 
sa  che  U  popolo  non  va  a  teatro  che  la  domenica!  Troppa 
grazia,  Sant*  Antonio!  Via,  via,    lasciamola  lì,  che  fin  che 
ci  posso  metter  bocca  io,  uno  sproposito  di  questa  fatta  non 
Io  fai  davvero! 

È  così  ebbe  fine  il  mio  sogno. 

Ma  Landini,  poco  dopo  il  successo  della  Quaderna,  venne 
a  cercarmi,  e  volle  che  io  gliela  mettessi  in  scena,  scrivessi 
rinvilo  sul  cartellone  ed  assistessi   alla  rappresentazione. 
L'esito,  per   merito  suo,   fu  superiore  alV  aspettazione.  B 
teatro  era  gremitissimo.  Ognuno  voleva  vedere  come  lo  Sten- 
terello sapesse   cavarsene  in  una  parte  che  non  era  parsa 
indegna  di  artisti  quali  il  Morelli,  i  due  Bossi,  Sandro  Salvini 
e  Papadopoli.  Or  bene,  altrettanto  nel  primo  e  secondo  atto 
il  Landini  era  stato  spontaneo  e  pieno  di  comicità  nelle  sue 
trovate  per  colorire  quel  mattacchione  di  Nanni  alle  prese 
eolia  sua  ptMSsione,  ed  altrettanto  era  stato  potente  nel  rap- 
presentare, nel  terzo,  lo  schianto  dei  disinganni  e  delV abban- 
dono. Landini  non  aveva  la  coscienza  del  suo  valore;  quando 
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il  pubblico,    finita   la  comtnedia,  cominciò  a  chiamarlo  al 
proscenio  in  un  crescendo  di  applausi^   egli   apparve   liet£&- 
simOf  tutto  un  sorriso  di  contentezza;  ma  quando  la  dimr^^ 
strazione  prese  le  proporzioni  di  un  trionfo^  ebbe  quasi  paurci 
del  successOf  ed  a  me,  che  ero  andato  ad  abbracciarlo,  disse 
piangendo  che  non  sapeva  in  parola  d'onore  quello  che  avesse 
fatto,    che   sé   e'  era  un  merito  non  era  sito,  che  il  puhlict> 
aveva  perduto  la  testa,  e  via  dicendo.  Ma  in  fondo  era  fuori 
di  sé  dalla  contentezza,  tanto  piò  che  la  sua  vittoria  veniva 
dopo  che  il  publico  aveva  già  avuto  altre  impressioni  e  pa^ 
tenti,   e   quando  un  bravo  pittore  volle  ritrame  la  persona 
in  un  quadro  che  fu  poi  esposto  alle  Belle   Arti,    Landino 
acconsenU  a  patto   di   essere   raffigurato   senz'  alcun   attri- 
buto della  maschera,  in  atto  di  studiare,   con   un   libro   irt 
mano,  sul  quale  fosse  scritto  il  titolo  della  commedia  in  cui 
si  era  rivelato  artista. 

Raffaello  Landini  è  morto  or  sono  parecchi  anni,  improv- 
visamente, sul  campo  di  battaglia,  senza  trovare  neanche  la 
fortuna  in  quella  commedia  stenterellesca  in  cui  era  principe, 
ed  io  lo  rimpiango  con  un  sospiro,  come  rimpiango  la  riti- 
rata improvvisa  dalle  scene  di  Alessandro  Monti,  il  capo* 
comico  che  mi  tenne  a  battesimi)  altri  lavori  popolari  con 
quella  sorte  che  meritava  la  sua  direzione  vigorosa,  la  di- 
sciplinatezza della  Compagnia  e  la  sua  intelligente  larghezza 
nelV allestimento  scenico.  Se  il  Landini  avesse  saputo  o  potuto 
mandare  ad  effetto  la  mia  proposta,  se  Alessandro  Monti 
non  si  fosse  ritirato  così  presto,  la  mia  dozzina  di  commedie 
popolari  avrebbe  avuto  altre  compagne  mie  e  d'  altri  piò 
valorosi  assai. 

Ma  non  c*è  forse  chi  domanda  a  che  servano  coleste  com- 
medie popolari  e  mette  anzi  dubbio  che  Varte  possa  associarsi 
ad  un  intendimento  civile? 

Io  mi  sento  troppo  piccino  per  rispondere.  So  che  i  piilt> 
grandi  scrittori  ebbero  spesso  ideali  di  moralità  superiori  a 
quelli  delVeffetto  drammatico  e  che  il  teatro  è  frequentato 
di  preferenza  dalla  gioventit,  che  è  quanto  dire  fantasia  fa- 
cilmente eccitabile,  cuore  facilmente  vibrante.  Mi  domando 
anche  se  Vimpressione  del  bene,  il  ricordare  un  alto  pensiero 
che  ci  colpì,  un  aito  nobile  e  generoso  che  ci  commosse, 
non  possa  concorrere  a  renderci  vittoriosi  nelV  ora  della 
tentazione.  Né  ignoro  che  Napoleone  avrebbe  voluto  far  prin- 
cipe il  Corneille,  perchè  capace  di  inspirare  eroismi;  ma 
una  voce  piò  autorevole  e  non  meno  solenne  viene  a  soccor- 
rermi, la  voce  di  quei  Goethe  cui,  per  comune  consenso,  la 
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sempre  crescente  ammirazione  universale  assegna  la  mente 
piò  vasta  e  profonda  di  questo  secolo^  che  pure  conta  By- 
ron,  Leopardi^  Manzoni  e  Vittor  Hugo^  ed  io  sono  ben  lieto 
di  poter  chiudere  con  tanta  autorità  una  rassegna  che  ha 
messo  a  così  dura  prova  la  loro  indulgenza  e  cortesia» 

La  voce  di  Ooethe,  il  Sopraintendente  generale  dei  teatri 
di  Weimar^  non  canta  la  gloria  di  Lessing  che  dfbe  a 
maestroy  né  di  Schiller  che  ebbe  amico  e  vero  collaboratore, 
no;  canta  la  gloria  di  quel  povero  ciabattino,  Giannino 
Sacks,  che  fu  il  primo  poeta  popolare  drammatico  della 


Sentano  quanto  il   Goethe,  che  è  sempre  di  così  difficile 
contentatura,    che   se   ne  sta  sempre  lassù  nel  suo   Olimpo 
circondato  dalV  adorazione  indiscussa  dei  suoi  più  fervidi 
cultori    come  Giove  dalla  terribilità  dei  suoi  fulmini^    ora 
che  si  tratta  del  poeta  ciabattino,  si  fa  affabile,  indulgente, 
quasi  partigiano  :  per  cominciare,  il  Presidente  della    Ca- 
mera Ducale  non  sta  più  a  discutere  a  qual  genere  Sachs 
appartenga,  né  dove  possa  consistere  la  sua  originalità,  non 
s'occupa  più  con  lente  avara  e  meticolosa  di  indagare  se  un 
ìctì?oro    gettato   giù    senz'  agio   di  riflessione  e  di  studio,  di 
tempo  e  di  lima  possa  corrispondere  ai  severi  dogmi  delVarte; 
egli  fa  meglio  il  Consigliere  Aulico,  va  a  trovarlo  a  casa, 
un  bel  mattino   di  domenica,  quando  Giannino,  mandati  i 
bimbi  in  chiesa  colla  mammina  e  riposto  il  bischetto,  lascia 
stare  le  altrui  scarpe  per  lavorare  le  sue  commedie. 

«  L'occhio  dolce  ed  intelligente,  Vaspetto  gentile  e  simpa- 
«  tico,  lo  sguardo  puro,  chiaroveggente  e  pronto  ad  osservare 
tt  ogni  più  minuta  cosa  ed  a  rappresentarla,  lingua  disin- 
^  volta  ma  pieghevole  ad  ogni  finezza  ed  arguzia  :  ecco  Hans 
«i  Sachs;  ecco  un  insieme  tale  da  rallegrare  le  stesse  Muse 
a  che  lo  hanno  battezzato  Mastropoeta,  f* 

Ora  che  V  autore  del  Faust  ce  V  ha  presentato  colle  più 

parziali  carezze  del  suo  pennello,  gli  fa  parlare  dalV  antica 

amica  del  ciabattino,   Madonna   Bettitudine,  attiva,  onesta, 

generosa,  queste  parole: 

«  Io  f  ho  scelto  a  bella  posta  fra  la  folla.  Si  tratta  di 

*  avere  il  senso  esatto  delle  cose  e  di  nulla  intraprendere 
«  Minutile,  di  stare  in  equilibrio  fra  il  sentimento  e  la  ra- 
«  gUme,  di  appartenere  interamente  alV  onore  ed  al  diritto, 
<  di  essere  sempre  semplice  e  vero,  di  avere  sempre  a  cuore 

*  la  pietà  e  la  virtù,  infine  di  combattere  senza  posa  il 
«  male,  chiamandolo  sempre  col  suo  nome.  Tu  sei  V  uomo 
«  che  abbisogna;  ma  bada  di  non  preoccuparti  di  mitigare 
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u  0  di  ingrandire^  né  di  abbellire  od  epilogare.  Ed  ora  che 
u  il  mondo  ti  apparisca  nella  sua  forza  intema  e  nella  sua 
u  stabilità  e  che  tu  lo  possa  vedere  col  sentimento  maschio 
u  e  potente  d'Alberto  Durer!  Va  sicuro:  il  genio  della  na- 
u  tura  ti  condurrà  ad  assistere  alla  battaglia  della  vita 
u  colla  calma  necessaria  e  col  proposito  di  riprodurla  in 
*  modo  che  ne  derivi  una  moralità  per  il  tiw  prossimo  w. 
E  il  poeta  ciabattino  va  fra  due  belle  gentildonne^  la 
Storia  e  la  Drammatica,  felice  del  loro  amore  e  del  suo 
lavoro,  «  va,  mentre  già  spunta  la  quercia  dei  cui  rami  si 
«  formerà  la  corona  che  la  posterità,  ricacciate  nella  loro 
a  palude  le  rane  gonfiate  che  lo  hanno  negato  e  deriso,  gli 
u  metterà  sulla  fronte  immortale  n. 


1SS7. 


GALATEO  NUOVISSIIO! 


COMMEDIA  IN  TRE  ATTI 


rappresentata  per  la  prima  volta  in  LÌT«riio» 
la  sera  del  25  maggio  1875,  dalla  Compagnia  Drammatica  di  1.  Monti. 


NOTIZIA 


Federico  Sclopis,  memore  senza  dubbio  della  genti- 
lezza gloriosa  che  per  ben  cinque  secoli  irradiò  dall'I- 
talia sa  tutta  Europa,  ha  detto  che  la  società  moderna, 
troppo  dissimile  dall'antica,  bisogna  ormai  rimandarla 
a  scuola  di  oneste  creanze,  e  certo  non  intendeva  né 
le  puerili,  né  tanto  meno  le  servili,  ma  quelle  inspirate 
alla  dignità  ed  alla  carità,  quelle  che  cancellano  meglio 
le  differenze  e  le  distanze  delle  classi  che  stanno  a 
capo  e  in  fondo  alla  scala  sociale.  Benedetta  scala,  in 
cui  ognuno  vuole  andare  a  rizzarsi  sul  primo  gradino, 
senza  badare  se  la  natura  lo  ha  provvisto  di  buone 
gambe,  di  polmoni  poderosi  e  di  testa  sicura  I  Ma  quelli 
cui  manca  il  fiato  e  coglie  la  vertigine  al  primo  abbrivo , 
invece  di  rassegnarsi  al  bene  che  si  può  trovare  in 
ogni  stato,  vorrebbero  addirittura  rompere  la  scala 
perchè  ognuno  precipitasse  in  basso:  cosi  in  tutti  i 
cervelli  che  non  s'avvedono  che  la  scala,  più  se  ne 
tolgono  gradini  e  più  si  fa  ripida,  più  è  scossa  e  più 
diventa  necessariamente  vertiginosa,  si  fanno  voti  più 
ardenti  per  la  bassezza  universale  che  non  per  la  fra- 
tellanza. Ma  intanto  la  scala,  malgrado  le  apparenze 
democratiche  e  le  manate  di  ciondoli  e  i  contadi  e  le 
baronie  buttate  in  modo  da  lasciar  sospettare  che  si 
diano  non  tanto  a  premio  di  chi  sta  sotto,  quanto  a 
disprezzo  di  chi  sta  sopra,  si  rizza  tuttavia  altissima 
ed  ertissima,  e  si  rizzerà  fino  a  che  la  sorte  e  la  na- 
tura saranno  capricciose  nel  distribuire  i  loro  doni,  fino 
a  che  forza,  carattere  e  genio  renderanno  l'eguaglianza 
assoluta  un  sogno  da  bambini. 

Fino  a  quel  giorno,  che  non  pare  molto  vicino,  gira 
e  volta,  la  miglior  base  della  convivenza  sociale  sarà  nel- 
l'evangelico trattare  gli  altri  come  si  desidera  di  essere 
trattati  noi  stessi. 
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L'argomento  parve  all'Autore  nuovo  e  fecondo  di 
drammatici  contrasti  ;  se  ne  innamorò  e  scrisse  Galateo 
nuovissimo!  che  piacque  al  pubblico. 

Riveduta  però,  Aùfo  quidche  anno,  sulle  scene,  la 
commedia  che  era  intanto  stata  pubblicata  dal  Viviani 
a  Milano,  mentre  il  suo  concetto  gti  appariva  più  che 
mai  opportuno,  virile  e  schiettamente  italiano,  il  lavoro 
non  gli  andava  più  a  verso.  Sentiva  di  avere  oltrepas- 
sato la  meta  col  dialogo  troppo  topico  e  colla  satira 
troppo  acre,  e  ne  sentiva  un  vero  rimorso;  sentiva 
che  per  liberarsene  il  cuore  bisognava  ricominciare 
da  capo  la  commedia,  niente  di  meno.  Ma  se  a  rifarne 
una  caduta  occorre  una  forte  volontà,  a  riscriverne  da 
capo  una  piaciuta  ci  vuole  addirittura  un  grano  di 
pazzia  od  un  grande  concetto  dell'arte...  Mettiamo  un 
po'  dell'uno  e  un  po'  dell'altro^  mettiamo  un  po'  di 
puntiglio,  ed  ecco  la  commedia  rifatta  dalla  prima  al- 
l'ultima parola,  con  tutti  i  rimaneggiamenti  di  condotta 
e  di  sceneggiatura  resi  necessari  dall'introduzione  di 
due  nuovi  personaggi  comici;  uno  dei  quali,  Tita,  non 
servirà  che  di  contrasto  per  lumeggiarne  un  altro,  Gino, 
quello  che  deve  tornare  più  simpatico,  e  l'altro,  Damiano, 
renderà  più  efficace  e  gioconda  la  satira. 

Eccola  ora  stampata:  speriamo,  adesso  che  non 
dispiace  più  tanto  all'Autore,  che  piaccia  anche  al 
Lettore,  quanto  è  piaciuta  al  pubblico  interpretata  da 
attori  fra  cui,  oltre  al  Monti,  Anna  Pedretti  e  Carlo 
Romagnoli,  si  ricordano  anche  Carlo  Borisi,  superiore 
alla  sua  fortuna,  Laura  Zanon-Paladini  ed  Emilio  Zago, 
ed  il  loro  direttore  Giacinto  Gallina  che  con  sollecitudine 
di  amico  e  intelletto  di  vero  artista  l'ha  tradotta  in 
veneziano  e  messa  in  iscena. 


INTERLOCUTORI 


BERITAT^IDO,  riixiessaio. 

BIXiVXO,  maestro  di  souola. 

ASTOXiino. 

CSBAS^S,  attore  comico  a  spasao. 

OXA3d::PAOXjO»  impiegato  dei  da2d. 

TJXjXSSSj,  mercante. 

I>AlWLrANO,  contadix^o. 

SXADSTISXjAO»  tavoleggiante. 

DAItlO,  servo  di  Silvio. 

OXN'O,  figliuolo  di  Semardo. 

TITA.  figliuolo  di  Ulisse. 

G1USBI»I*INA.  moglie  di  Bernardo. 

FRANCnSiBOA.,  moglie  di  Cesare. 

CSjOIXjXA,  moglie  di  TTlisae. 

OXISOUA,  moglie  di  G-iampaolo. 
OAROIjINA.  figliuola  di  Cesare 
ryrr^À^T ,  A  TVTTN'A.  figliuola  di  G-iampaolo. 
Sei  scolari  ed  i  loro  genitori. 


L'aiione  in  lUàÌMy  ora. 
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Scena  parapettata:  cortiletto  chiuso  in  una  casa  antica,  senza 
porta  earraja*  Tre  porte  ed  un  arco  praticabili:  quella  nel  mezzo 
in  fondo  scorge  alla  via  ;  quella  a  destra  dell'attore  dà  nella 
rimessa,  e  l'altra  a  sinistra  nell'abitazione  di  Bernardo;  l'arco 
guida  ai  qnartierìni  di  Cesare,  Giampaolo  ed  Ulisse.  Nel  fondo 
della  scena  verso  la  destra  la  stalla,  il  fienile  ed  il  pagliajo; 
a  sinistra  una  loggetta,  sotto  alla  quale  c'è  il  pozzo  a  carrucola 
coirabbeveratojo  per  i  cavalli  :  nel  muro  sono  infissi  gli  anelli 
per  attaccarvi  le  bestie  da  strigliare.  Fra  la  rimessa  e  l'abita- 
zione di  Bernardo,  al  dissopra  di  tutto  il  proscenio,  una  tettoja. 
Sulla  scena,  a  destra,  accosto  alla  parete,  un  cavalletto  sul  quale 
stanno  diverse  partì  d'un  finimento  da  pariglia,  un  pajo  di  sona- 
gliere ed  una  frusta;  sotto  il  cavalletto  una  secchia,  una  grossa 
spugna  ed  una  spazzola  di  radica.  A  sinistra,  un  tavolo  da  sti- 
rare ed  una  paniera  per  la  biancheria  soppressata:  più  in  là 
un  fomelletto  coi  ferri  da  stirare.  In  fondo,  presso  la  porta  ad 
invetriate  un  tavolino,  snl  quale  c'è  un  registro,  Toceorrente 
per  iscrivere  ed  un  candeliere  colla  candela,  da  accendersi  a 
suo  tempo,  ed  una  scatola  di  fiammiferi.  Al  proscenio  sei  seg- 
giole di  Barga.  £  di  giorno  e  di  estate. 


SCENA  I. 

CABOLINA  che  stira,  aiutata  da  GIKOLAMINA,  e  FRAN- 
CESCA,  CECILIA  ed  ORSOLA,  sedute  in  giro,  che  cuciono 
0  fanno  calzetta,  discorrendo  animate, 

Cxc.  (ad  Orsola),  —  Che  tuo  marito  sia  un  orso,  lo  ca- 
pisco :  non  si  può  passare  la  sua  vita  a  dichiarare  il  prossimo 
in  contravvenzione  senza  diventare  un  po'  rabbioso;  ma  il 
mio  che  avrebbe  tutto  Tinteresse  ad  essere  zucchero  e  miele 
coi  suoi  avventori,  pare  invece  che  faccia  apposta  a  sviarli 
dalla  bottega.  £  meno  male  se  non  fosse  sgarbato  che  in 
bottega!  Oh  se  lo  avessi  saputo  prima  di  sposarlo! 

0b8.  —  Se  si  sapesse  prima  quello  che  diventano  i  mariti, 
saccorotto,  il  mondo  sarebbe  finito  da  un  bel  pezzo. 

g^ Carbbra  III.  ComtMdie, 
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Fbanc.  —  Tanto  meglio,  cosi  noi  altre  povere  donne  non 
si  avrebbe  da  trib(dare  tanto. 

Cab.  (a  Chirolamina).  —  Un  ferro  e  spicciati,  merendona  ! 

GiBOL.  —  Io  non  mi  mariterò  mai,  mamma,  (serve  Carolina) 

Obs.  —  E  farai  bene  se  non  vuoi  specchiarti  in  me. 

Cab.  —  Oh!  non  tntti  gli  nomini  sono  fatti  ad  un  modo. 

Fbano.  —  Già,  il  sor  Stanislao,  c'intendiamo! 

Cab.  —  Eh  !  se  riescissi  a  farne  nn  giovane  un  po'  ammo- 
dino, perchè  no? 

GiROL.  —  Mamma,  c'è  degli  nomini  fatti  diversamente 
dai  mariti  di  voi  altre? 

Obs.  —  Grulla;  se  non  è  znppa  è  pan  bagnato!  (a  Caro- 
lina) Fa  come  ti  pare,  la  mia  bella  testolina  ;  ma  quello  che 
senti  in  casa  tua  ogni  giorno  ini  sembra  che  dovrebbe  levarti 
il  pizzicore! 

Cab.  —  Ma  se  nn  marito  è  nn  boccone  tanto  amaro,  perchè 
l'avete  preso,  e  tutte  e  tre? 

Fbako.  —  Oh  bella!  Perchè  fin  che  non  s'è  provato  si 
spera  sempre  e  da  tutte  di  fare  eccezione  alla  regola. 

Obs.  —  E  poi...  levati  la  sete  col  prosciutto. 

Ceo.  —  Neanche  un  mese  ti  dura  l'illusione... 

Obs.  —  Ma  che  mese?  La  mia  non  mi  durò  neanche  un 
giorno,  e  si  che  se  vi  fu  sposa  cotta  di  suo  marito  lo  era  io  ! 

Fbanc.  —  Più  cotta  di  me  è  impossibile!  E  sapete  perchè? 
Perchè  tutto  quello  che  sapeva  d'artista  mi  faceva  girare  la 
testa;  perchè  Cesare  era  allora  uno  dei  più  bravi  delittanti 
che  recitassero  per  divertimento  suo.  E  bisogna  dire  che  come 
faceva  il  Paolo  nella  Francesca  da  Rimino  lui...  ma  che  Rossi, 
che  Salvini  !  E  mica  soltanto  nelle  parti  amorose  era  bravo  : 
facevu  nei  Masnadieri  il  capo  dei  briganti,  e  non  faccio  per 
dire,  ma  un  brigante  come  lui,  dopo  Dio,  nessuno. 

Obs.  —  Ma  come  ti  ha  conosciuto,  Francesca? 

Frano.  —  Appunto  perchè  mi  chiamo  Francesca,  guarda 
il  caso  !  Io  andava  colla  mamma  a  sentirlo  tutte  le  domeniche, 
e  una  bella  volta  che  faceva  giusto  il  Paolo,  invece  di  rivol- 
gersi al  terz'atto  a  qnella  smorfiosa  che  faceva  da  Francesca 
da  Rimino,  Cesare  si  volse  invece  a  me  che  stava  li  sotto  ad 
ascoltarlo  a  bocca  aperta,  gridando  :  T'amo,  Francesca,  Vamo, 
e  disperato  è  Vamor  mio!  Io,  nn  po'  perchè  mi  chiamo  Fran- 
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cesca  e  nn  po'  perchè  gli  volevo  tutto  il  mio  bene,  senza 
pensare  alla  gente  che  mi  avrebbe  sentita,  mi  alzai  (si  alza) 
e  gli  risposi  forte:  Ghazie,  Cesare;  anch*io  ti  voglio  bene!  — 
Imaginatevì  che  cosa  successe  !  La  mamma  svenne,  io  mi  misi 
a  piangere...  e  tatto  il  pubblico  a  ridere!  (risiede) 

Cab.  —  E  mi  pare  che  non  avesse  torto. 

Fbanc.  —  E  sia  pure...  Ma  adesso  piangerebbe  se  sapesse 
che  la  mia  vita,  come  dice  la  Pia  dei  Tolomei,  è  deserta  e 
vuota...  come  il  mio  talamo! 

GiBOii.  —  Che  cos'è  il  talamo? 

Obs.  —  Il  portafoglio  dei  quattrini. 

Cec.  —  Si,  il  tuo  Cesare  preferisce  gli  amici  alla  moglie  ; 
il  cafiìè  alla  casa,  è  vero  ;  ma  non  è,  come  il  mio  signor  Ulisse 
che  mentre  mi  scappa  come  il  diavolo  Tacqua  santa,  dimostra 

ad  ogni  pie  sospinto  di  non  aver  più  rispetto  per  nulla 

quando  non  fa  peggio! 

Cab.  —  (Ne  deve  aver  toccate). 

0b8.  —  Tu  l'hai  avuta  al  teatro,  e  io  in  piazza,  una  sera, 
a  veder  rilluminazione,  con  babbo  e  mamma. 

TuTTB.  —  Possibile? 

Obs.  —  Ma  si,  quando  lo  dico  io!  La  piazza  era  piena 
come  an  ovo  e  io  cucita  fra  loro  due  genitori,  perchè  in 
quelle  confusioni  non  si  sa  mai  quello  che  può  capitare  ad 
una  ragazza  per  bene.  Ma  si,  quando  il  diavolo  ci  mette  la 
coda  !  In  quel  pigia  pigia,  che  è  che  non  è,  mi  trovai  attac- 
cata colle  frange  dello  sciallino  ai  bottoni  d'un  giovinotto... 
Li,  tira  di  qua,  tira  di  là,  lasci  far  da  me,  anzi  faccio  io,  si 
fece  conoscenza,  l'indomani  venne  in  casa...  e  tre  mesi  dopo 
tatti  e  due  in  parrocchia  a  far  la  corbelleria,  mondo  cane! 
e  direi  peggio,  se  non  fossi  bene  educata. 

GiBOL.  —  Che  peccato  che  per  maritarsi  bisogni  sposare 
an  uomo! 

Obs.  —  E  sposare  nn  uomo,  figlia  mia,  dentelo  detto  una 
volta  per  sempre,  gli  ò  andare  a  casa  del  diavolo  prima  del- 
l'altro inferno. 

Fbakc.  )  _  B^^^^ , 

Ceo.       i 

Cab.  —  Dunque,  a  sentirvi  voi  altre,  gli  uomini  sono 
tutti  diavoli.  Ma  quando  s'ha  disgi^azia   di  nascere  diavoli. 
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credete  che  faccia  piacere  sentirsi  a  dire  tatto  il  santo  giorno  ; 
tu  sei  un  diavolo  e  io  sono  un  angelo?  Ma  che  diavoli  e  che 
angeli!  Se  ci  sono  degli  angeli  femmine,  ce  ne  debbono  essere 
anche  dei  maschi  ! 

Obs.  —  Tu  Thai  a  vedere  l'angiolo  maschio  !  Anzi,  eccolo 
qua  in  persona;  non  gli  mancano  che  le  ali! 


SCENA  IL 

STANISLAO,  in  giacchetta;  col  cappello  di  feltro  in  capo 
e  col  sigaro  in  bocca,  dalla  comune,  Dbtte. 

Stan.  —  È  in  casa  Bernardo? 

Obs.  (alle  altre  comari).  —  Comincia  bene  Tangioletto! 
(con  un  inchino  ironico)  Serva  sua! 

Le  altbe  (coir inchino).  —  Serve  umilissime! 

Stak.  —  A  chi  parlano?  C'è  dunque  Bernardo,  si  o  no? 

Cab.  —  Non  è  in  casa,  uè  lui,  né  la  moglie  ;  ma  se  vuole 
ordinare  una  carrozza,  mi  &rò  un  dovere  di  scrivere  i  suoi 
comandi. 

Stan.  —  No.  Un  signorino  che  viene  a  mangiare  lassù 
da  noi  al  Leon  d'oro,  m'ha  detto:  Trovati  verso  il  mezzo^ 
giorno  da  Bernardo  che  ci  sarò  ancKio  per  darti  l'ordina- 
zione d'un  desinare. 

Cab.  —  Ritorni  fra  mezz'ora,  un'ora...  quando  avrà  ces- 
sato di  piovere. 

Stan.  —  Ma  se  fa  sole! 

Cab.  —  Eppure  basta  guardarlo  per  capire  che*  deve  pio- 
vere... 

Lk  altbe.  —  Che  piove!  che  piove! 

Cab.  —  A  catinelle  !  E  che  c'è  una  gran  nebbia  !  (tossisce) 

Le  altbe  (tossiscono).  —  Una  gran  nebbia  ! 

Stan.  —  Ah!  Ora  capisco!  Perchè  tengo  il  cappello  in 
capo  e  perchè  fumo.  0  che  caricature  ! 

Obs.  —  Caricature?  Sarà  lei  una  caricatura;  ma  noi  non 
si  pretende  che  la  stia  col  cappello  in  mano,  ma  che  voglia 
almeno  fare  il  cenno  d'un  saluto  entrando  in  casa  nostra,  e 
che  non  ci  butti  il  fumo  in  viso. 
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OiBoii.  (a  Orsola).  —  Mamma,   l'altro  giorno  mi  voleva 
anche  pigliare  la  vita! 

Stan.  —  Per  chiasso!  Non  si  muore  mica  per  questo!  Ma 
zitte  che  le  saluterò  e  butterò  anche  via  il  sigaro  I  Non  sono 
mica  un  villano...  Quando  sono  vestito  da  festa  mi  pigliano 
tutti  per  un  signore,  (butta  via  il  mozzicane) 
Cab.  —  Meno  male. 

Obb.  —  (Lo  butta  via  perchè  non  gli  rimane  che  una 
deca;  ma  se  era  soltanto  mezzo...  stavi  fresca!) 

SCENA  III. 

DA9IIAN0,  inosservato,  dalla  comune,  Damiano  è  un  pesto 
d^uomo  tarchiato  e  robusto,  dalla  cera  serena  e  rubiconda  ^ 
porta  con  sé  una  grossa  paniera  col  suo  coperchio  ed  un 
ombrello  di  cotone  rosso.  Detti. 

Dam.  (col  cappello  in  mano  inchinandosi  inosservato).  — 
Si  può? 

Stan.  —  Loro  si  sono  alzate  colle  paturnie  stamattina. 
Ma  vengano  lassù  al  Leon  d'oro  e  vedranno  che  io  le  metterò 
dì  buon  umore.  A  proposito,  se  viene  il  cavaliere  Astolfo,  gli 
dicano  che  io  non  ritornerò;  ma  che  non  occorre  ordini  nulla, 
perchè  al  Leon  d'oro  oggi  abbiamo  ogni  grazia  di  Dio.  (voU 
gendosi  per  uscire  urta  Damiano)  Eh!  siete  orbo?  (esce  dal 
fondo) 

Dam.  —  Scusi  tanto,  signoria!  —  Non  disturbo? 

GiBOL.  (a  Carolina).  —  0  guarda:  il  pastor  Gelindo  in 
persona! 

Cab.  —  Che  cosa  volete,  brav'uomo? 

Dam.  —  Ma  se  disturbo,  me  ne  vado... 

Obs.  —  Via,  non  ci  fitte  venire  il  latte  ai  gomiti  colle 
vostre  smorfie!  Chi  siete?  Chi  cercate? 

Daic.  —  Io  sono  Damiano  di  Valserena. 

Obs.  —  Mi  rallegro  tanto;  ma  dopo  che  vi  abbiamo  dato 
a  balia  non  v'abbiamo  più  sentita  nominare. 

Dam.  —  Loro  c'hanno  tutte  le  ragioni  ;  ma  io  sono  venuto 
per  il  Gino  che  da  quattr'anni  non  ho  visto. 

Cab.  —  Gino,  il  figliuolo  di  sor  Bernardo?  Avanti! 
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Fbaxc.  —  Sia  lodato  il  cielo  che  ce  lo  manda  per  diver- 
tirci un  pochino!  —  Avanti,  sor  Damiano  di  Yattelapesca f 

Dam.  —  Valserena. 

Cbc.  —  Qaa  a  sedere. 

GiBOii.  —  In  mezzo  a  noi  !  (gli  appresta  una  seggiola  nel 
bel  mezzo  della  scena) 

Dam.  —  Grazie,  grazie,  belle  signorie!  (lo  fanno  sedere) 

Car.  —  Volete  prendere  moglie? 

Dam.  —  Grazie,  signoria,  grazie:  ho  già  la  mia  Nena. 

Cab.  —  Che  peccato!  Datemi  la  paniera. 

Ors.  —  Chi  sa  che  cosa  c'avete  di  buono... 

Dam.  (tenendo  la  paniera  sulle  ginocchia  e  le  mani  sul 
suo  coperchio),  —  Pochino:  due  dozzine  di  tornine  fresche 
al  fior  di  latte  per  Gino. 

TuTTB.  —  Vediamo!  Vediamo! 

Dam.  —  Con  licenza  di  loro  signorie  queste  le  sono  per 
Gino...  Sicuro  che  se  sapeva  !...  Ma  siccome  non  sapeva,  sarà  per 
un'altra  volta.  Mi  scusino;  sono  un  povero  montanaro  igno- 
rante, e  non  posso  avere  la  loro  educazione.  Ma  se  fallo,  mi  cor- 
reggano :  non  desidero  di  meglio  che  imparare  anch'io  la  civiltà. 

Obs.  —  Allora  dai  nostri  mariti! 

Fbanc.  —  Senza  costo  di  spesa! 

Cbc.  —  Civiltà  sopraffina! 

Dam.  —  Approfitterò. 

GiBOL.  —  Datemi  almeno  l'ombrello  che  ve  lo  riponga 
mentre  fa  sole. 

Dam.  —  Ma  può  piovere...  Grazie;  non  mi  separo  mai  da 
nulla  io. 

Obs.  —  Fuorché  dalla  moglie,  eh? 

Dam.  —  Neanche  dalla  moglie  con  loro  licenza,  e  l'avrei 
portata  con  me;  ma  la  Nena  non  vuole  più  venir  via,  dopo 
che  il  solo  figliuolo  che  s'aveva,  dorme  per  sempre  lassù  al- 
l'ombra dei  pini.  Era  tanto  bello! 

Obs.  —  Somigliava  a  suo  padre. 

Cbo.  —  Mi  par  di  vederlo! 

Fbanc.  —  Che  bel  quadro:  lui  nella  culla,  Damiano  da 
una  parte  e  la  Nena  dall'altra! 

Cbc.  —  Un  vero  presepio!  Se  venite  giù  al  Natale,  fate 
un  sacco  di  quattrini,  (ridono  tutte) 
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Dam.  —  (Che  c*è  da,  rìdere?)  (ride  anche  lui  per  compia- 
cenza) Adesso  che  non  Tabbiamo  pia,  ci  siamo  messi  a  volere 
tutto  il  nostro   bene  a  Gino,  e  io  sono  vennto  giù  apposta 
per  portarlo    lassù  qnesto  paio  di  mesetti  in  coi  le  scuole 
stanno  chiuse. 

Gbc.  —  (Se  volesse  portar  via  anche  Tita,  che  sollievo!) 

Dam.  —  Ora  con  loro  licenza  vorrei  vedere  la  mamma  ài 
Gino,  quella  brava  donna  che  vale  tant'oro  quanto  pesa. 

Lb  altbb.  —  Di  più,  di  più! 

Oso.  —  Ma  adesso  non  c'è,  e  probabilmente  non  arriverà 
prima  del  marito...  che  voi  non  cercate. 

Dam.  (si  alza),  —  Non  ho  ancora  il  piacere  di  conoscerlo  ; 
ma  vedrò  volentieri  anche  lui. 

Cab.  —  Che  furia  avete? 

Dam.  —  Ecco,  a  dire  la  verità,  io  sento  un  bisogno... 

Tutte.  —  Eh? 

Dam.  ' —  Sissignore,  il  bisogno  di  dar  da  mangiare  alle 
bestie,  con  licenza! 

Car.  —  Quali  bestie? 

Dam.  —  Una  è  il  mulo  che  tengo  al  Cavallo  Bianco  qui 
vicino,  e  Faltra  è  quella  che  mi  grida  dallo  stomaco  e  da 
più  di  un'ora;  dammi  da  desinare,  Damiano,  che  io  non  ne 
posso  più! 

O&s.  —  Ma  perchè  non  aspettate  la  mamma  di  Gino? 

Dam.  —  Oh!  non  dubitate,  approfitterò:  perchè  io  con 
vostra  licenza  mangio  tre  volte  al  giorno! 

Cab.  —  Se  volete  lasciare  la  paniera... 

Dam.  —  Grazie  tante,  e  perdonino:  siamo  gente  di  mon- 
tagna, ignorante  e  rozza;  ma  se  dico  male  mi  correggano 
senza  soggezione...  E  appena  arriva  la  sera  Giuseppina,  che 
sono  andato  a  pigliare  una  minestra  al  Cavallo  Bianco,  ma 
che  ritorno  subito  perchè  sono  tanto  impaziente  di  abbracciare 
Gino,  che  m'imagìno  si  sarà  fatto  un  gran  bel  figliuolo  — 
non  domando  neanche  se  buono  e  bravo  —  quello  non  può 
fallire,  figlio  della  sua  mamma!  Non  piangeva  mai!  Tale 
e  quale  il  mio...  Mah!  Mah!  È  inutile  pensarci;  ma  non  si 
aveva  che  Ini  !  Mi  scusino  e  non  s'incomodino,  signorie,  (esce 
dal  fondo) 
TuTTK  (ridendo),  —  Ah  !  Ah  !  che  bell'originale  ! 
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Obs.  —  Si,  an  bel  tipaccio  di  montanaro  ;  ma  a  gindicarlo 
cosi  a  occhio  e  croce  c'è  da  scommettere  che  la  sua  Lena  è 
trattata  molto  meglio  di  tant'altre  i  coi  mariti  si  danno  Tarla 
di  gente  civile  e  garbata^  perchè  vivono  in  città...  razza  di 
rospi  ! 

SCENA  IV. 

SILVIO^  vestito  di  nero,  in  lutto^  eolla  tuba,  prima  in  istrada 

e  poi  dalla  comune,  Dbtte. 

Cab.  —  Oh!  ancora  questa,  e  poi  s'è  dnito  di  stirare  e 
GKnseppina  sarà  contenta.  Se  Gino  e  Tita  pigliano  bene  l'esame, 
c'è  da  sperare  che  quest'oggi  si  faccia  un  po'  d'allegria! 

Cbc.  —  Per  me  volentieri  ;  ma  come  può  passare  Tita  quando 
suo  padre  s'occupa  di  lui  come  se  non  fosse  suo? 

Obs.  —  Oh  per  questo  anche  Bernardo  non  s'occupa  di 
Gino. 

Cbo.  —  É  vero;  ma  a  me  mi  dà  noia  andare  sempre  a 
sentire  lagnanze  dai  maestri  di  scuola. 

GiBOL.  —  C'è  un  signore  in  istrada  che  mi  guarda,  mamma  1 

Obs.  —  A  me  lo  dici,  zuccona? 

Cab.  —  Eccolo  che  viene  a  domandarti  in  isposa  !  (Silvio) 

GiBOL.  —  Mamma,  io  voglio  rimanere  sempre  con  te! 

Silvio.  —  Con  loro  licenza,  è  qui  che  abita  Giuseppina 
Bracdoferri,  stiratrice? 

Cab.  —  Signor  si:  non  è  in  casa;  ma  se  aspetta  un  mo- 
mento ritoma. 

Ceo.  —  0  lei  0  suo  marito. 

Silvio.  —  É  con  lei  che  vorrei  dire  una  parola;  ma  non 
posso  assolutamente  attenderla...  Le  scrìverei  una  parola,  se 
non  fossi  indiscreto. 

Cab.  —  Si  serva:  sul  tavolino  c'è  l'occorrente. 

Silvio.  —  Grazie. 

Fbanc.  (toccando  con  un  piede  Cecilia,  le  accenna  sotto*- 
voce  Silvio  che  scrive),  —  Mica  il  diavolo! 

Cso.  —  Lo  credo  io!  (ad  Orsola)  Se  capitasse  Bernardo, 
che  bella  scenata! 

Obs.  —  Dio  ne  scampi  e  liberi! 
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S11.V10.  —  £cco  fatto...  (porge  la  lettera  a  Carolina)  Se 
nd  vuole  faure  11  piacere  di  consegnarla? 
Cab.  —  Volentieri;  appena  arriva. 

SiiiVTO.  —  Grazie  anticipate,  e  scnsino  tutte  il  disturbo. 

Cbg.  —  Perdoni,  Bigpiiore  :  che  la  lettera  si  deve  dare  che 
Deasiino  se  ne  avveda? 

Silvio  (sorridendo).  —  No,  no;  se  ne  avveda  pure  chi 
vuole:  sono  il  direttore  delle  scuole  di  Oino  e  desidero  di 
conoscerne  la  madre.  E  di  nuovo  grazie,  (esce  dal  fondo) 

GiBOii.  —  Io  non  posso  vedere  gli  uomini,  ma  quello  li  non 
è  mica  antipatico. 

Fbakc.  —  Cecilia,  che  ne  dici  di  quel  maestro  che  vuol 
conoscere  le  mamme  dei  suoi  scolari? 

Ose.  —  Dico  che  sono  anch'io  mamma  d'uno  scolare;  ma 
il  mio  Tita  lo  mettono  al  banco  deirasino  e  lo  bocciano  senza 
interrogarmi.  A  proposito,  eccolo  qui  quel  bardassa!  (gli  va 
incontro) 


SCENA   V. 

TITA  dalla  comune,  in  giaechettina,  col  berretto  sulla  nuca,  le 
scarpe  polverose,  i  capelli  arruffati;  entra  zufolando.  Dbttx. 

Ons.  —  Se  zuffola  è  segno  ch'è  passato. 

Fbanc.  —  (Sotto  le  panche!) 

Cbo.  (sottovoce  a  Tita).  —  Non  farmi  scomparire,  veh! 
O  passato  o  bocciato,  per  loro  sei  passato,  hai  capito?  (ritoma 
a  sedere) 

TiTA.  —  Allora  con  lode.  Ma  io  ho  una  fame  che  la  vedo... 
(a  qualche  ragazzo  che  sta  fuori)  Aspetta  che  mangio  un 
boccone  e  vengo  via  subito,  (s* avvia  verso  la  sinistra  in  fondo) 

FsANO.  —  Sicché  abbiamo  da  rallegrarci,  Tita? 

Tita.  —  Di  che? 

Cec.  —  Bestione,  che  tu  sei  stato  promosso. 

Tita.  —  Ah!  sicuro...  Non  ci  pensava  neanche  più. 

Fbako.  —  (L'abitudine!) 

Cbo.  —  Non  saluti  nessuno?  (Tita  crolla  le  spalle  ghi- 
gnando) 
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Or8.  —  Talis  patris,  talis  filios! 

Cec.  —  n  patria  è  patrie;  ma  se  il  filios  non  &  il  suo 
dovere,  lo  piglio  a  scapaccioni! 

TiTA.  —  Cuccù! 

Cab.  —  Non  cominciamo  colle  solite,  da  bravo,  che  oggi 
si  vnole  star  allegre.  Come  è  andato  donqae  qnesto  esame? 

TiTA.  —  Voi  altre  cominciate  a  darmi  il  bacio  che  m'avete 
promesso. 

Cab.  —  Se  sei  passato,  volentieri. 

GiBOL.  —  Di  tutto  cuore  anobio. 

TiTA.  —  Allora  qua  tutt'e  due.  (apre  loro  ridendo  le  braccia) 

Cab.  —  Ah  !  Te  lo  leggo  negli  occhi  che  ci  vuoi  canzonare! 

GiBOL.  —  Ti  scappa  da  ridere! 

Fbano.  —  Bocciato? 

Obs.  —  Anche  quest'anno? 

Cbo.  —  Tita!  Tita! 

TiTA.  —  Oh  senti,  mamma,  è  inutile  che  tu  mi  faccia  que- 
gli occhiacci:  sarei  passato  se  invece  di  sei  punti  non  ne 
avessi  preso  in  media  che  quattro. 

Cec.  —  Ah!  birbante.  Aspetta  che  te  li  do  io  i  quattro 
punti!  (comincia  a  corrergli  dietro) 

Tita  (correndo  prima  attorno  alle  seggiole  e  poi  al  tavolo), 
—  Ce  ne  sono  stati  di  quelli  che  non  ne  hanno  preso  che  tre! 
Io  invece  in  tutti  i  temi  quattro!  Orsola,  se  volete  giocarlo 
per  estratto,  sorte  di  sicuro  !  (scappa  via  dal  fondo  a  sinistra) 

Ceo.  —  Aspetta  che  venga  tuo  padre,  birbaccione  sfacciato  ! 
(ritoma  a  sedere) 

Tita  (ricomparendo  al  fondo),  —  Sta  zitta  che  lui  non 
piglierebbe  neanche  due! 

Cec.  —  Insolente! 

Tita.  —  Oh!  Non  è  vero  forse?  Tutti  gli  scolari  hanno 
in  casa  qualcheduno  che  gl'insegna,  e  mio  padre  quando  gli 
domando  qualche  cosa  mi  risponde  sempre:  Non  mi  seccare! 
Ebbene,  anch'io  non  mi  voglio  seccare  a  studiare. 

Cbo.  —  Vantati  ancora  d'essere  asino! 

Tita.  —  Non  mi  vanto;  faccio  il  paio  col  babbo. 

Cbo.  —  Vuoi  vedere  che  piglio  quella  frusta? 

Tita.  —  E  allora  saremo  in  tre,  mamma!  (scappa  via) 

Cbo.  —  Assassino! 
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FsANC.  —  Io  lo  metterei  snbito  nel  negozio  con  sao  padre 
e  gli  leverei  il  ruzzolo  facendolo  sgobbare  da  mattina  a  sera. 
0k8.  —  Si  domano  i  cavalli  e  non  si  domerà  un  ragazzo? 
Dite  piuttosto  che  non  si  sa  più  comandare! 

Cbc.  —  Vorrei  che  tu  avessi  da  fare  con  mio  marito  :  ca- 
stigo Tita?  E  Ini  mi  dà  subito  sulla  voce  e  invece  di  appog- 
giare me,  appoggia  quel  malestro. 

Obs.  —  E  allora  bisogna  ringraziare  il  Cielo  che  non 
riesca  peggio! 

SCENA  VI. 

BERNARDO  dal  fondo.  Dettic. 

OàB.  —  Bernardo,  c'è  stato  Stanislao  il  tavoleggiante  del 
Leon  d*oro:  ha  detto  che  per  desinare  al  cavaliere  Astolfo 
non  occorrono  ordinazioni. 

Rebk.  —  Che  so  io  di  ordinazioni! 

Car.  —  E  poi  è  venuto  per  vedere  Gino  un  certo  Damiano 
di  Valserena. 

Bbbk.  —  Oh?  il  balio  di  Gino!  Ho  giusto  piacere  di  co- 
noscerlo; dov'è? 

Cab.  —  È  andato  all'osteria  a  mangiare  un  boccone  e  poi 
toma  subito. 

Bbbh.  —  E  Giuseppina  lo  ha  lasciato  andare  airosteria? 

Cab.  —  Non  è  ancora  ritornata.  È  andata  a  riportare  della 
biancheria,  e  poi  a  far  la  spesa  in  mercato. 

Bbbx.  —  Già,  lei,  basta  che  sia  in  giro  a  sgonnellare! 

Obs.  —  Sono  sei  giorni  che  non  è  uscita. 

Bbbn.  —  Eh  già  si  sa;  iVa  voi  altre  lega  giurata,  (guarda 
il  registro) 

Obs.  —  Nessuna  lega  ;  ma  quando  sento  a  dire  uno  spro- 
posito, non  c'è  verso,  ho  un  bell'essere  educata,  ma  non  mi 
posso  tenere  e  lo  rimbecco. 

Bebn.  —  Che  cos'è  questa  lettera  a  mia  moglie? 
Cab.  —  L'ha  lasciata  un  signore  che  ha  detto  di  essere 
nn  professore  di  Gino. 
Oec.  —  TJn  maestro  molto  garbato,  per  dire  la  verità. 
Bbbk.  —  E  perchè  scrive  alla  moglie  e  non  a  me? 
Cro.  —   Ci  &vrà  i  suoi  motivi  !  Ecco  Giuseppina. 
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SCENA  VII. 

GIUSEPPINA  dal  fondo  con  una  paniera  che  consegna  a  Ca- 
rolina  e  questa  corre  a  mettere  in  casa  di  Bernardo  per 
ricomparire  suhito.  Dette. 

Gius.  —  Eccomi  di  ritorno.  Baon  giorno! 

Le  donne.  —  Baon  giorno,  Beppina. 

Bebn.  —  Vieni  qni.  Chi  è  questo  signorino  che  ti  scrìve? 

Gius.  —  Come  vuoi  che  lo  sappia  se  non  ho  ancora  aperto 
la  lettera?  (dopo  aperta  e  letta  la  lettera)  È  il  direttore  della 
scuola  di  Gino  che  mi  scrive  per  invitarmi,  se  Gino  sarà  pro- 
mosso, ad  nna  sua  villetta,  dove  quest'oggi  si  troveranno  i 
migliori  scolari  coi  loro  genitori.  Quanta  gentilezza! 

Bbbn.  —  E  perchè  non  invita  anche  me?  Non  sono  anche 
io  un  genitore'  come  tutti  gli  altri,  mondo  codino? 

Gius.  —  Non  t'avrà  invitato  credendo  che  tu  abbia  molto 
lavoro;  ma  io  lo  ringrazierò  perchè  oggi,  se  Gino  è  proprio 
passato,  s'ha  da  stare  allegri  tutti  assieme  in  casa. 

Le  altbb  donne.  —  Brava  Giuseppina! 

Bebn.  —  Brava  niente  affatto,  perchè  io  ho  invece  deciso 
di  portarvi  tutte  a  desinare  ad  una  bell'osteria  fuori  di  porta. 

Le  altee  donne.  —  Meglio!  Meglio! 

Gius.  —  Fa  come  credi...  Ma  a  me  pare  che  in  casa  si 
sarebbe  stati  più  in  libertà,  con  minore  spesa  e  senza  il  pe- 
ricolo di  trovarci  in  cattiva  compagnia... 

Bbbn.  —  Eccola  alle  solite  !  Già  in  casa  non  s'è  mai  al- 
legri come  airosteria,  e  poi  che  paura  aristocratica  è  la  sua 
di  trovarsi  in  compagnia  di  gente  di  buon  umore?  Pretende 
forse  che  all'osteria  non  ci  vadano  che  marchese  e  contesse? 
E  che  spesa  o  non  spesa  quando  invito  io? 

Gius.  —  Senti,  Bernardo,  appunto  per  la  spesa... 

Bbbn.  —  Ai  voti,  dico  io.  (7hi  è  per  l'osteria  alzi  una  mano, 
e  non  dimenticate  che  vi  porto  tutte  in  carrozza. 

Le  altee  donne  (alzando  la  destra).  —  Per  l'osteria. 

Bbbn.  (facendo  due  palmi  di  naso  alla  moglie).  —  Plebi- 
scito! Plebiscito!  E  per  lei,  neanche  una! 
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Gius.  —  Pazienza!  Ma  che  anche  voi  altre  poteste  pre- 
fenre  l'osteria... 

BiBB.H.  —  Casta,  basta,  e  nessuna  predica  che  già  sappiamo 

dove  le  Tanno  a  finire  tutte,  (alle  altre)  Ohe  !  c*ò  mica  tempo 

da  perdere  ;  andate  a  farvi  belle,  se  potete,  e  fra  un'ora  tutte 

pronte,  perchè  chi  c'è,  c'è,  e  chi  non  c'è,  s'è  mangiata  la 

minestra  sua! 

Ije  ai^tbb  donne.  —  No,  no,  torniamo  presto!  Fra  mez- 
z'ora! (corrono  via  dal  fondo  a  sinistra) 

BxBN.  —  Inteso.  Io  vado  a  preparare  i  finimenti.  E  tu, 
marmotta,  non  farmi  la  madonna  dei  sette  dolori:  spicciati, 
o  ti  pianto  in  casa,  oh!. .  Quanto  poi  al  sor  Direttore,  pen- 
serò poi  io  a  sapere  se  invece  d'un  maestro  non  fosse  per  caso 
nn  asino...  e  allora,  non  dico  altro,  te  ne  faccio  una  polpetta... 
siamo  intesi,  eh?  (esce  dalla  destra) 

GiTTS.  —  Ma  che  cosa  ho  fatto  io  per  essere  trattata  a 
questo  modo?  In  cinque  minuti  sospetta  di  me,  mi  mortifica 
dinanzi  alle  altre,  mi  strapazza  come  se  invece  d'una  moglie 
fossi  una  serva  poltrona  e  ladra  !  E  si  che  lavoro  come  una 
disperata,  non  faccio  pettegolezzi,  e  mando  giù...  mando  sempre 
giù...  tanto  che  alle  volte  mi  pare  che  il  cuore  debba  scop- 
piarmi di  amarezza  e  dolore!  No,  no,  è  meglio  che  me  ne 
resti  in  casa,  (si  abbandona  sopra  una  seggiola  e  piange) 

SCENA  Vili. 

GINO  dal  fondo,  inosservato.  Indossa  una  giaccheitina  di  panno 
0  di  velluto  nero  coi  calzoni  legati  sotto  il  ginocchio,  porta 
le  calze  di  cotone  oscuro  e  gli  stivaletti  di  cuoio,  ed  ha  in 
capo  un  cappello  a  cencio, 

Gino  (accostatosi  sulla  punta  dei  piedi  alla  mamma,  le 
prende  entrambe  le  mani,  le  apre  le  braccia  e  con  impeto 
Haffeiio  la  bacia),  —  Mamma,  non  piangere! 

Qivs.  —  Oh!  il  mio  Gino,  la  mia  consolazione  !  (lo  bada) 
Ebbene?  Passato? 

le  materie.  E  guarda:  quella  che  regala  il  Municipio  a  chi 
è  passato  meglio!  (le  mostra  una  medaglia  d'argento) 
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Gius.  —  Oh  ta  non  sai  che  bene  mi  fai!  (lo  bacia  e  poi 
gli  cCppufita  la  medaglia  std  petto  a  sinistra) 

Gino.  —  Non  spettinarmi Ma  senti,  mamma:   tn  sai 

quanta  paura  io  aveva  dell'esame  a  voce;  ebbene,  io  aveva 
torto  perchè  è  stato  quello  che  è  andato  meglio. 

Gius.  —  T'hanno  domandato  ciò  che  aapevi  di  più? 

Gino.  —  Oh  !  non  lo  indovineresti  in  mille  1  Ieri  ti  ho  g^à 
detto  che  per  componimento  ci  avevano  dato  a  fare  una  let- 
tera ai  genitori  dopo  terminati  gli  studi,  e  che  io  rifeci  su 
per  giù  quella  che  m'avevi  ingegnato  tu  a  fare  al  babbo  per 
il  capo  d'anno.  Ebbene,  se  devo  già  a  te  l'essere  riescito  bene 
nella  composizione,  ti  devo  pure  l'essere  riescito  anche  meglio 
nell'esame  verbale,  poiché  a  parte  poche  domande,  non  si  parlò... 
che  di  te,  mamma  ! 

Gius.  —  Possibile? 

Gino.  —  Si,  e  se  le  mamme  portassero  le  medaglie,  questa 
la  dovresti  avere  tu,  e  te  lo  spiego  in  due  parole.  Gli  esa- 
minatori, tu  lo  sai,  sono  professori  che  noi  non  abbiamo  mai 
veduto,  uno  per  la  lingua,  l'altro  per  la  storia  e  la  geografia» 
e  il  terzo  per  tutto  quello  che  riguarda  i  numeri.  Or  bene, 
dopo  due  0  tre  domande  per  ciascuno,  alle  quali  io  rispondo 
tremando  come  una  foglia,  loro  si  guardano  e  cominciano  ad 
incoraggiarmi,  e  quel  ch'è  meglio,  a  dire:  Bravo!  si  vede 
che  non  solo  tu  hai  buona  memoria,  ma  capisci!  —  Pensa, 
mamma,  come  io  mi  sentissi  sollevato!  —  Ma  qui  viene  il 
buono,  poiché  proprio  in  quel  momento  entra  il  Direttore;  sai, 
quello  che  mi  vuole  tanto  bene  ed  è  sempre  vestito  di  nero, 
e  dice:  Si  può?  —  Vengaf  sor  Direttore,  dicono  loro,  era- 
vamo  qui  che  si  faceva  i  nostri  complimenti  a  questo  bravo 
figliuolo,.,  che  sono  io...  E  io  sono  ben  contento;  dice  lui  sorri- 
dendo, che  anche  loro  siano  del  mio  parere...  Ma  c'è  un  guaio! 
—  a  questa  parola  mi  sento  rabbrividire  —  c'è  che  nella  sua 
composizione  c'è  tanto  cuore  che  non  pare  possibile  che  V abbia 
fatta  lui.,.  —  Povero  me,  dico  io,  sta  a  vedere  che  finisco 
a  far  la  figura  del  dindo  che  s'è  vestito  colle  penne  del  pavone. 
E  in  questo  caso  tu  saresti  il  pavone,  e  il  dindo  sarei  io! 

Gius.  —  Seguita,  seguita! 

Gino.  —  E  il  Direttore  trae  di  tasca  quella  benedetta  let- 
tera di  componimento  e  la  legge  ;  ma  non  la  legge  mica  come 
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la  fti  leggerebbe  noi  ;  la  legge  in  an  modo  che  pare  addirit- 
tara  un'altra,  la  legge  con  nna  voce  che  va  al  cuore  cosi 
dritto  che  i  professori,  appena  Tha  finita,   cominciano  a  pi- 
gliarmi fra  le  loro  braccia  e  a  baciarmi  a  tutt'andare  come 
se  io  fossi...  il  fig^liaolo  di  tutti  e  tre! 
Gius.  —  E  poi?  E  poi? 

Gtko.  —  E  poi  il  Direttore:  Non  è  forse  vero  che  qui 
c'è  troppo  cuore  per  la  sua  età?  —  Ma  che  troppo,  penso 
io,  è  mica  il  mio,  è  il  cuore  della  mamma! 
Gius.  —  Oh  caro! 

GiKO.  —  Non  spettinarmi,  mamma  ;  ti  dirò  poi  perchè.  A 
farla  corta  mi  domandano  chi  m'aiuta  in  casa  a  fare  il  la- 
voro, lo  mi  faccio  tutto  una  brace  e  rispondo:  la  mamma. 
—  E  che  fa  la  tua  mamma?  —  La  stiratora.  —  E  loro 
tutti  e  quattro  a  guardarsi.  —  Già,  la  stiratora,  ripeto  ;  e  li, 
senza  avvedermene,  come  se  parlassi  a  gente  di  casa,  rac- 
conto tutto  tutto. 

GiT7S.  —  Oh  guarda  che  cosa  sei  andato  a  dire! 
Gino.  —  Era  all'esame,  loro  domandavano  e  io  doveva 
rispondere  ! 

Gius.  —  Ma  che  cosa  hai  detto? 

GiKo.  —  Pochissimo:  che  prima  di  sposare  il  babbo  tu  eri 
donna  di  governo  in  una  casa  di  signori  molto  per  bene  che 
ti  lasciavano  assistere  alle  lezioni  fatte  alle  signorine;  che 
tu  lavoravi  giorno  e  notte,  ma  che  ogni  sera  trovavi  ancora  ^ 
il  tempo  di  spiegarmi  la  lezione;  che  tu  stessa  mi  facevi  gli 
abiti,  e  mi  mandavi  pulito  e  pettinato...  e  poi...  e  poi...  tante 
altre  cose  che  non  mi  ricordo  più. 

Gius.  —  Oh  ma  Gino,  tu  hai  detto  troppo! 

OiKO.   —  Ero  all'esame!  Ma  mi  ricordo  benissimo  che 

mentre  io  parlava  di  te  i  professori  si  soffiavano  molto  il  naso, 

e  io,  che  era  pure  tanto  contento  di  renderti  la  giustizia  che 

menti,  finii  per  sentirmi  qui  come  un  nodo  che  non  voleva 

andare  né  sa  né  giù...  Allora  il  Direttore  per  farla  finita  mi 

ttriBBe  anche  lui  al  sao  petto  e  tanto  che  un  bottone  del  suo 

Mio  pareva  volesse  entrarmi  in  questa  guancia,  dicendomi 

cAji  oha  voce  bassa  bassa:  Va,  Gino,  e  vogli  bene,  tutto  il 

ino  bene  all^  ^^^  mamma,  che  se  ti  fai  onore,  è  merito  suo. 

—  Si   ^o  volli  gridare,  sì  che  le  voglio  tutto  il  mio  bene! 
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Ma  quel  nodo  mi  strinse  ad  nn  tratto  cosi  forte  la  gola  che 
non  mi  fa  possibile  mandar  faori  una  parola...  e  detti  invece 
in  ano  scoppio  di  pianto...  mentre  loro  con  nn  altro  bacio  e 
soffiandosi  naovamente  il  naso,  mi  facevano  cenno  d'andar- 
mene... £  cosi  quando  uscii  faori,  i  compagni,  vedendomi  pian- 
gere, hanno  creduto  che  io  fossi  bocciato  e  piangessi  di  ver- 
gogna, mentre  io  piangeva  invece  di  gioia...  come  fai  tu  in 
questo  momento!  (le  butta  le  braccia  al  collo) 

Gius.  —  Si!  Si!  di  gioia,  perchè  vedo  che  U  Signore  mi 
vuole  consolare  per  mezzo  tuo! 

Gino.  —  E  mica  consolare  soltanto!  Vedrai  quando  sarò 
grande,  quando  sarò  ingegnere,  come  ti  farò  rispettare  e 
come  ti  tratterò,  mammina  cara  e  bella! 

Gius.  —  Oh  !  io  sono  troppo  povera  ed  ignorante  per  darti 
l'educazione  che  vorrei;  ma  sono  già  contenta  d'averti  tirato 
su  quale  sei,  e  anche  Tav venire  non  mi  farebbe  paura  se  coi 
miei  baci  potessi  stamparti  per  sempre  nel  cuore  il  desiderio 
di  farti  onore  colla  memoria  di  questa  povera  mamma  che  ti 
ha  voluto  tutto  il  suo  bene...  e  che  tu  solo   hai  consolato  ! 

Gino.  —  Adesso  mi  fai  piangere  davvero!  (si  abbracciano) 

SCENA  IX. 
BERNARDO  dalla  destra  e  Detti. 

Bern.  (fuori  di  scena),  —  Se  fa  il  matto,  dillo  a  me  che 
delle  rozze  ne  ho  domate  delle  più  scontrose  e  forti  il  doppio  ! 

Gino.  —  Il  babbo!!  Asciughiamoci  presto  gli  occhi  e  zitta 
che  voglio  fargli  una  sorpresa,  (si  nasconde  dietro  CHusq>pina) 

Bern.  (in  iscena^  torbido),  —  Come  va  che  Gino  non  è 
venuto  da  me  subito?  Che  è  forse  stato  bocciato? 

Gius.  —  Ti  pare  che  Gino  possa  essere  bocciato? 

Bern.  —  E  allora  perchè  hai  gli  occhi  rossi? 

Gius.  —  Via!  Glielo  dai  un  bacio  s'è  passato  bene? 

Bern.  —  Magari  cento  !  Fuori  quel  birbaccione  e  il  can- 
chero a  te  che  m'hai  fatto  dare  un  giro  al  sangue!  —  Ah! 
sei  qui,  galeotto?  To',  (baciandolo)  uno,  due,  e  tre,  mondo 
assassino  ! 

Gino.  —  Non  spettinarmi,  babbo! 
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])brk.  —  Ma  sei  passato  davrero? 

Gius.  —  Mica  a  scappellotto,  a  pieni  voti  e  con  lode; 
guarda!  Dal  Municipio,  d'argento! 

Bebn.  —  Allora  bassino,  di  quello  che  sputano  le  oche! 
Ma  bravo,  scimmiotto  !  Bravo  il  mio  trottolino  !  Lo  mangerei 
coi  baci  questa  canaglia! 

Gino.  —  Ma  tu  mi  spettini  e  io  vorrei  andare  colla  mamma 
alla  villetta  del  sor  Direttore. 

Bbbn.  —  Ma  che  mi  vai  direttorando  !  Oggi  ho  invitato 
gli  amici  e  si  passa  il  resto  della  giornata  fra  di  noi. 

Gius.  —  E  allora  facciamo  cosi:  noi  due  andiamo  subito 
a  ringraziarlo  e  poi  si  va  con  voi  altri. 

BxBN.  —  Sai  che  m'hai  già  seccato  e  di  molto  tu  e  il  tuo 
direttore? 

Gius.  —  Zitto!  Zitto  e  a  modo  tuo! 

B£BH.  —  Ma  sempre  a  modo  mio,  per  mille  sagrati! 

Gius.   —  Via,  almeno  in  presenza  sua  non  bestemmiare! 

Bebn.  —  E  chi  bestemmia,  sacra  bibbia?  Questo  non  è 
bestemmiare,  è  colorire  il  discorso...  E  poi  senti,  e  che  la 
serva  una  volta  per  tutte  :  se  tu  credi  che  te  lo  voglia  lasciar 
tirar  su  come  un  santificetur,  un  abatino  del  duomo,  tu  pigli 
un  granchio  a  secco!  —  E  cosi  comincia  a  pigliar  questo  sigaro, 
Gino,  e  fuma,  che  io  alla  tua  età  fumava  già  come  un  turco  ; 
fama,  sta  allegro,  e  se  ti  viene  un  moccolo,  tiralo  senza  sog- 
gezione: un  accidente  mandato  a  tempo  fa  tanto  bene  allo 
stomaco  quanto  onore  alla  libertà! 

Gino.  —  Fumerò  poi. 

BsBN.  —  E  ricordati  sopratutto  d'essere  figliuolo  d'un  uomo 
che  odia  tutte  le  caricature  dei  codini  e  dei  sagrestani.  Ora, 
marche!  a  vestirti,  Giuseppina,  e  mettiti  gli  stracci  da  festa 
che  io  metterò  le  sonagliere  ai  cavalli. 

Gino.  —  Allegra,  mammina  bella! 

Gius.  —  Lo  credo  io! 

Bbbn.  —  Vieni  con  me  a  darmi  una  mano.  Tutto  per  me 
oggi  questo  mostricciattolo  !  Dammi  un  bacione. 

Qi^o,  —  Volentieri,  babbo!  (sottovoce  a  Gius,  uscendo 
dalla  destra)  Ma  tu,  mamma,  non  essere  gelosa  :  te  ne  darò 
poi  il  doppio! 
Gius.  —  Caro!  (esce  dalla  sinistra  al  proscenio) 

Q  Cakrbba.  III.  Commedie. 
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SCENA  X. 

ASTOLFO  dalla  comune:  una  caricatura  della  moda,  sciupac- 
chiata per  di  piò  dall'abuso  dei  piaceri.  Il  cappello  inchiodato 
sulla  memoria,  un  frustino  in  mano  ed  il  sigaro  in  bocca, 
Dbtto. 

AsT.  —  0  Bernardino! 

Bebk.  —  Sor  Cavaliere,  ò  proprio  il  buon  vento  che  lo 
porta  da  me,  anche  per  risparmiarmi  nna  corsa  a  casa  sna  : 
eccole  il  portafogli  che  ha  dimenticato  nella  carrozza,  (glielo 
porge) 

AsT.  —  Ta  restitoisci  i  portafogli  e  non  vai  ad  appiccarti? 

Bbbk.  —  Nossignore;  povero,  ma  galantuomo. 

AsT.  —  Tanto  peggio  per  te  I  (guarda  nel  portafogli) 

Bbbn.  —  Oh  senta,  sor  cavaliere,  almeno  in  mia  presenza 
non  guardi  se  ci  trova  il  fatto  suo,  perchè  io  non  Tho  neanche 
aperto! 

AsT.  —  Calma,  Bernardino  !  —  Io  cercava  ed  ho  trovato 
un  foglio  di  venti  lire  per  regalartelo. 

Bebk.  —  Forse  per  aver  restituito  quello  che  non  è  mio? 

AsT.  —  No;  per  il  servizio  che  m'hai  reso  ieri  sera. 

Bebn.  —  Io  Tho  visto  alle  prese  con  due  guardie,  e  non 
mi  è  parso  vero  di  pigliare  subito  la  sua  parte,  sbattacchiare 
le  guardie  in  un  fosso,  metter  lei  nel  legno  e  via  come  un 
Mmine.  Metta  via  quel  biglietto,  e  mi  dica  perchè  lo  vole- 
vano arrestare. 

AsT.  —  Eccotelo  in  quattro  parole.  Io  ho  fondato  un  club, 
che  per  ironia  ho  battezzato  il  fashianàble-clvò.  Ieri  si  faceva 
rinaugurazione  al  Leon  d'oro,  ed  io  che  sono  il  presidente  — 
mi  sono  nominato  io  ad  unanimità  —  aveva  anche  promesso 
un  concerto;  ma  dopo  tre  ore  di  brindisi  invece  del  concerto 
si  fini  con  una  fricassèa  di  piatti  e  di  bottiglie  vuote  foori  delle 
finestre.  Due  guardie  campestri  che  passano  li  sotto  apposta 
per  ricevere  una  zuppiera  sulla  zuccona,  hanno  il  cattivo  gusto 
di  voler  salire  di  sopra  :  noi  le  bombardiamo  —  siamo  in  venti 
—  e  loro  si  ritirano... 

Bbbn.  —  ViU! 
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AsT.  — 'Ma  bì  appiattano  lungo  la  strada  che  scende  in 

città,  e  quando  passo  io,  il  presidente  —  e  tn  hai  visto  che 

non  ero  più  ìb   grado  di  distinguere  una  ballerina  da  una 

scimmia  —    saltano  fuori  e  mi  mettono  le  mani  addosso...  A 

me?  Ad  un   giovane  come  me,   giuraddindediana ,  che  non 

&CCÌ0  per  dire,  ma  se  tu  starnuti,  casco  in  terra  subito? 

Ah!  Ah!  Ah!  Se  non  era  di  te,  finivo  in  prigione!  Ma  che 

hai  fatto  di  me  dopo  la  mìa  liberazione? 

Bebn.  —  Non  potendo  sapere  da  lei  dove  la  stesse  ora  di 
casa,  lo  portai  al  palazzo  di  suo  zio. 

AsT.  —  A  meraviglia!  Spero  bene  che  qualcheduno  mi 
avrà  visto  in  quello  stato! 

Bhbn.  —  Nessun  altro  che  il  portinaio. 

AsT.  —  Basta!  È  la  tromba  di  mio  zio.  Ti  avrà  detto 
che  sono  stato  cacciato  di  casa.  Ma  se  ne  accorgerà  lo  zio! 
Gliene  preparo  dell'impreveduto  a  quella  mummia!  Intanto  io 
ho  divisato  di  presentarti  questa  sera  ai  soci  come  il  nostro 
miglior  campione.  Attacca  un  cavallo  e  portami  lassù  al  Leon 
d'oro:  ti  pago  da  desinare  e  ti  racconto  che  cos'è  il  FashiO' 
nable-dub,  E  poi,  quando  sul  tardi  capiteranno  i  soci,  ti  pre- 
sento come  il  nostro  difensore,  e  ti  assicuro  una  dozzina  di 
avventori  coi  fiocchi! 

Bbbn.  —  Ne  avrei  giusto  di  bisogno  ;  ma  lei  desinare  con 
me,  sor  Cavaliere?  Se  lo  sanno  i  suoi  parenti... 

AsT.  —  Crepano  di  rabbia:  è  quanto  desidero.  Dunque 
attacca  presto  e  via! 

BxBN.  —  n  guaio  è  che  oggi,  per  festeggiare  la  promo- 
zione del  figliuolo,  aveva  invitato  io  qualche  amico. 

AsT.  —  Che  monta?  Se  è  una  persona  allegra  si  porta  con 
noi  e  la  festa  per  il  ragazzo  la  farai  domani.  Animo,  pensa 
a  farti  dei  clienti. 

BxBK.  —  Cosi  contenterei  anche  la  moglie  che  oggi  vo- 
leva invece  andare  dal  sor  Direttore  col  figliuolo.  Ecco  per 
i'apponto  ramico  Cesare;  mica  un  povero  rimessalo  come  me; 
ofl  artiatone  che  sa  un  po'  di  tutto. 
^j,^  —  Se  ci  divertirà,  tanto  meglio!  (Cesare) 
Bkbk.  —  Avanti,  Cesare,  avanti...  C'ha  una  coltura  lui! 

^g^^  (Io  direi  che  ha  una  gran  tintura!  Che  diavolo 

d'artista  sarà?  Parrucchiere  o  cavadenti?) 
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SCENA  XI. 

CESARE  dal  fondo  a  sinistra,  poi  dalla  comune  GIAMPAOLO 
e  ULISSE.  Detti.  Cesare  è  un  comico  del  vecchio  stampo,  ve- 
stito  con  qualche  pretesa:  porta  la  tuba  di  feltro  grigio,  la 
mazza  e  un  par  di  guanti.  La  zazzera,  tinta  e  nerissima;  il 
volto  sbarbato,  Nella  pronunzia,  di  quando  in  quando,  il  tiro 
a  secco. 

Bbbn.  —  Vieni,  il  mio  Cesarone!  Il  mio  Gino  è  passato 
con  tutte  le  lodi  e  le  medaglie;  ma  per  oggi  noi  si  va  a 
desinare  col  sor  Cavaliere  ehe  invita  anche  te. 

Cbs.  —  Clio  gasto,  prima  per  il  tao  figlinolo,  e  poi  per 
l'onore  che  mi  fa  il  signore. 

AsT.  —  L'onore  è  tutto  mio.  (Dev'essere  un  ballerino  giu- 
bilato). Sono  sempre  andato  matto  per  gli  artisti,  sopratutto 
di  ballo.  (Giampaolo  e  Ulisse) 

Ces.  —  Cesare  Tramonti  non  è  un  ballerino,  ma  un  attore  ! 

AsT.  —  (Tramontato!)  Si,  si!  Lo  rammento  !  U  Tramonti! 
Il  gran  Tramonti  !  (È  la  prima  volta  che  lo  sento  nominare  !) 

Cbs.  —  Ho  recitato  in  tutte  le  corti... 

AsT.  —  (E  chissà  in  quanti  cortili!) 

Cbs.  —  E  non  per  vantarmi,  ma  per  possesso  di  scena, 
potenza  di  voce  e  di  sguardo,  facevo  tremare  il  pubblico. 

AsT.  —  Lo  credo  io! 

OiAMF.  —  Buon  giorno.  E  cosi  si  va  o  non  si  va  a  pranzar 
fuori? 

Bebn.  —  Sicuro  che  si  va  !  Il  mio  figliuolo  si  ò  fatto  un 
grand'onore  ;  credo  che  lo  metteranno  sulle  gazzette  ,*  ma  oggi 
si  va  a  desinare  col  sor  Cavaliere,  mio  a...vventore,  che  ha 
la  bontà  d'invitarvi  anche  voi  altri  per  farci  conoscere  una 
sua  invenzione. 

AsT.  —  Sicuro!  (Ne  invito  uno  e  vengono  in  quattro!) 

Ulissb.  —  Troppo  gentile...  Lo  faremo  stare  allegro! 

Bbbn.  —  Ci  conto!  —  Ulisse,  mercante;  Giampaolo,  im- 
piegato del  dazio  di  consumo.  E  per  cantare  certe  canzoni 
l'uno,  e  l'altro  fare  la  corda,  non  ci  sono  gli  eguali. 

AsT.  —  E  lei  che  cosa  ci  regalerà  dopo  desinare? 

Cbs.  —  La  morte  del  conte  Ugolino,  se  le  piace. 
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AsT.  —  Moltissimo...  ma  sarebbe  più  in  colore  prima  di 
desinare.  E  in  quale  teatro  recita  ora? 

Cbs.  —  Per  ora,  grazie  alla  invidia  u  marte  comune  e  delle 
scene  danno  n  sono  a  spasso.  Se  la  sapesse  di  quale  scelle- 
rata calunnia  sono  vittima  !  Si  figruri  che  mi  accusano  di  avere 
nn  difetto  nella...  (stringe  le  labbra,  chiude  gli  occhif  fa  uno 
sforzo  e  dice:)  pronunzia! 

AsT.  —  Ma  basta  sentirlo  per  capire  che  lo...  (contraffa' 
cendolo)  calunniano! 

Cjss.  —  Grazie,  Cavaliere. 

AsT.  —  Andiamo  al  Leon  d'oro:  io  non  ho  ordinato  che 
per  due  ! 

Ulissb.  —  E  siamo  cinque;  ma  ordini  per  sei,  che  un 
artista  mangia  per  due. 

Ces.  —  Sarà;  ma  non  lo  spargere.  —  0  cielo!  Arriva  la 
moglie!  (declamando)  Ah!  Francesca!  questo  loco  lasciar  io 
deggio...  di  te  pieno  è  troppo!  (ad  Astolfo)  Brava  donna,  ma 
seccante! 

AsT.  —  Scommetto  che  è  anche  secca! 

Ces.  —  Perchè? 

AsT.  —  Le  mogli  secche  seccano  più  delle  altre. 

Ces.  —  Mentre  un  marito  può  essere  molto  seccato... 

AsT.  —  E  non  essere  secco!  (gli  dà  un  colpetto  sul  ventre) 

Cb8.  —  Ah!  ah!  —  (Amerà  gli  artisti,  ma  certo  non  li 
rispetta  !) 

SCENA  XIL 
DAMIANO  dalla  comune  colla  sua  paniera  e  Vombrello,  Detti. 

Bebk.  —  Loro  vadano  ad  aspettarmi  là  in  fondo  alla  piazza  : 
dico  una  parola  a  mio  figlio,  salgo  a  cassetta  e  corro  a  pi- 
gliarli, (esce  dalla  destra) 

Dam.  —  Con  licenza,  signorie. 

AsT.  —  Bellino  tanto! 

Ulisse.  —  Che  vorrà  quest'importuno? 

Pam.  —  Scusino...  Conoscono  loro  Bernardo  Braccioferri? 

Chu  AiiTBi  (affermando).  —  Eh!  Eh! 

Dam.  —  Vorrei  passare  una  mezz'ora  con  lui  se  non  sona 
indiscreto... 
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Ulisse.  —  (Non  ci  mancherebbe  altro  !)  È  andato  a  desi- 
nare fuori. 

AsT.  —  Al  Leon  d'oro. 

Dam.  —  Grazie!  Ma  vorrebbero  aver  la  bontà  di  dirmi 
dove  si  passa?  Non  sono  mai  stato  in  città  e  non  saprei  tro- 
varlo questo  Leon  d'oro. 

AsT.  —  Glielo  dico  io  snbito.  Appena  è  uscito  dal  cortile, 
volta  a  sinistra  e  va  dritto  dritto  alla  piazzetta  dell'Asino  ;  la 
attraversa  e  infila  via  dei  Tangheri,  fino  al  canto  del  Bab- 
buino; allora  volta  a  destra  lungo  il  giardino  dei  Gnocclii 
e  va  alla  porta  di  San  Babbeo.  Passata  la  porta,  girato  a  si- 
nistra verso  i  colli,  trova  subito  la  salita  del  Macacco  ;  e  lei 
è  a  casa  sua,  al  Leon  d'oro. 

Dam.  —  Grazie!  Grazie!  Ma  che  nomi  curiosi! 

Ulisse.  —  Ma  niente  curiosi,  asino!... 

GiAMP.  —  Babbuino!... 

AsT.  —  Babbeo! 

Ces.  —  Macacco,  ce  n'è  tanti! 

Dam.  —  Ma  c'è  più  tangheri,  più  gnocchi!  Servitor  loro  ! 
(esce  dal  fondo) 

Gli  altri  (inchinandosi  profondamente).  —  Padron  nostro  ! 

Ulisse.  —  Passi,  sor  Cavaliere! 

Cks.  (declamando  verso  la  sinistra),  —  u  Tu  invocherai 
la  morte  delVuom  che  abborri,  ma  fuggir  degg'io,..  Non  pian- 
gere! Ahi  lasso!  n  (mutando  tono  e  scappando  dalla  comune) 
Abbi  pazienza,  ma  per  oggi  me  ne  vado  a  spasso! 

Gli  altri.  —  Bravo!  bravo!  (gli  corrono  dietro  ì-idendo 
mentre  Tita  fa  capolino) 

SCENA  XIIL 

TITA  con  un  fascio  di  libri,  guardingo,  dal  fondo  a  sinistra,, 
che  s'avvia  verso  la  comune,  quindi  CAROLINA,  CECILIA, 
GIROLAMINA,  FRANCESCA  ed  ORSOLA,  tutte  vestite  a 
festa;  e  poi  subito  GIUSEPPINA  dalla  sinistra  al  proscenio 
e  GINO  dalla  destra. 

Tita.  —  Il  mio  compagno  sarà  ancora  là  ad  aspettarmi? 
Si...  Allora  allegri!  Ah!  perchè  sono  stato  bocciato  la  mamma 
non  mi  vuole  condurre  a  divertirmi  fuori!  Ebbene  il  diverti- 
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mento  me  lo  pagheranno  le  sig^nore  grammatiche  e  1  signori 
dioonari.  Tanto  non  mi  hanno  mai  servito  a  nulla!  (scam- 
pare dalla  comune) 

Cab.  —  Lo  facciamo  finalmente  nn  giorno  di  festa! 

Gmoii.  —  Io  spero  di  poter  ballare  nn  pochino,  ma  fra  noi 
sole,  veh! 

Cic.  —  Dov'è  sgattaiolato  quell'arnese  di  Tita? 

Fbanc.  —  Se  ne  sarà  andato  col  compagno  che  lo  aspettava 
fuori. 

Cec.  —  E  io  che  lo  voleva  chiudere  in  casa! 

Obs.  —  Eccomi  pronta,  Giuseppina.  Ma  dov'è  quel  bravo 
Gino  a  cui  dobbiamo  la  bella  festa? 

Gius.  —  Nella  rimessa  con  suo  padre.  Gino? 

Gino  (fuori  di  scena),  —  Vengo  subito! 

(nunord  di  oarrotza  ohe  parla  rapidamente;  tintinnio  di  lena- 
gliere  e  ohioccate  di  fruita  —  Gino  in  loena) 

Tutte  (meno  Giuseppina),  —  Evviva  Gino,  e  qua  un  bacio  ! 
Gino.  —  Volentieri!  Tutte  in  riga! 

(Gino  —  Carolina  —  Girolamina  —  Cecilia  —  Franceioa  — 
Orsola  —  Giuseppina) 

GiBOL.  —  La  mamma  non  vuole  che  io  dia  baci. 
Obs.  —  A  lui  si  che  ò  cosi  bravo. 
GiBOL.  —  Allora  due! 
Cec.  —  Ah!  se  Tita  ti  rassomigliasse! 
Gius.  —  Ma  dov'è  andato  ora  il  babbo  colla  carrozza? 
.  GiKO.  —  A  fare  una  corsa  con  certi  signori  inglesi.  Non 
t'ha  detto  che  si  può  andare  dal  Direttore  noi  due? 
Gius.  —  Non  m'ha  detto  nulla.  E  a  voi  altre? 
Lb  altbx.  —  Neanche  una  parola,  (una  breve  pausa  in 
cui  si  guardano  a  vicenda) 
Obs.  —  A  che  giuoco  giuochiamo?  (va  alla  comune) 
Gius.  —  (Possibile?) 

Fbanc.  —  Ma  Cesare,  Ulisse  e  Giampaolo,  dove  sono  andati  ? 
Obs.  —  Ah  i  manigoldi!  Ma  che  inglesi?  Quattro  Zulù! 
Eccoli  laggiù  che  salgono  in  legno  con  un  altro,  guardando 
verso  di  noi  e  ridendo!  (tutte  in  fondo) 
Giso.  —  Quell'altro  è  un  Cavaliere. 
0r8.  —  Che  Cavaliere  !  Baroni,  dico  io,  forche  tutti  e  cinque 
che  meriterebbero  una  ciabatta  nel  muso,  e  direi  peggio  se 
non  fosse  per  quella  santa  educazione! 
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Q1XJ8,  (scendendo  colle  altre).  —  Qaesta  davvero  non  me 
l'aspettavo  ! 

Obs.  —  E  perchè  no  dal  momento  che  noi  povere  donne 
non  siamo  buone  a  farci  rispettare! 

Ose.  —  Brava  !  Non  siamo  bnone  che  a  rattoppare  i  calzoni  ! 

Fbano.  —  A  fare  loro  la  scottatura  quando  ritornano  brilli! 

OiBOL.  —  A  casa  dopo  d'aver  lavorato  tutta  la  mattina? 

Cab.  —  Dopo  d'averci  fatto  gola  col  desinare  e  il  ballo? 

Oins.  —  Un  momento.  Io  dovrei  accompagnare  Gino  dal 
suo  Direttore,  ma  se  vi  contentate  di  rimanere  in  casa  con 
me,  al  desinare  ci  penso  io. 

Obs.  —  Loro  ci  piantano  in  casa  e  tu  vuoi  restarci?  No 
per  Sant'Orsola  e  le  sue  undici  mila  sorelle:  anche  noi  a 
desinare,  a  cantare,  a  ballare  fuori  di  casa  come  loro! 

Lb  altbb  (meno  Giuseppina).  —  Brava  !  Ma  dove  ?  Dove  ? 

Cab.  —  Dove  Stanislao  c'ha  detto  che  si  sta  allegri,  su 
al  Leon  d'oro! 

Lb  altbb.  —  Al  Leon  d*oro!  Su,  Giuseppina;  via  con  noi! 

Gius.  —  Dal  momento  che  la  festa  non  si  fa  nò  in  casa, 
né  con  mio  marito,  il  mio  dovere  è  di  accompagnare  Gino  dal 
Direttore. 

Obb.  —  Ah  grulla!  Ma  tanto  peggio  per  te  se  non  vuoi 
dare  una  lezione  a  quei  villani...  Andiamo  noi,  bimbe. 

GiBOL.  —  Senza  nessuno  che  ci  accompagni? 

Obs.  —  Hai  paura  con  cinque  lingue  che  abbiamo  e  cin- 
quanta unghie?  Ma  attaccati  a  Carolina;  e  voi  altre  stateci 
di  dietro  che  io  starò  loro  davanti,  e  cosi  sarete  al  sicuro 
da  tutti  gli  accidenti.  Per  fianco  a  sinistr,  marche! 

Lb  altbb  (meno  Giuseppina).  —  Marche!  (escono  dalla 
comune  ridendo,  mentre  Qiusepp.  bacia  Gino  e  ceda  il  sipario) 

GiHO.  —  Povera  mamma! 


FIMB   DBL   PBIMO    ATTO. 


ATTO  SECONDO 


In  campagna  presso  la  città.  —  Scena  divisa.  —  A  destra  dell'at- 
tore, per  due  quinti  del  palco  scenico,  il  cortiletto  del  villino 
di  Silvio  che  si  vede  in  quinta,  con  porta  al  terreno.  Un  muro 
divide  questo  cortiletto  dal  giardino  della  trattoria  del  Leon 
d'oro:  nei  muricciuolo,  al  proscenio,  una  porta.  Nel  cortiletto, 
tutto  attorno  seggiole;  nel  mezzo  un  piccolo  tavolino.  —  Dal 
murìeciuolo  in  discorso  alla  quinta  a  sinistra  il  giardino  della 
trattoria.  La  comune  ò  alla  prima  quinta  a  sinistra,  accosto  ad 
un  fanale  colla  scritta  :  Trattoria  del  Leon  d'oro.  In  fondo  alla 
scena  una  Casina  con  porta,  ed  d  la  trattoria.  Lungo  il  muro 
tavole  imbandite.  Dietro  il  muro  piante  d'alto  fusto,  delle  quali 
la  prima  ò  praticabile.  —  Fra  le  piante  ghirlande  di  fiori  e 
palloncini  alla  veneziana.  —  Sgabelli  e  seggiole  lungo  i  tavoli. 
—  È  giorno. 


SCENA  I. 

STANISLAO^  eoi  tovagliolo  sul  braccio,  finito  di  imbandire  le 
tavole  lungo  il  muro,  scende  al  proscenio  e  tratto  di  tasca 
uno  specchietto  ed  un  pettine,  vi  si  guarda  e  si  pettina.  Indi 
SILVIO  e  DAMO  nel  cortiletto. 

Stan.  —  Io  non  8o  capire  come  Carolina  non  possa  tro- 
varmi ammodo.  Non  sono  più  l)rutto  d'un  altro,  e  quanto  a 
garbato  e  pulito  non  c'è  mai  stato  nessuno  che  si  sia  lagnato  ! 

(si  leya  la  polvere  alle  scarpe  col  toTagliolo,  con  cui  seguita 
posola  ad  asciugare  piatti  e  1)ioohieri  sulla  prima  tavola 
lungo  il  muro) 

Silvio  (a  Dario  entrando  nel  cortiletto  dal  villino).  — 
Bravo,  Dario,  tutto  è  in  regola.  ^ 

Dabio  (con  un  tiro  a  secco  anche  più  marcato  di  quello 
di  Cesare).  —  Ho  fatto  il  possibile  in  cucina  e  qui  per... 
contentarla! 

Silvio.  —  Sono  venuti  tutti? 
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Gius,  (scendendo  colle  altre).  —  Qaesta  davvero  non  me 
l'aspettavo  ! 

Obs.  —  E  perchè  no  dal  momento  che  noi  povere  donne 
non  siamo  buone  a  farci  rispettare! 

Cec.  —  Brava  !  Non  siamo  buone  che  a  rattoppare  i  calzoni  ! 

Fbaxc.  —  A  fare  loro  la  scottatura  quando  ritornano  brilli  ! 

OiBOL.  —  À  casa  dopo  d'aver  lavorato  tutta  la  mattina? 

Cab.  —  Dopo  d'averci  fatto  gola  col  desinare  e  il  ballo? 

Gius.  —  Un  momento.  Io  dovrei  accompagnare  Gino  dal 
suo  Direttore,  ma  se  vi  contentate  di  rimanere  in  casa  con 
me,  al  desinare  ci  penso  io. 

Obs.  —  Loro  ci  piantano  in  casa  e  tu  vuoi  restarci?  No 
per  Sant'Orsola  e  le  sue  undici  mila  sorelle:  anche  noi  a 
desinare,  a  cantare,  a  ballare  fuori  di  casa  come  loro! 

Lb  altbb  (meno  Giuseppina).  —  Brava  !  Ma  dove  ?  Dove  ? 

Cab.  —  Dove  Stanislao  c'ha  detto  che  si  sta  allegri,  su 
al  Leon  d'oro! 

Lb  altbb.  —  Al  Leon  d'oro!  Su^  Giuseppina;  via  con  noi! 

Gius.  —  Dal  momento  che  la  festa  non  si  fa  né  in  casa, 
nò  con  mio  marito,  il  mio  dovere  è  di  accompagnare  Gino  dal 
Direttore. 

Obs.  —  Ah  grulla!  Ma  tanto  peggio  per  te  se  non  vuoi 
dare  una  lezione  a  quei  villani...  Andiamo  noi,  bimbe. 

GiBOL.  —  Senza  nessuno  che  ci  accompagni? 

Obs.  —  Hai  paura  con  cinque  lingue  che  abbiamo  e  cin- 
quanta unghie?  Ma  attaccati  a  Carolina;  e  voi  altre  stateci 
di  dietro  che  io  starò  loro  davanti,  e  cosi  sarete  al  sicuro 
da  tutti  gli  accidenti.  Per  fianco  a  sinistr,  marche! 

Lb  altbb  (meno  Qituseppina).  —  Marche!  (escono  dalla 
comune  ridendo,  mentre  Oiusepp,  bada  Oino  e  cala  il  sipario) 

Gino.  —  Povera  mamma! 


FIMB   DBL   PBIMO    A.TTO. 


ATTO  SECONDO 


In  campagna  presso  la  città.  —  Scena  divisa.  —  A  destra  dell'at- 
tore, per  dne  quinti  del  palco  scenico,  il  cortiletto  del  Tillino 
di  Silvio  che  si  vede  in  qninta,  con  porta  al  terreno.  Un  muro 
divide  questo  cortiletto  dal  giardino  della  trattoria  del  Leon 
d'oro:  nel  muricciuolo,  al  proscenio,  una  porta.  Nel  cortiletto, 
tutto  attorno  seggiole;  nel  mezzo  un  piccolo  tavolino.  —  Dal 
muricciuolo  in  discorso  alla  quinta  a  sinistra  il  giardino  della 
trattoria.  La  comune  d  alla  prima  quinta  a  sinistra,  accosto  ad 
un  fanale  colla  scritta:  Trattoria  del  Leon  d'oro.  In  fondo  alla 
scena  una  Casina  con  porta,  ed  ò  la  trattorìa.  Lungo  il  muro 
tavole  imbandite.  Dietro  il  muro  piante  d'alto  fusto,  delle  quali 
la  prima  è  praticabile.  —  Fra  le  piante  ghirlande  di  fiorì  e 
palloncini  alla  veneziana.  —  Sgabelli  e  seggiole  lungo  i  tavoli. 
—  È  giorno. 


SCENA  I. 

STANISLAO;  eoi  tovagliolo  sul  braccio,  finito  di  imbandire  le 
tavole  lungo  il  muro,  scende  al  proscenio  e  tratto  di  tasca 
uno  specchietto  ed  un  pettine,  vi  si  guarda  e  si  pettina.  Indi 
SILVIO  e  DARIO  nel  cortiletto. 

Stak.  —  Io  non  so  capire  come  Carolina  non  possa  tro- 
varmi ammodo.  Non  sono  più  brutto  d'un  altro,  e  quanto  a 
garbato  e  pulito  non  c'è  mai  stato  nessuno  che  si  sia  lagnato  ! 

(si  leva  Ut  polvere  alle  scarpe  col  toTagliolo,  con  cui  seguita 
pofoia  ad  asciugare  piatti  e  bicchieri  sulla  prima  tavola 
lungo  il  muro) 

Silvio  (a  Dario  entrando  nel  cortiletto  dal  villino).  — 
Bravo,  Dario,  tutto  è  in  regola.  ^ 

Dabio  (con  un  tiro  a  secco  anche  più  marcato  di  quello 
di  Cesare).  —  Ho  fatto  il  possibile  in  cucina  e  qui  per... 
contentarla! 

Silvio.  —  Sono  venuti  tutti? 
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d'ina,  (scendendo  colle  altre).  —  Questa  davvero  non  me 
l'aspettavo  ! 

Obs.  —  E  perchè  no  dal  momento  che  noi  povere  donne 
non  siamo  buone  a  farci  rispettare! 

Ceg.  —  Brava  !  Non  siamo  buone  che  a  rattoppare  i  calzoni  ! 

Fbaxc.  —  A  fare  loro  la  scottatura  quando  ritornano  brilli  ! 

OiBOL.  —  A  casa  dopo  d'aver  lavorato  tutta  la  mattina? 

Cab.  —  Dopo  d'averci  fatto  gola  col  desinare  e  il  ballo? 

Oius.  —  Un  momento.  Io  dovrei  accompagnare  Gino  dal 
suo  Direttore,  ma  se  vi  contentate  di  rimanere  in  casa  con 
me,  al  desinare  ci  penso  io. 

Obs.  —  Loro  ci  piantano  in  casa  e  tn  vuoi  restarci?  No 
per  Sant'Orsola  e  le  sne  nudici  mila  sorelle:  anche  noi  a 
desinare,  a  cantare,  a  ballare  fuori  di  casa  come  loro! 

Lb  altbb  (meno  Giuseppina).  —  Brava!  Ma  dove?  Dove? 

Cab.  —  Dove  Stanislao  c'ha  detto  che  si  sta  allegri,  sn 
al  Leon  d'oro! 

Lx  ALTBB.  —  Al  Leon  d'oro!  Su,  Giuseppina;  via  con  noi! 

Gius.  —  Dal  momento  che  la  festa  non  si  fa  nò  in  casa, 
nò  con  mio  marito,  il  mio  dovere  ò  di  accompagnare  Gino  dal 
Direttore. 

Obs.  —  Ah  gmlla!  Ma  tanto  peggio  per  te  se  non  vuoi 
dare  nna  lezione  a  quei  villani...  Andiamo  noi,  bimbe. 

GiBOL.  —  Senza  nessuno  che  ci  accompagni? 

Obs.  —  Hai  panra  con  cinque  lingue  che  abbiamo  e  cin- 
quanta unghie?  Ma  attaccati  a  Carolina;  e  voi  altre  stateci 
di  dietro  che  io  starò  loro  davanti,  e  cosi  sarete  al  sicuro 
da  tutti  gli  accidenti.  Per  fianco  a  sinistr,  marche! 

Lb  altbe  (meno  Giuseppina).  —  Marche!  (escono  dalla 
comune  ridendo^  mentre  Giusepp.  bacia  Gino  e  ceda  il  sipario) 

Gino.  —  Povera  mamma! 


FINB   DBL   PBIMO    ATTO. 


ATTO  SECONDO 


In  campagna  presso  la  città.  —  Scena  divisa.  —  A  destra  dell'at- 
tore, per  due  quinti  del  palco  scenico,  il  cortiletto  del  villino 
di  Silvio  che  si  vede  in  quinta,  con  porta  al  terreno.  Un  maro 
divide  questo  cortiletto  dal  giardino  della  trattoria  del  Leon 
d'oro:  nel  muriccinolo,  al  proscenio,  una  porta.  Nel  cortiletto, 
tutto  attorno  seggiole;  nel  mezzo  un  piccolo  tavolino.  —  Dal 
muriccinolo  in  discorso  alla  quinta  a  sinistra  il  giardino  della 
trattoria.  La  comune  d  alla  prima  quinta  a  sinistra,  accosto  ad 
un  fanale  colla  scritta:  Trattoria  del  Leon  d'oro.  In  fondo  alla 
scena  una  Casina  con  porta,  ed  d  la  trattoria.  Lungo  il  muro 
tavole  imbandite.  Dietro  il  muro  piante  d'alto  fusto,  delle  quali 
la  prima  è  praticabile.  —  Fra  le  piante  ghirlande  di  fiori  e 
palloncini  alla  veneziana.  —  Sgabelli  e  seggiole  lungo  i  tavoli. 
—  È  giorno. 


SCENA  I. 

STANISLAO,  col  tovagliolo  sul  braccio,  finito  di  imbandire  le 
tavole  lungo  il  muro,  scende  al  proscenio  e  tratto  di  tasca 
uno  specchietto  ed  un  pettine,  vi  si  guarda  e  si  pettina.  Indi 
SILVIO  e  DARIO  nel  cortiletto. 

Stan.  —  Io  non  so  capire  come  Carolina  non  possa  tro- 
varmi ammodo.  Non  sono  più  brutto  d'un  altro,  e  quanto  a 
garbato  e  pulito  non  c'è  mai  stato  nessuno  che  si  sia  lagnato  ! 

(si  leva  la  polvere  alle  soarpe  col  tovagliolo,  con  cui  seguita 
pofloia  ad  asciugare  piatti  e  bicchieri  sulla  prima  tavola 
lungo  il  muro) 

Silvio  (a  Dario  entrando  nel  cortiletto  dal  villino).  — 
Bravo,  Dario,  tutto  è  in  regola.  ^ 

Dabio  (con  un  tiro  a  secco  anche  piò  marcato  di  quello 
di  Cesare).  —  Ho  fatto  il  possibile  in  cucina  e  qui  per... 
contentarla! 

Silvio.  —  Sono  venuti  tutti? 
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Oius.  (scendendo  colle  altre),  —  Qaesta  davvero  non  me 
l'aspettavo  ! 

Obs.  —  E  perchè  no  dal  momento  che  noi  povere  donne 
non  siamo  buone  a  farci  rispettare! 

Ceg.  —  Brava!  Non  siamo  baone  che  a  rattoppare  i  calzoni  ! 

Fbaxc.  —  A  fare  loro  la  scottatura  quando  ritornano  brilli  ! 

OiBOL.  —  A  casa  dopo  d'aver  lavorato  tutta  la  mattina? 

Cab.  —  Dopo  d'averci  fatto  gola  col  desinare  e  il  ballo? 

Gius.  —  Un  momento.  Io  dovrei  accompagnare  Gino  dal 
suo  Direttore,  ma  se  vi  contentate  di  rimanere  in  casa  con 
me,  al  desinare  ci  penso  io. 

Obs.  —  Loro  ci  piantano  in  casa  e  tu  vuoi  restarci?  No 
per  Sant'Orsola  e  le  sue  undici  mila  sorelle:  anche  noi  a 
desinare,  a  cantare,  a  ballare  fuori  di  casa  come  loro! 

Lb  altbb  (meno  Giuseppina),  —  Brava  !  Ma  dove  ?  Dove  ? 

Cab.  —  Dove  Stanislao  c'ha  detto  che  si  sta  allegri,  su 
al  Leon  d'oro! 

Lb  altbb.  —  Al  Leon  d*oro!  Su,  Giuseppina;  via  con  noi! 

Gius.  —  Dal  momento  che  la  festa  non  si  fa  nò  in  casa, 
né  con  mio  marito,  il  mio  dovere  è  di  accompagnare  Gino  dal 
Direttore. 

Obs.  —  Ah  grulla!  Ma  tanto  peggio  per  te  se  non  vuoi 
dare  una  lezione  a  quei  villani...  Andiamo  noi,  bimbe. 

GiBOL.  —  Senza  nessuno  che  ci  accompagni? 

Obs.  —  Hai  paura  con  cinque  lingue  che  abbiamo  e  cin- 
quanta unghie?  Ma  attaccati  a  Carolina;  e  voi  altre  stateci 
di  dietro  che  io  starò  loro  davanti,  e  cosi  sarete  al  sicuro 
da  tutti  gli  accidenti.  Per  fianco  a  sinistr,  marche! 

Lb  altbb  (meno  Giuseppina),  —  Marche!  (escono  dalla 
comune  ridendo,  mentre  Giusepp,  bada  Gino  e  cala  il  sipario) 

Gino.  —  Povera  mamma! 


FIMB    DSL   PBIMO    ATTO. 


ATTO  SECONDO 


In  campagna  presso  la  città.  —  Scena  divisa.  —  A  destra  dell'at- 
tore, per  dne  quinti  del  palco  scenico,  il  cortiletto  del  yillino 
di  Silyio  che  si  Tede  in  quinta,  con  porta  al  terreno.  Un  maro 
divide  questo  cortiletto  dal  giardino  della  trattoria  del  Leon 
d'oro:  nel  muricciuolo,  al  proscenio,  una  porta.  Nel  cortiletto, 
tutto  attorno  seggiole;  nel  mezzo  un  piccolo  tavolino.  —  Dal 
muricciuolo  in  discorso  alla  quinta  a  sinistra  il  giardino  della 
trattoria.  La  comune  è  alla  prima  quinta  a  sinistra,  accosto  ad 
un  fanale  colla  scrìtta  :  Trattoria  del  Leon  d'oro.  In  fondo  alla 
scena  una  Casina  con  porta,  ed  d  la  trattorìa.  Lungo  il  muro 
tavole  imbandite.  Dietro  il  muro  piante  d'alto  fusto,  delle  quali 
la  prima  è  praticabile.  —  Fra  le  piante  ghirlande  di  fiori  e 
palloncini  alla  veneziana.  —  Sgabelli  e  seggiole  lungo  i  tavoli. 
—  È  giorno. 


SCENA  I. 

STANISLAO;  col  tovagliolo  sul  braccio,  finito  di  imbandire  le 
tavole  lungo  il  muro,  scende  al  proscenio  e  tratto  di  tasca 
uno  specchietto  ed  un  pettine,  vi  si  guarda  e  si  pettina.  Indi 
SILVIO  e  DARIO  nel  cortiletto. 

Stak.  —  Io  non  so  capire  come  Carolina  non  possa  tro- 
varmi ammodo.  Non  sono  più  brutto  d'un  altro,  e  quanto  a 
garbato  e  pulito  non  c'è  mai  stato  nessuno  che  si  sia  lagnato  ! 

(si  Iota  la  polvere  alle  scarpe  col  tovagliolo,  con  cui  seguita 
poscia  ad  asciugare  piatti  e  bicchieri  sulla  prima  tavola 
lungo  il  muro) 

Silvio  (a  Dario  entrando  nel  cortiletto  dal  villino).  — 
Bravo,  Dario,  tutto  è  in  regola.  ^ 

Dabio  (con  un  tiro  a  secco  anche  pia  marcato  di  quello 
di  Cesare).  —  Ho  fatto  il  possibile  in  cucina  e  qui  per... 
contentarla! 

Silvio.  —  Sono  venuti  tutti? 
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Qius.  (scendendo  colle  altre).  —  Qaesta  davvero  non  me 
l'aspettavo  ! 

Obs.  —  E  perchè  no  dal  momento  che  noi  povere  donne 
non  siamo  bnone  a  farci  rispettare! 

Cbg.  —  Brava  !  Non  siamo  buone  che  a  rattoppare  i  calzoni  ! 

Fbano.  —  A  fare  loro  la  scottatura  quando  ritornano  brilli  ! 

OiBOL.  —  A  casa  dopo  d'aver  lavorato  tutta  la  mattina? 

Cab.  —  Dopo  d'averci  fatto  gola  col  desinare  e  il  ballo? 

Gius.  —  Un  momento.  Io  dovrei  accompagnare  Oino  dal 
suo  Direttore,  ma  se  vi  contentate  di  rimanere  in  casa  con 
me,  al  desinare  ci  penso  io. 

Obs.  —  Loro  ci  piantano  in  casa  e  tu  vuoi  restarci?  No 
per  Sant'Orsola  e  le  sue  undici  mila  sorelle:  anche  noi  a 
desinare,  a  cantare,  a  ballare  fuori  di  casa  come  loro! 

Lb  altbb  (meno  Giuseppina),  —  Brava  !  Ma  dove  ?  Dove  ? 

Cab.  —  Dove  Stanislao  c'ha  detto  che  si  sta  allegri,  su 
al  Leon  d^oro! 

Lx  ALTBB.  —  Al  Leon  d*oro!  Su,  Giuseppina;  via  con  noi! 

Gius.  —  Dal  momento  che  la  festa  non  si  fa  né  in  casa, 
né  con  mio  marito,  il  mio  dovere  è  di  accompagnare  Gino  dal 
Direttore. 

Obs.  —  Ah  grulla!  Ma  tanto  peggio  per  te  se  non  vuoi 
dare  una  lezione  a  quei  villani...  Andiamo  noi,  bimbe. 

GiBOL.  —  Senza  nessuno  che  ci  accompagni? 

Obs.  —  Hai  paura  con  cinque  lingue  che  abbiamo  e  cin- 
quanta unghie?  Ma  attaccati  a  Carolina;  e  voi  altre  stateci 
di  dietro  che  io  starò  loro  davanti,  e  cosi  sarete  al  sicuro 
da  tutti  gli  accidenti.  Per  fianco  a  sinistr,  marche! 

Lx  ALTBB  (meno  Giuseppina),  —  Marche!  (escono  dalla 
comune  ridendo,  mentre  Giusepp,  bacia  Gino  e  cala  il  sipario) 

Gino.  —  Povera  mamma! 


FINB    DBL   PBIMO    A.TTO. 


ATTO  SECONDO 


In  campagna  presso  la  città.  ~  Scena  divisa.  —  A  destra  dell'at- 
tore, per  due  quinti  del  palco  scenico,  il  cortiletto  del  villino 
di  Silvio  che  si  vede  in  quinta,  con  porta  al  terreno.  Un  maro 
divide  questo  cortiletto  dal  giardino  della  trattoria  del  Leon 
d'oro:  nel  murìcciuolo,  al  proscenio,  una  porta.  Nel  cortiletto, 
tutto  attorno  seggiole;  nel  mezzo  un  piccolo  tavolino.  —  Dal 
muricciuolo  in  discorso  alla  quinta  a  sinistra  il  giardino  della 
trattorìa.  La  comune  d  alla  prima  quinta  a  sinistra,  accosto  ad 
un  fanale  colla  scritta:  Trattoria  del  Leon  d'oro.  In  fondo  alla 
scena  una  Casina  con  porta,  ed  d  la  trattorìa.  Lungo  il  muro 
tavole  imbandite.  Dietro  il  muro  piante  d'alto  fusto,  delle  quali 
la  prima  ò  praticabile.  —  Fra  le  piante  ghirlande  di  fiori  e 
palloncini  alla  veneziana.  —  Sgabelli  e  seggiole  lungo  i  tavoli. 
—  È  giorno. 


SCENA  I. 

STANISLAO^  eoi  tovagliolo  sul  braccio,  finito  di  imbandire  le 
tavole  lungo  il  muro,  scende  al  proscenio  e  tratto  di  tasca 
uno  specchietto  ed  un  pettine,  vi  si  guarda  e  si  pettina.  Indi 
SILVIO  e  DARIO  nel  cortiletto. 

Stah.  —  Io  non  so  capire  come  Carolina  non  possa  tro- 
varmi ammodo.  Non  sono  più  brutto  d'un  altro,  e  quanto  a 
garbato  e  pulito  non  c'è  mai  stato  nessuno  che  si  sia  lagnato  ! 

(si  leTA  la  polvere  alle  scarpe  col  toTagliolo,  con  ctd  seguita 
poscia  ad  asciugare  piatti  e  bicchieri  sulla  prima  tavola 
lungo  il  muro) 

Silvio  (a  Dario  entrando  nel  cortiletto  dal  villino).  — 
Bravo,  Dario,  tutto  è  in  regola.  ^ 

Dabio  (con  un  tiro  a  secco  anche  piU  marcato  di  quello 
di  Cesare).  —  Ho  fatto  il  possibile  in  cucina  e  qui  per... 
contentarla! 

Silvio.  —  Sono  venuti  tutti? 
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Gius,  (scendendo  colle  altre).  —  Qaesta  davvero  non  me 
Taspettavo  ! 

Obs.  —  E  perchè  no  dal  momento  che  noi  povere  donne 
non  siamo  buone  a  farci  rispettare! 

Cbc.  —  Brava!  Non  siamo  buone  che  a  rattoppare  i  calzoni  ! 

Fbanc.  —  A  fare  loro  la  scottatura  quando  ritornano  brilli  ! 

61BOL.  —  A  casa  dopo  d'aver  lavorato  tutta  la  mattina? 

Cab.  —  Dopo  d'averci  fatto  gola  col  desinare  e  il  ballo? 

Gius.  —  Un  momento.  Io  dovrei  accompagnare  Gino  dal 
suo  Direttore,  ma  se  vi  contentate  di  rimanere  in  casa  con 
me,  al  desinare  ci  penso  io. 

Obs.  —  Loro  ci  piantano  in  casa  e  tu  vuoi  restarci?  No 
per  Sant'Orsola  e  le  sue  undici  mila  sorelle:  anche  noi  a 
desinare,  a  cantare,  a  ballare  fuori  di  casa  come  loro! 

Lb  altbb  (meno  Giuseppina).  —  Brava  !  Ma  dove  ?  Dove  ? 

Cab.  —  Dove  Stanislao  c'ha  detto  che  si  sta  allegri,  su 
al  Leon  d^oro! 

Lb  altbb.  —  Al  Leon  d*oro!  Su,  Giuseppina;  via  con  noi! 

Gius.  —  Dal  momento  che  la  festa  non  si  fa  né  in  casa, 
né  con  mio  marito,  il  mio  dovere  è  di  accompagnare  Gino  dal 
Direttore. 

Obs.  —  Ah  grulla!  Ma  tanto  peggio  per  te  se  non  vuoi 
dare  una  lezione  a  quei  villani...  Andiamo  noi,  bimbe. 

GiBOL.  —  Senza  nessuno  che  ci  accompagni? 

Obs.  —  Hai  paura  con  cinque  lingue  che  abbiamo  e  cin- 
quanta unghie?  Ma  attaccati  a  Carolina;  e  voi  altre  stateci 
di  dietro  che  io  starò  loro  davanti,  e  cosi  sarete  al  sicuro 
da  tutti  gli  accidenti.  Per  fianco  a  sinistr,  marche! 

Lb  altbb  (meno  Oius^ffpina),  —  Marche!  (escono  dalla 
comune  ridendo^  mentre  Qiusepp.  bacia  Gino  e  cala  il  sipario) 

GiKO.  —  Povera  mamma! 


FINB   DBL   PBIMO    ATTO. 


ATTO  SECONDO 


In  campagna  presso  la  città.  —  Scena  divìsa.  —  A  destra  dell'at- 
tore, per  due  quinti  del  palco  scenico,  il  cortiletto  del  Tillino 
di  SìIyìo  che  si  vede  in  quinta,  con  porta  al  terreno.  Un  maro 
divide  questo  cortiletto  dal  giardino  della  trattoria  del  Leon 
d'oro:  nel  muricciaolo,  al  proscenio,  una  porta.  Nel  cortiletto, 
tutto  attorno  seggiole;  nel  mezzo  nn  piccolo  tavolino.  —  Dal 
muTìocinolo  in  discorso  alla  quinta  a  sinistra  il  giardino  della 
trattoria.  La  comune  é  alla  prima  quinta  a  sinistra,  accosto  ad 
un  fanale  colla  scritta:  Trattoria  del  Leon  d'oro.  Li  fondo  alla 
sema  una  Casina  con  porta,  ed  d  la  trattorìa.  Lungo  il  muro 
tavole  imbandite.  Dietro  il  muro  piante  d'alto  fusto,  delle  quali 
la  prima  ò  praticabile.  —  Fra  le  piante  ghirlande  di  fiorì  e 
palloncini  alla  Teneziana.  —  Sgabelli  e  seggiole  lungo  i  tavoli. 
—  È  giorno. 


SCENA  I. 

STANISLAO,  col  tovagliolo  sul  braccio,  finito  di  imbandire  le 
tavole  lungo  il  muro,  scende  al  proscenio  e  tratto  di  tasca 
uno  specchietto  ed  un  pettine,  vi  si  guarda  e  si  pettina.  Indi 
SILVIO  e  DARIO  nel  cortiletto. 

Stah.  —  Io  non  so  capire  come  Carolina  non  possa  tro- 
varmi ammodo.  Non  sono  più  brutto  d'un  altro,  e  quanto  a 
garbato  e  pulito  non  c'è  mai  stato  nessuno  che  si  sia  lagnato  ! 

(si  leva  la  poWen  alle  soarpe  col  toragliolo,  con  coi  teguita 
poioia  ad  atcingara  piatti  e  bioobieri  suUa  prima  tarola 
lungo  il  muro) 

SiLTio  (a  Dario  entrando  nel  cortiletto  dal  villino).  — 
BrarOy  Dario,  tutto  è  in  regola.  ^ 

Damo  (con  un  tiro  a  secco  anche  pia  marcato  di  quello 
di  Cesare).  —  Ho  fatto  il  possibile  in  cucina  e  qui  per... 
contentarla  ! 
Silvio.  —  Sono  venuti  tutti? 
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Dabio.  —  Non  manca  che  il  Braccioferri  colla  sua  mamma. 

Silvio.  —  Ora  sarà  bene  che  io  faccia  nna  raccomanda- 
zione al  cameriere  della  trattoria,  (entra  nella  trattoria) 

Dario.  —  Speriamo  bene  ;  ma  con  certa  gente  ci  vorrebbe 
altro!  (esce  dalla  destra) 


SCENA  II. 

QIUSEPPINA  e  GINO  dalla  sinistra  al  proscenio.  Dktti. 

Silvio  (a  Stanislao).  —  Cameriere,  mi  faccia  nn  piacere  : 
(gli  dà  una  moneta)  egg^i  faccio  nn  po'  di  festa  coi  miei  mi- 
gliori scolari,  e  non  vorrei  che  fosse  disturbata  da  avventori 
poco  riguardosi  nel  fare  il  chiasso  e  cantare  certe  canzoni, 
lei  m'ha  capito. 

Stan.  —  Per  me  non  faccio  che  ripetere  che  è  proibito 
giocare  e  cantare;  ma  con  certuni  basta  dire  che  nna  cosa 
è  proibita... 

Silvio.  —  Perchè  la  facciano  subito!  Ad  ogni  modo  dica 
loro  che  sorta  di  festa  si  fa  da  me;  chissà  che  non  basti  per 
imporre  un  po'  di  rispetto  anche  ai  più  sboccati. 

Stan.  —  Non  dubiti,  sor  professore,  (esce  dalla  palazzina 
in  fondo  a  sinistra) 

Gino.  —  Signor  Direttore,  eccomi  qua  da  lei  colla  mamma 
a  disturbarla. 

Silvio.  —  Bravo  !  £  brava  anche  lei  che  ho  proprio  pia- 
cere di  conoscere. 

Gius.  —  Permetta  che  io  la  ringrazi  non  solo  dell'invito, 
ma  di  tutto  il  bene  che  fa  al  mio  Gino. 

Silvio.  —  Oh  certo  che  in  iscuola  si  possono  far  miracoli 
conoscendo  l'indole  e  l'attitudine  dello  scolare;  ma  a  farlo 
studioso  e  gentile  ci  vuole  babbo  e  mamma  col  metodo  sem- 
plicissimo del  consiglio  e  del  buon  esempio. 

GiT7S.  —  Si  vede  che  in  lei  non  c'è  soltanto  l'uomo  che 
sa,  ma  anche  l'uomo  di  cuore,  fors'anche  il  padre  di  famiglia. 

Silvio.  —  Ohimè,  non  lo  sono  più! 

Gius.  —  Perdoni  se  involontariamente  ho  richiamato  alla 
sua  memoria  qualche  brutta  disgrazia. 
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Silvio.  —  Oh  !  Si  figmi  s'io  posso  dimenticare  che  aveva 
anch'io  una  moglie  adorata  e  nn  bambino  bello  come  il  sole 
che  formavano  la  mia  felicità,  e  che  in  pochi  giorni  nna  ma- 
lattia inesorabile  me  li  portò  via  tatti  e  due  uno  dopo  Taltro  ! 

Gius.  —  Povero  lei! 

Silvio.  —  Dne  cose  sono  state  nella  mia  vita  l'oggetto 
dei  miei  voti  più  ardenti  :  la  patria  e  la  &miglia.  Il  cielo  mi 
ha  forse  tolto  la  seconda  perchè  amassi  di  più  la  prima...  e 
io  ramo  in  questi  figlinoli,  in  questa  cara  giovinezza  che  deve 
essere  la  vera  forza  del  nostro  paese. 

Gius.  —  Beati  loro  se  riescono  a  darle  qualche  consolazione  1 

Silvio.  —  Oh  se  non  fosse  cosi,  guai  a  me!  Quando  ho 
fatto  quella  perdita  tanto  crudele,  il  mio  buon  Dario,  (a  Qifu>) 
quello  che  qualche  volta  fa  ridere  voi  altri  birichini  —  (a  Giu- 
seppina) un  servitore  fidato,  già  soldato  nella  mia  compagnia, 
al  quale  per  una  grave  ferita  qualche  volta  la  lingua  non 
serve  —  mi  portò  quassù  per  divagarmi  col  giardino,  colle 
piante...  Ma  quando  entrai  qua  dentro,  al  vedere  la  Casina 
già  tutta  sorriso  e  festa,  fatta  muta  e  deserta,  al  non  veder 
più  il  mio  ragazzino  correre  squittendo  fra  le  aiuole,  mi  sentii 
una  tale  stretta  al  cuore  che  tutto  quel  poco  coraggio  che 
mi  rimaneva,  si  smarrì! 

Gius.  —  Povero  signore!  —  E  non  aveva  nessuno  che 
cercasse  di  consolarlo? 

GiKO.  —  Nessun  altro  che  Dario! 

Silvio.  —  Ma  Dario  senza  istruzione  e  con  nessun'altra 
educazione  che  quella  del  cuore,  è  uno  di  quegli  uomini  che 
provano  che  non  c'è  persona  che  non  possa  essere  gentile  in 
tutto  il  vasto  significato  della  parola.  £gli  sente  che  soffro 
perchè  ho  perduto  la  famiglia,  e  non  potendo  restituirmi  la 
mia,  si  mette  attorno  per  armene  un'altra.  Egli  non  ha  da 
girare  molto  attorno  per  trovare  dei  ragazzi  poveri  e  abban- 
donati alla  strada:  li  piglia  colle  buone,  li  porta  con  so  in 
casa,  me  li  mette  fra  le  braccia  dicendomi  :  Coraggio,  anche 
questi  sono  figliuoli,  e  se  non  sono  suoi,  quando  avrà  fatto 
suo  il  merito  di  tirarli  su  buoni  e  bravi,  non  si  sentirà  più 
solo...  Un  momento,  sor  professore,  che  soffi  loro  il  naso,  che 
lavi  loro  il  muso  e  le  mani!  E  Dario  li  lava,  li  pulisce,  li 
pettina,  e  comincia  coU'insegnare  loro  Tabbici...  I  parenti  cui 
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non  par  vero  di  vederseli  levati  d'attorno  tutta  la  giornata, 
e  ritornare  la  sera  più  buoni  e  più  belli,  lo  dicono  una  prov- 
videnssa  ;  e  i  tre  o  quattro  a  poco  a  poco  si  fanno  dieci,  venti, 
cinquanta,  perchè  la  scuola  è  come  la  ferrata:  più  ci  sono 
scuole  e  più  ci  sono  scuolari;  e  cosi  in  pochi  anni  le  scuole 
si  sono  moltiplicate,  e  io  dei  figliuoli  ne  ho  un  visibilio  ;  ma 
nessuno  più  caro  di  quelli  che  mi  fanno  onore,  nessuno  più 
amato  di  questo  suo  Gino,  buono,  vivace  e  studioso!  (lo  bacia) 
Ora  a  lei  il  mio  braccio,  e  andiamo  a  desinare. 

Gius.  —  Lei  mi  vuol  proprio  confondere. 

Silvio  —  Va  avanti,  Gino. 

Gino.  —  Alla  corsa!  (esce  dalla  destra) 

Silvio.  —  Ah!  lei  crede  che  una  buona  mamma  conti  poco 
nella  riescita  dei  figliuoli  ?  Senta,  se  la  mia  pratica  vale  qual- 
che cosa,  si  ha  un  bel  riformare  e  moltiplicare  le  scuole,  ma 
se  colla  nostra  istruzione  i  parenti  non  accoppiano  l'educa- 
zione, ò  vano  sperare  che  gli  scolari  diventino  poi  buoni  cit- 
tadini, buoni  italiani,  che  è  quanto  dire  uomini  onesti,  gentili 
e  valorosi!  (escono  dalla  destra) 

SCENA  III. 

DAMIANO;  colla  sua  paniera  e  Vombrello,  dalla  comwie 

alla  sinistra  del  proscenio, 

Dam.  —  Ci  sono  arrivato  finalmente;  ma  mi  pare  d'essere 
San  Lorenzo  sulla  graticola,  tanti  sono  i  giri  che  m'hanno 
fatto  fare  quei  pagliacci.  Ne  ho  fatto  ridere  delU  gente  colla 
piazzetta  dell'Asino  e  la  salita  del  Macacco  !  Ha  se  quei  pa- 
gliacci io  avessi  da  incontrarli...  in  Valserena...  giurammio! 
Non  mi  farebbero  mica  paura  neanche  in  tre.  Buono  è  dovere, 
ma  minchione  !  Intanto  la  corsa  m'ha  fatto  digerire  quel  boc- 
cone preso  al  Cavallo  Bianco,  e  se  trovassi  Bernardo... 

SCENA  IV. 
TITA  dalla  comune,  Datto. 

TiTA.  —  Ah  !  birbante  d'un  compagno  traditore  !  Prima  si 
fa  pagare  il  vermouth  e  poi  mi  vince  tutti  i  soldi  dei  libri, 
e  cosi  se  voglio  desinare  sono  obbligato  a  venir  quassù  a  cer- 
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eare  il  babbo,  se  è  vero  quanto  m'ha  detto  il  garzone  di  stalla 

di  Bernardo.  Mi  pare  d'esser  già  venuto  quassù...  Ma  sii  Qui 

non  c'era   l'osteria  e  quello  è  il  villino  del  Direttore  delle 

eenole!  Ma  se  il  babbo  viene  a  sapere  che  sono  stato  bocciato, 

invece  di  darmi  da  desinare,  mi  dà  un   fiacco  di  legnate... 

È  meglio  battersela.  fì;eie  Damiano  che  sta  guardando  verso 

U  fo/ndo)  To'  !  L'ho  visto  uscire  stamattina  dal  nostro  cortile... 

Cbe  ùa  U  baUo  di  Gino? 

Dak.  —  Non  c'ò  nessuno  di  bottega? 
TiTA  {con  progetto),  —  (Damiano,  mi  pare  che  abbia  detto 
Gino...  E  poi  :  audaces  fortuna  juvat,  dice  la  sola  cosa  che 
abbia  tenuto  a  mente  del  latino...)  Damiano! 
Dam.  —  Signoria!  Lei  mi  conosce? 
TiTA.  —  Guardatemi  bene! 

Dah.  —  Mi  pare  e  non  mi  pare...  (mette  a  terra  ombrello 
e  paniera,  con  trasporto:)  Zitto!  Sono  più  di  quattro  anni 
che  non  t'ho  visto,  ma  hai  un  beiressere  cresciuto  come  una 
canna,  non  m'inganna  il  cuore! 

TiTA.  —  (Non  m'inganna  neanche  il  mio  appetito  !)  (apren- 
dogli le  braccia)  Damiano! 

Dam.  —  Qui,  Nino,  qui  che  ti  dia  tanti  baci  per  me  e  la 
Lena!  Scusi  sa,  ma  io  con  lei...  vi  do  del  tu! 
TiTA.  —  Nino?  perchè  mi  chiamate  Nino? 
Dam.  —  Lo  sai  bene,  perchè  il  mio  Nino  è  lassù,  all'ombra 
dei  pini,  e  ora  voglio  a  te  tutto  il  mio  bene! 
TiTA.  —  Ah  si!  si! 

Dam.  —  Quante  cose  t'ho  da  dire  da  parte  della  Lena! 
T'abbiamo  assettato  due  stanze  per  te  e  la  mamma  !  A  pro- 
posito la  tua  mamma  arriva  quassù  col  babbo? 

TiTA.  —  Sicuro,  ma  più  tardi,  molto  più  tardi.  E  questo 
mi  rincresce  perchè  io  sono  ancora  a  digiuno. 
Dam.  —  A  quest'ora? 

TiTA.  —  Com'è  vero  che  voi  siete  Damiano! 
Dam.  —  Ma  allora  bisognerebbe  pigliar  subito  qualche 

cecina... 

TiTA.  —  Ci  vuol  altro  che  cosine  per  me!  Non  vedete 
come  sono  cresciuto? 

X)am.  —  Non  ti  riconoscevo  più!  Ti  sentiresti  di  desinare 

fra  poco? 
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TiTA.  —  Magari  sabito. 

Dam.  —  E  allora  desiniamo  subito,  a  quella  tavola... 

TiTA.  —  No  caro...  non  ci  mancherebbe  altro...  C'è  tropp'arìa. 

Dam.  —  Non  sei  ancora  abituato,  poverino.  Allora  dentro. 
Ma  come  vedremo  tuo  padre  e  la  mamma? 

TiTA.  —  Eh!  li  sentirete  se  anche  foste  sordo!  Allora, 
quando  sono  bene  allegri,  comincio  a  scendere  io,  e  dico  loro  : 
indovinate  un  po'  chi  m'ha  pagato  da  desinare? 

Dam.  —  No:  chi  v'ha  portato  le  tomine  fresche! 

TiTA.  —  Dove  le  avete? 

Dam.  —  Eccole,  al  fior  di  latte,  che  scappano  da  tutte  le 
parti,  come  la  Lena,  tanto  le  sono  grasse...  Non  guastarti 
l'appetito... 

TiTA.  —  Anzi  me  lo  aguzzo. 

Dam.  —  Ma  se  la  mamma  non  ti  vede  a  tavola  può  so- 
spettare che  ti  sia  arrivata  una  disgrazia... 

TiTA.  —  Ma  la  mamma  non  desina  con  loro...  Lei  desina 
col  Direttore  delle  scuole,  li  dentro,  che  ogni  anno  dà  una 
festa  agli  scolari  che  hanno  preso  meglio  l'esame. 

Dam.  —  E  tu  l'hai  preso  bene? 

TiTA.  —  Come  l'ho  pr^so  io,  non  lo  prende  nessuno. 

Dam.  —  E  allora  come  va  che  tu  non  sei  colla  mamma? 

TiTA.  —  Lo  spiego  subito.  Oggi  festa  alle  mamme,  domani 
ai  figliuoli,  perchè  il  locale  è  piccino,  e  le  mamme  sono  tante  ! 

Dam.  —  Non  saranno  di  più  dei  figliuoli,  m'imagino!  Ah! 
Ah!  Ah! 

TiTA.  —  Ah!  Ah!  Ah!  Tengono  molto  posto,  voleva  dire... 
La  mamma  non  mi  voleva  lasciar  solo;  ma  io  le  ho  detto: 
tu  va  dal  Direttore  e  io  vado  in  cerca  di  Damiano. 

Dam.  —  0  che  bravo  figliuolo!  Ma  chi  ti  ha  detto  che 
avevo  tirato  via  di  qua  se  nessuno  mi  conosce? 

TiTA.  —  Una  donna  nel  cortile,  e  appena  vi  ho  veduto 
colle  vostre  brache  corte,  l'ombrello  rosso  e  la  paniera,  io  mi 
sono  sentito  dentro  come  un  rimescolio,  e  ho  subito  detto, 
anche  prima  che  vi  voltaste,  ma  quell'uomo  li  non  può  essere 
che  il  mio  balio! 

Dam.  —  Come  ragioni!  Come  si  vede  che  hai  studiato!... 

TiTA.  —  Non  faccio  altro  io.  Ma  andiamo  a  desinare  che 
ormai  mi  sento  le  budella  per  la  terra  ! 
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Dam.  —  Subito,  viscere  mie,  subito!  £  dire  che  anch'io 
ne  ayeya  uno  tal  e  quale!  Ma  lo  diceva  sempre  io  :  ha  troppo 
s^to  il  mio  NinOy  stadia  troppo,  non  può  campare! 

TiTA.  —  Oli  !  per  questo  state  sicuro  ch'io  campo  quanto 
Matusalemme! 

Dam.  —  Non  ti  afiatica  punto  punto  lo  studiare? 

TiTA.  —  Affatica  !  Ma  nulla,  proprio  nulla.  Mi  affatico  molto 
dì  più  a  divertirmi! 

Dam.  (sbalordito).  —  Se  questo  campa,  giurabacco  Saccone, 
ha  da  far  strabiliare  il  mondo. 

TiTA.  —  Per  far  strabiliare,  sopratutto  la  mamma  e  i 
maestri,  comincio  già  adesso! 

Dam.  —  Bravo!  Bravo!  (esce,  tenendo  stretto  alla  vita  e 
baciando  Tita,  dalla  porta  della  trattoria  in  fondo) 


SCENA  V. 

DaUa  comune  ASTOLFO,  BERNARDO,  GIAMPAOLO,  ULISSE 
e  CESARE,  ridendo.  Quindi  STANISLAO  dalla  trattoria. 

Tutti  (meno  Astolfo,  ridendo).  —  Ah!  Ah!  Ah! 

AsT.  —  Tali  sono  i  compagni  del  club  che  ho  fondato; 
adesso  vi  dirò  il  suo  scopo,  se  non  avete  fùria  di  mettervi 
a  tavola,  (picchia  sopra  un  tavolo  col  frustino) 

Tutti  (c.  s,),  —  No  !  Dica  ! 

Stak.  —  Che  comanda,  sor  Cavaliere? 

Ast.  —  Da  desinare  per  tutti,  quel  che  c'è  di  meglio,  e 
vino...  che  sia  vino. 

Stah.  —  Vinissimo. 

Ast.  —  Qui  all'aria,  non  è  vero,  la  tavola? 

Tutti  (c.  s.).  —  Sicuro!  all'aria! 

Stan.  (mentre  Bernardo  e  Ulisse  trasportano  e  accoppiano 
due  tavole  lungo  il  proscenio).  —  Scusino,  ma  qui  passa  la 
gente  che  va  a  quel  villino... 

Ast.  —  Passerà  più  in  là,  in  aria,  sottoterra,  dove  vorrà; 
intanto  porta  subito  del  vermouth. 
Stak.  —  Cinque  vermouth!  (via  dalla  trattoria) 
j^j,^  ^.  Ora  a  noi.  A  fondare  il  nostro  club  doveva  pen* 
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sarci  il  popolo;  ma  già  a  voi  altri  certe  belle  idee  non  ven- 
gono, e  questa  di  riformare  il  mondo  meno  che  mai. 

Ulisse.  —  Riformare  il  mondo? 

Bbbn.  —  Addirittura? 

Ces.  —  Sensi,  sa,  ma  come  posso  riformare  il  mondo  che 
non  sono  mai  riescito  a  riformare...  mia  moglie? 

GiAMp.  —  L'amico  Cesare  è  nn  po'  codino  dopo  che  si 
trova  a  spasso. 

Cbs.  —  Non  lo  spargere! 

AsT.  —  A  lei.  Che  cosa  manca  sopratntto  a  questa  gran 
compagnia  comica  della  società? 

Cbs,  —  H  carattere. 

AsT.  —  Bravo.  Ma  perchè  non  c'è  più  carattere?  Perchè 
non  c'è  democrazia  altro  che  a  parole... 

Bbbk.  —  È  vero,  saccorottol 

AsT.  —  Perchè  si  conservano  tutte  le  usanze  di  una  so- 
cietà decrepita  che  ha  fatto  il  suo  tempo! 

GiAMP.  —  Bravo,  la  società  che  si  leva  il  cappello  ad  uno 
per  la  bella  ragione  che  è  nato  trent'anni  prima... 

Ulisse.  —  Che  cede  il  posto  a  quest'altra  perchè  è  una 
donna... 

AsT.  —  Meno  male  s'è  bella! 

Bbbk.  —  Tutte  scimmiate  ridicole  inventate  apposta  per 
ischiacciare  gli  uomini  amanti  della  libertà  e  dell'eguaglianza! 

AsT.  —  Bravo,  Bernardo,  bravo! 

Cbs.  —  Scusate  ;  ma  che  c'entra  la  libertà  e  l'eguaglianza 
colla  creanza? 

AsT.  —  Se  c'entra?  Ma  è  appunto  la  sua  creanza  che  è 
la  loro  negazione  costante  e  il  pretesto  di  ogni  vigliaccheria  ! 

Gli  altbi  (meno  Cesare).  —  Bene! 

€sB,  —  Sarò  corto  di  cervello,  ma  a  me  mi  pare  giusto 
il  contrario! 

Gli  altbi.  —  Ah!  Ah!  Ah! 

Cbs.  —  Non  c'è  risata  che  tenga:  a  parte  che  la  libertà 
sta  appunto  nell'ordine  di  tutti,  non  c'è  che  la  gentilezza  che 
mi  possa  far  trovare  un  fratello  nel  primo  venuto,  un  eguale 
in  quello  che  per  qualche  verso  mi  è  inferiore...  o  superiore.  E 
mi  spiego  :  se  una  compagnia  comica  è  disciplinata,  è  ordinata, 
ognuno  ha  le  sue  convenienze  salve;  e  se  è  educata,  è  vero 
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che  io  debbo  salutare  tutte  le  donne  dalla  prima  attrice  fino  al- 
Vultima  generica,  ma  sarò  anch'io  riverito  da  tutti  gli  attori  a 
me  inferiori  di  grado  e  di  età,  dall'amoroso...  al  suggeritore. 

SCENA  VI. 
STANISLAO  dalla  trattoria  col  vermouth.  Detti. 

A.ST.  —  Il  suo,  sor  Tramonti,  è  un  vero  pregiudizio  e  glielo 
spiego  in  due  parole.  Il  nostro  Bernardo  ha  portato  col  legno 
Tizio,  il  quale  arrivato  a  destino,  gli  paga  la  corsa.  Secondo 
la  sua  bella  creanza,  se  lei  fosse  nei  panni  di  Bernardo, 
direbbe  subito  un  grazie,  con  una  scappellata  per  giunta. 

Cbs.  —  Grazie!  (levatosi  il  cappello)  Costa  cosi  poco! 

AsT.  —  In  ogni  cappello  un  chiodo...  (glielo  fa  rimettere) 

Bebn.  —  Giusto  non  Tha  pagato! 

Ces.  —  Non  lo  spargere,  fad  Astolfo)  Non  costa  nulla  e 
tà  piacere  all'avventore. 

AsT.  —  Ma  perchè  Bernardo  deve  far  piacere  all'avventore  ? 

Bebn.  —  Se  lui  mi  dà  i  quattrini,  io  gli  do  la  carrozza  ; 
pari  e  patta! 

Ces.  —  Ma  ci  sono  più  carrozze  che  avventori. 

AsT.  —  Ma  l'avventore  quando  non  trova  che  la  sua  per 
correre  alla  stazione  o  salvarsi  da  un  temporale,  gli  leva  forse 
il  cappello,  gli  dice  forse  grazie? 

Ces.  —  No,  ma  gli  dà  la  mancia. 

Bebn.  —  Eh!  se  non  lo  faccio  ribaltare,  può  già  esser 
contento  ! 

Ces.  (cominciando  ad  inquietarsi),  —  Ma  si  può  dire  sul 
serio  tante  corbellerie? 

AsT.  —  Dica  piuttosto  che  lei  non  ha  ancora  capito  dove 
vegliamo  arrivare. 

Ces.  —  Mi  piglia  forse  per  un  cretino?  Ho  capito  benis- 
simo che  si  arriva  a  questo,  che  quando  piove  e  io  che  per 
non  iniangarmi  cammino  sul  marciapiede  alla  mia  destra,  in- 
contro prima  un  povero  vecchio  e  poi  una  signora,  invece  di 
scendere  come  vuole  il  galateo  per  lasciar  passare  il  vecchio 
e  la  donna;  £[iccio  il  muso  duro  e  tiro  avanti.  Il  vecchio  e 
la  signora  scendano  giù  loro  nella  poltiglia! 

7  —  Ca.rrbba.  III.  Commedie. 
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Tutti  oli  altri.  —  Uguaglianza! 

Cbs.  —  Nel  fango,  bellina  tanto  quest^nguaglianza  !  E  se 
potesse  esservi  questa  vostra  eguaglianza  in  ogni  cosa,  allora 
bisognerebbe  cancellare  dal  vocabolario  la  parola  primo  attore, 
grande  artista,  carattere,  genio!  No,  no;  non  è  un  artista 
pari  mio  che  può  desiderare  l'abolizione  del  galateo. 

AsT.  —  Lei  ci  tiene  troppo  ad  essere  riverito,  mentre  io 
non  ci  tengo  affatto,  e  sono  cavaliere  di  nascita. 

Ces.  —  Se  io  non  lo  sono  di  nascita,  non  è  che  per  colpa 
del  caso,  e  se  non  lo  sono  per  merito,  cavaliere,  come  tanti 
miei  compagni,  è  perchè  non  Tho  voluto. 

Tutti  gli  altri.  —  Oh! 

Ces.  —  Che  volete  dire? 

AsT.  —  Che  lei  è  permaloso. 

Ulisse.  —  Ora  ci  dà  la  sua  fòmosa  occhiata! 

GiAMP.  —  Ci  tira  una  cannonata  di  vituperi  in  versi  ! 

Bern.  —  Ma  che  cannonate?  È  passato  quel  tempo,  Andrea  I 

Ces.  —  Come,  passato? 

AsT.  —  Quanti  anni  ha  lei? 

Ulisse.  •—  Quelli  di  Noè  dopo  il  diluvio. 

AsT.  —  Eppure  con  quei  capelli  cosi  neri,  se  non  fosse 
l'abbassamento  della  voce... 

Ces.  —  Ma  che  abbassamento  d'Egitto! 

Ulisse.  —  Non  la  trovi  più  una  scrittura! 

Cbs.  —  Andate  tutti  in  malora,  e  tu,  astrologo,  crepa! 

Tutti  gli  altri  (ridendo),  —  Bravo!  Bravo! 

AsT.  —  È  socio  del  club  !  Ha  detto  le  parole  d'ordine  per 
riconoscersi  e  salutarsi! 

Gli  altri  (meno  Cesare),  —  Che  parole? 

AsT.  —  Il  saluto:  in  malora!  e  la  risposta:  crepa! 

Bern.  —  Non  c'è  male  per  incominciare! 

Cbs.  —  Io  non  ho  neanche  bisogno  di  sapere  dove  andrete 
a  finire!  (per  andarsene) 

AsT.  (cogli  altri  trattenendolo),  —  Via,  via,  sor  Cesare; 
s'è  Mta  la  burletta!  E  poi  si  va  via  a  pancia  vuota? 

Bern.  —  Senti  che  odorino! 

Ces.  —  Ecco...  dal  momento  che  riconoscete  in  me  l'artista, 
dal  momento  che  fate  appello  al  mio...  alla  mia  gentilezza,  resto. 

Tutti  gli  altri.  — -  Evviva  il  gran  Cesare! 
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SxAN.  —  À  tavola,  sig^nori! 

ÀST.  —  Marcia  trionfìtle. 

Stan,  —  Vogliono  cominciare  coi  principii  o  col  fritto? 

AsT.  —  Ma  che  principii?  Tutto  al  rovescio  noi! 

Ces.  —  E  allora  perchè  non  si  comincia  colle  fratta? 

Bbbh.  —  Perchè  si  beverebbe  meno. 

À8T.  —  Marcia  trionfale  della  Donna  amata  :  chi  fa  la  corda? 

Bebk.     \ 

Ulisse,  r  —  Noi!  Noi! 

GlAMP.    ) 

Stak.  —  Scusino,  ma  è  proibito  cantare. 

ÀST.  (simulando  una  viva  contrarietà),  —  Ragazzi,  è  proi- 
bito cantare! 

Trm  (meno  Cesare  simulando  remissione),  —  Ah,  se  è 
proibito! 

Cfs.  —  Eh  !  Le  leggi,  buone  o  cattive,  sono  leggi  nostre 
e  fatte  per  essere  osservate. 

AsT.  —  Amici,  un  uomo  che  vuole  ancora  osservare  le 
leggi  bisogna  portarlo  dal  cuoco  perchè  decida  se  per  mo- 
strarlo all'ammirazione  dei  popoli  è  meglio  che  sia  candito 
o  impagliato! 

Obs.  —  No!  no!  Il  mio  miglior  cappello! 

Gli  altbi  (sollevato   Cesare  lo  portano  nella  trattoria 
facendo  un  giro  attorno  e  cantando,  mentre  Astolfo  raccolto 
il  cappello  di  Cesare  vi  batte  sopra  la  solfa).  — 
Donna  amata  —  la  serenata... 

Stak.  —  E  Carolina  dice  che  io  non  sono  abbastanza  edu- 
cato! Vorrei  che  li  avesse  sentiti! 

SCENA  VII. 

CAROLINA  e  GIROLAMINA  dalla  comune.  Detto. 

Cab.  (guardando  a  sinistra),  —  Guarda  dove  sono  rimaste  I 
Ifa  la  tua  mamma  viene  prima  della  mia  e  di  Cecilia. 

GiBOL.  —  M'hai  fatto  correr  troppo. 

Stan.  —  Bene  arrivate!  Piglino  subito  un  vermouth  che 
questo  lo  offro  io. 

Cab.  —  Grazie;  non  mi  piace. 
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Stan.  —  Dica  piuttosto  che  sono  io*  che^  non  le  piaccio  ì 
Ma  come  lo  vogliono  loro  nn  giovane  per  volergli  un  po'  di 
bene,  mondo  sagrato? 

GiBOL.  —  Io  non  voglio  maritarmi;  ma  se  mai,  lo  vorrei 
che  non  bestemmiasse... 

Cab.  —  Io,  che  fosse  innamorato  come  un  uomo  e  non 
come  una  bestia... 

GiBoZi.  —  Ohe  non  mi  fumasse  sotto  il  naso... 

Cab.  —  Che  non  mi  preferisse  gli  amici,  Tosteria  ed  il  caffè  ! 

GiBOL.  —  Che  fosse  pulito  e  garbato... 

Cab.  —  Altrimenti... 

GiBOL.  —  Piuttosto  senza! 

Cab.  —  Perchè  delle  maritate  male  ne  abbiamo  in  casa 
una  vetrina  piena!  (gli  fa  un  inchino) 

GiBOL.  —  E  andiamo  a  vedere  il  giardino!  (corrono  via 
dal  fondo , dietro  il  muro  del  villino) 

Stan.  —  Quanta  roba  per  contentarle  !  Col  nuovo  galateo 
del  sor  Cavaliere  la  sarebbe  più  spiccia. 

SCENA  Vili. 
ORSOLA  dalla  comune.  Detto. 

Stan.  —  Venga,  venga,  signora  Orsola.  (Se  mi  raccoman- 
dassi a  lei  per  una  buona  parola?)  Venga  che  farò  il  meglio 
per  contentarla...  Quando  si  tratta  di  signore  come  lei... 

Obs.  —  Che  signore?  S'io  fossi  una  signora,  tu  non  avresti 
Tonore  di  conoscermi. 

Stax.  —  (Si  comincia  benino!)  Lei  ha  ragione;  ma  lei  è 
di  quelle...  che  viste  una  volta...  non  si  dimenticano  più. 

Obs.  —  (Mi  fa  venire  il  latte  alle  ginocchia!)  E  poi? 

Stan.  —  (Ci  sta!)  E  poi...  io  direi...  che  mi  dovrebbe  pro- 
teggere un  pochino...  se  mi  crede  per  la  quale. 

Obs.  —  Proteggere?  Spiritoso  davvero  questo  testa  di  rapa! 

Stan.  —  Non  mi  mortifichi.  Lei  lo  sa  che  non  ho  nessuno 
che  mi  voglia  bene... 

Obs.  —  Povero  Nini,  è  spoppato  adesso  !  Tiriamo  via,  ra- 
gazzo. Che  cosa  c'avete  di  buono  in  cucina? 

Stan.  (in  fretta),  —  Animelle,  fegato,  carciofi,  lepre,  stra- 
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cotto,  palombo,  nasello,  pasticcio,  maccheroni,  tortellini  e  se- 
molino. 

0&8.  —  Taratala,  taratatà  e  se-mo-li-no!   Chi  ne  capisce 
un'acca? 

Stan.  —  Animelle,  fegato,  carciofi... 

Oeb.  —  Fermo  li.  Fammi  fare  nn  hel  fritto   di  cervella 
per  qnattro.  Siamo  cinque,  ma  siccome  siamo  tutte  donne... 

Stak.  —  Senza  cervella. 

Oas.  —  Come  senza  cervella,  pezzo  d'asino? 

Stak.  —  Mica  loro  senza  cervella,  la  cucina  !  Ma  farò  fare 
un  bel  fritto  misto,  carciofi,  animelle  e  fegato. 

Oas.  —  Del  fegato  ne  avete  sempre... 

Stak.  —  Ma  più  cuore. 

Obs.  —  Dallo  ai  merli.  Per  minestra,  tortellini  e  poi  lesso... 

Stak.  —  Un  bove  colle  barbe  di  rapa? 

O&s.  —  Tientelo  per  te  il  bove  colla  sua  barba...  piuttosto 
dacci  un  arrosto  di  vitello...  £  poi  che  cosa  avresti  di  pesci? 

Stan.  —  C'ho  un  palombo  che  pare  un  bambino  di  sei  mesi. 

Obs.  —  Sta  bene.  £  poi  hai  detto  un  pasticcio  :  che  por- 
cberia  è  questa? 

Stah.  —  Pasta  frolla  attorno  e  dentro  un  po'  di  tutto, 
on  dolce  alla  napoletana.  Che  le  piacciono  i  napoletani? 

Obs.  —  Mi  piace  tutto  il  mondo  quando  è  discreto  ed  edu- 
cato come  sono  io.  Dunque  vada  per  il  pasticcio,  e  poi  frutta, 

ed  un  par  di  fiaschi  di  quello...  tu  mi  capisci asciutto  e 

frizzantino.  £  una  tavola  per  noi  sole. 

Stan.  —  Ma  non  pranza  con  suo  marito? 

Obs.  —  È  arrivato? 

Stan.  —  Sicuro,  e  col  Cavaliere,  sono  cinque;  bisognava 
sentirli  quei  mostri  !  Se  io  avessi  la  fortuna  di  avere  un  tocco 
di  moglie  come  lei... 

Oes.  —  Tu  parli  sul  serio? 

Stan.  —  Come  è  vero  Tacete  ! 

Obs.  —  Allora  sentì,  bambino,  e  che  ti  serva  per  tutte. 
Io  non  sono  più  una  pollastra  ;  ma  se  tu  credessi  che  io  mi 
lasci  vuotare  le  tasche  dai  bellimbusti  leccastivali  tuoi  pari, 
puoi  dire  d'aver  preso  un  prete  per  un  omnibusse...  Lasciami 
dire,  grullo.  Io  sono  donna  di  garbo  e  credo  che  si  vede  e 
dovrebbe  bastare;  ma  dato  che  perdessi  il  giudizio,  l'amico 
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me  lo  torrei  che  valesse  cent^ori,  bello,  spiritoso  e  svelto^.. 
Pensa  adanqne  come  posso  dar  retta  a  te  con  qnella  faccia 
di  assenzio  romano,  svelto  come  nna  gatta  di  piombo...  e  che 
non  mi  metti  di  buon  umore  neanche  se  ta  crepi...  e  direi 
peggio...  se  non  fossi  educata...  ma  tu  m'hai  inteso...  neanche 
se  tu  crepi!  (verso  la  destra)  0  che  volete  un  trapelo  per 
arrivare?  (a  Stanislao)  Ma  guarda!  £  dà  del  mostro  a  Ber- 
nardo, lui,  buono  tutt'al  più  a  mettere  nell'orto  a  far  paura 
ai  passerotti! 

Stan.  (scotendosi).  —  Du^  fiaschi!...  Uno  più  grosso  del- 
l'altro! 


SCENA  IX. 

CAROLINA  e  GIROLAMINA  dal  fondo  verso   la  destra,  e  poi 
subito  FRANCESCA ,  CECILIA;  ORSOLA  dalla  comune.  Detto. 

Stan.  —  S'accomodino  che  le  servo  subito,  (via  dalla  trat- 
toria) 

Obs.  —  Arrivate  finalmente! 

Fbanc.  —  Mi  par  d'andare  in  paradiso! 

Cbc.  —  Non  ne  posso  più. 

Obs.  —  Colpa  vostra;  non  avete  voluto  prendere  un  legno. 

Cab.  —  Qua  a  me  ombrelli,  cappelli  e  scialli... 

GiBOL.  —  Si  mangia  qua  fuori,  non  è  vero? 

Ok9.  —  Sicuro,  all'aria,  e  con  questa  bella  prospettiva  din- 
nanzi. È  giusto  preparata  per  cinque. 

Cab.  (che  ha  portato  in  fondo  sopra  una  seggiola  le  robe). 
—  Purché  non  sia  preparata  per  altri. 

Obs.  —  0  per  noi,  o  per  altri,  chi  primo  arriva  e  primo 
alloggia.  E  una  volta  per  tutte,  siamo  qui  per  stare  alleare  ! 

Tutte  (Cecilia  siede  a  capo  di  tavola  a  destra,  Carolina, 
Oirolamina  e  Francesca  di  faccia,  ed  Orsola  alValtro  capo 
a  sinistra),  —  Si!  si!  allegre!  (picchiano  sui  bicchieri) 
Bottega  ! 

Obs.  —  Svelto  quel  giovane! 
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SCENA  X. 

STANISLAO  con  due  fiaschi  ed  un  piatto.  Dette. 

Stan.  —  Eccomi!  Eccomi!  A  lei  il  suo  fegato  fritto...  Ma 
questa  tavola  è  preparata  per  altri. 

O&s.  —  Tanto  peggio  per  loro;  andranno  altrove  e  sarà 
meglio  per  loro  e  per  noi...  (mangiano)  Bravo,  non  c'è  male. 
Dà  da  bere! 

Stah.  —  Sabito.  E  sentiranno  che  vino;  la  meglio  beva! 

Cbc.  —  Bravo  ;  cosi  sarà  più  facile  metterci  di  buon 
amore. 

Fbanc.  —  Sicaro;  donne  sole  possono  star  allegre. 

GiROL.  —  E  perchè  non  stanno? 

Stan.  (gtiardando  Carolina  che  mangia).  —  (Com'è  bella  ! 
Come  mangia!  Come  beve!) 

Obs.  —  0  ragazzo,  portaci  il  pesce  ora...  (Stanislao  as- 
sorto non  sente  e  Orsola  lo  accenna  alle  altre)  quel  pesce 
che  pare  un  bambino... 

TuTTB  (a  Stanislao  con  un  grido),  —  Ohe! 

Stan.  (scosso,  gridando).  —  Un  bambino  per  cinque  !  (via 
dalla  trattoria) 

Ceo.  —  Vi  ricordate  quando  si  andò  a  stare  tutte  e  tre 
le  famiglie  nella  casa  di  Bernardo?  Che  accordo,  che  allegria! 

Fbang.  —  Qaei  desinaretti  alla  romana  erano  un  gusto! 

Cab.  —  Ti  ricordi  lo  stornello  che  mi  aveva  fatto  il  tuo 
Cesare? 

FRAjrc  —  Mi  pare: 

u  Fior  di  ginestra; 
u  Vostra  madre  non  vi  marita  apposta 
u  Per  non  levar  quel  fior  dalla  finestra!  » 

Obr.  —  E  io  gli  rispondeva  subito: 

tt  Quella  zitella  che  prese  marito 
u  Mangiò  ben  presto  il  pane  tribolato... 
(con  ischerno  comico)  u  E  si  credea  toccare  il  ciel  col  dito  !  n 
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SCENA  XI. 

STANISLAO  dal  fondo  col  pesce.  Dette. 

Le  alter  (ad  Orsola),  —  Brava!  —  Ah!  ecco  il  palombo! 

Stan.  —  tt  In  mezzo  dello  mare  c'è  an  pesce  tondo... 
(gtiarda  Carol.)    u  Qaando  vede  le  belle  a  galla  ascende, 
(alza  il  piatto)     «  Qaando  vede  le  brutte...  torna  al  fondo  !  »    . 
(abbassa  il  piatto  e  fa  un  giro  come  per  portarlo  via) 

Le  altbb.  —  No!  no!  Da  bravo! 

Stan.  —  Ma  si  figarino,  con  loro  che  sono  tatte  belle  se 
non  resta  a  galla! 

Obs.  —  Qaando  resta  a  galla  il  pesce,  non  importa  che 
al  fondo  ci  vada  ta! 

Stan.  —  (Non  una  me  ne  riesce  oggi!) 

» 

SCENA  XII. 

CESARE,  BERNARDO,  ULISSE,  GIAMPAOLO  e  ASTOLFO 

dalla  trattoria.  Detti. 

Oes.  (rivolto  agli  altri  che  escono  dalla  trattoria),  —  No, 
no  :  prima  di  desinare  non  declamo  nnlla  e  meno  che  mai  la 
morte  di  Aristodemo,  che  non  è  morto  airosteria...  Francesca? 

Ulisse.  —  Cecilia? 

GiAHP.  —  Orsola? 

Bebn.  —  Alla  nostra  tavola!  A  scoprirvi  gli  altarini! 
Brave!  (Ma  la  mia  che  sa  con  chi  ha  da  fare,  a  casa!) 

AsT.  —  (Anche  le  mogli  adesso?) 

Obs.  (sottovoce  alle  compagne),  —  Zitte  e  lasciate  fare  da 
me.  (forte)  Ma  guardate  che  beirimprovvisata  ci  fanno  i  no- 
stri cari  mariti!  Avanti  che  qui  c'è  del  posto  per  tutti. 

Bebn.  —  Vi  canzonano  per  giunta! 

Ces        \ 

r,    '       (  (alle  donnCf  indicando  la  comune),  —  Marcia  a 

i;'^^^-         casa!  Pssst! 
Ulisse  ; 

Obs.  —  Ci  avete  dei  cani?  (guarda  sotto  il  tavolo) 

Ces.        I 

Ulisse.  /  —  A  casa,  dico! 

GlAMP.    ' 
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Ors.  —  Ah!  matti!  Voi  a  divertirvi  e  noi  a  casa? 

GiAMP.  —  La  moglie  deve  essere  soggetta  al  marito. 

0b8.  —  Che  la  mantiene!  (si  alza) 

Fbaxc.  —  Che  l'assiste!  (si  alza) 

Cec.  —  Che  la  rispetta!  (si  alza) 

Obs.  —  Ma  che  gente  come  voi  altri  venga  a  parlarci  di 
casa,  di  soggezione,  di  rispetto,  è  troppo  grossa,  perchè  non 
la  pigliamo  per  quello  che  è,  una  burla. 

GiAMp.  —  Or  ora  la  vedrete  la  burla! 

Obs.  —  Si  fa  sul  serio?  Ebbene  anche  noi  si  fa  la  nostra 
brava  rivoluzione... 

™_  .'        ì  (in  piedi).  —  Sicuro,  la  rivoluzione  !  (danno  di 

Cec.        ;      ^^^  ^  ^^^^^^ 

AsT.  —  Piano!  Piano!  (Non  ci  mancherebbe  altro  che 
dovessi  pagare  anche  i  piatti!) 

Ces.  —  Come  piano?  Si  tratta  della  nostra  dignità  ma- 
ritale  


SCENA  XIII. 
STANISLAO  dalla  trattoria  col  pasticcio.  Detti. 

Stan.  —  Il  pasticcio  alla  napoletana... 

Cs8.  (mutato  tuono).  —  Va  mangiato  bollente,  ed  io  do 
subito  il  buon  esempio  con  Alfieri: 

tt  Donne,  non  duolmi  esser  marito  e  padre; 
u  Grande  è  dolcezza  ancor  che  amara  molto 
tt  A  scontare  io  l'abbia!  n 

AsT.  —  Ognuno  si  segga  accanto  alla  sua  rispettiva  metà. 

Obs.  —  Si  seggano  pure,  ma  quanto  a  rispettiva,  lei  ha 
vi8tx>  come  rispettano,  e  si  che  noi  non  si  vale  meno  dell'uomo, 
che  poi,  mi  faccia  il  piacere,  se  non  è  lupo  è  can  bigio! 

AsT.  —  Giustissimo,  e  al  lupo  prima  di  desinare  ci  sto 
anch'io. 

Stan.  —  Allora  mi  piglio  io  il  cane  bigio  !  (via  dalla  trat- 
toria) 

AsT.  —  Parche  tu  non  ce  lo  dia  a  mangiare  !  (E  dire  che 
ne  ho  invitato  uno  e  siamo  in  nove  !) 
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SCENA  XIV. 

Dalla  destra  entrano  nel  cortiletto  del  villino  di  Silvio  DARIO 
con  una  cassettina  di  libri  che  distribuisce  agli  scolari,  GIU- 
SEPPINA, GINO  ed  altri  scolari  coi  loro  genitori  e  SILVIO. 
Genitori  e  scolari  si  seggono  tutti  attorno  a  Silvio  che  rimane 
in  piedi.  STANISLAO  dalla  trattoria  coti  due  piatti  che  serve 
a  tavola,  mentre  appare  in  fondo  sulla  soglia  della  trattoria 
TITA,  già  alticcio,  con  una  bottiglia  per  il  collo;  ma  visti 
i  parenti,  se  ne  scappa  inosservato  dietro  il  muro  di  cinta. 
Detti. 

TiTA.  —  La  testa  mi  gira...  mi  pare  d'essere  in  una  lan- 
terna magica...  Babbo  e  mamma?  Scappa!  (via) 

Gino.  —  Evviva  il  signor  Silvio! 

Genitobi  e  SooLABi.  —  Evviva!  Evviva! 

Silvio.  —  Grazie  a  tutti  ;  ma  non  è  me  solo,  cari  figliuoli, 
che  dovete  ringraziare  :  anzi  assai  più  che  me  dovete  ringra- 
ziare chi  vi  avvia  coU'esempio  e  col  consiglio  e  con  ogni  sorta 
di  8agi*fizi  ad  essere  utili  a  voi  e  agli  altri. 

Bebn.  —  Li  dentro  si  predica! 

Silvio.  —  E  dopo  l'esempio  il  miglior  consiglio  sarà  sem- 
pre quello  di  non  abbandonarvi  a  voi  stessi,  poiché  la  prìma 
cosa  che  fareste  sarebbe  di  scendere  in  istrada^  una  cosa  che 
a  prima  giunta  pare  innocentissima  ed  è  invece  la  sorgente 
di  mille  guai. 

Oiis.  —  Quello  ha  ragione  da  vendere. 

AsT.  —  Dev'essere  un  prete. 

Bebn.  —  Io  dico  che  è  un  sindaco. 

Silvio.  —  Di  fatti  chi  regna  nella  strada  se  non  la  beffa 
triviale,  la  maestra  dell'ozio  e  dello  scandalo,  la  beff&  di  tutto 
quello  che  è  debole,  che  è  gentile,  che  non  può  difendersi? 
E  cosi  voi  imparereste  subito  a  mettere  in  canzonatura  tutto 
quello  appunto  che  vi  si  è  insegnato  in  iscuola  a  rispettare, 
a  compatire,  a  venerare  ;  e  cosi  addio  ogni  pensiero  onesto  e 
cortese,  addio  affetti  soavi,  addio  sentimenti  alti  e  generosi, 
addio  creanza  e  cortesia. 
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Be&N.    \ 

A.ST  I 

p  >  (sghignazzando),  —  Ah!  Ah! 

Ulisse  ; 

0r8.  —  Zitti,  che  parla  d'oro! 

Ce8.  —  E  poi  è  in  casa  sua. 

Bbbn.  —  E  noi  non  siamo  in  casa  nostra? 

Silvio.  —  Da  quel  momento  voi  finireste  per  convincervi 
prima  che  chi  vi  vnol  hene  è  gente  piena  di  pregiudizi,  e  poi, 
fatti  uomini;  vi  credereste  liberali  soltanto  per  fare  come  vi 
pare  e  piace,  e  democratici  soltanto  per  non  aver  riguardo  a 
nessuno  ;  bestemmia  non  so  se  più  scellerata  o  stupida,  perchè 
democrazia  non  vuol  dire  essere  invidioso  e  sporco  di  mani 
e  di  costumi,  ma  avere  rispetto  di  sé  e  degli  altri  tutti  a 
qualunque  classe  appartengano. 

GliNITOBI.    \ 

ScoLABc.     /  —  Bene! 
Cesabe.      ) 

BSBN. 

T^    ■        \  —  Basta!  Basta! 

GlAMF. 

Sii«vio.  —  Ha  voi  penserete  con  me  che  nessuno  ha  più 
bisogno  di  noi  del  popolo  di  trattar  bene  per  essere  trattati 
bene^  e  che  se  gli  antichi  titoli  di  nobiltà  hanno  perduto  gran 
parte  del  loro  prestigio,  ne  rimane  sempre  uno  da  conquistare, 
il  più  bello,  il  più  pregevole  di  tutti,  quello  di  Cavaliere  della 
democrazia;  ma  per  meritarlo  bisogna  essere  liberale  più  di 
opere  generose  che  di  discorsi,  cortese  con  ognuno  e  più  con  chi 
sta  in  basso,  e  non  soltanto  in  pubblico  colle  bandiere  e  colle 
musiche,  ma  in  casa,  nelle  officine,  nelle  botteghe,  dapper- 
tutto. 

AST.  \ 

Bebn.     r  —  Amen!  (cominciano  a  buttare  buccie  e  pez' 
Ulisse.  (       zetti  di  pane  nel  cortiletto) 

GlAHP.      ' 

Sxàif.  —  Da  bravi,  stiano  quieti;  è  un  professore... 
AsT.  —  Contan  molto  i  professori!  Quasi  quanto  i  cava- 
lieri! Non  c'è  nessuno  che  voglia  il  mio  titolo  per  trenta  soldi? 
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Bebn.  —  Bravo!  Questa  è  la  vera  democrazia;  tutti  ca- 
valieri a  nn  modo! 

Oks.  (alzandosi  colle  altre).  —  Piantiamogli  nel  loro  brodo, 
clie  a  momenti  mi  scappa  la  pazienza! 

Ckc.  —  Non  poterne  finire  una  in  pace! 

Cab.  —  Andiamo  in  giardino  che  è  meglio,  (escono  dal 
fondo  a  destra) 

(tibol.  (uscendo).  —  E  questa  la  chiamano  una  partita  di 
piacere  ! 

SCENA  XV. 

DAMIANO  dalla  trattoria  senza  Vombrello  e  la  paniera, 
e  TITA  salito  sopra  un  albero  al  di  là  del  muro.  Detti. 

Dam.  —  Dov'è  sgusciato  il  mio  Gino?  Sarà  andato  colla 
mamma  dal  suo  maestro. 

(Intanto  Silvio  ha  fatto  uscire  daUa  destra  Genitori  e  Scolari, 
mentre  Dario  entra  nel  giardino  della  trattoria) 

Dabio.  —  Ma,  signori,  che  galateo  è  questo? 

AsT.  —  Galateo  nuovo! 

Gli  altbi.  —  Alla  cuccia! 

Cbs.  —  Via,  via,  ora  basta  la  burletta,  (a  Dario)  Abbia 
pazienza,  è  stato  soltanto  per  fare  il...  chiasso. 

Dabio.  —  Ma  per  fare  il...  chiasso  non  si  butta  addosso 
agli  altri  gli...  gli...  avanzi  della  tavola!  (risata  degli  altri 
che  credono  che  Dario  voglia  contraffare  Cesare) 

Cbs.  —  Crede  forse  di  potermi  canzonare,  vecchio...  balordo? 

Dabio.  —  Vecchio,  si  ;  ma  da  rompergli  il  muso...  pagliaccio  ! 

Ces.  —  Ad  un  artista  mio  pari...  pagliaccio? 

Dam.  —  (Sono  quelli  deirasino  e  dei  tangheri  ;  c'ho  gusto  !) 

Silvio  (sulla  soglia  della  porticina  fra  il  cortiletto  ed  il 
giardino).  —  Dario;  subito  in  casa.  (Dario  obbedisce)  E  loro 
quando  la  finiscono? 

Bbbn.  —  Oh  guarda!  La  si  comincia  ora. 

Silvio  (dopo  di  averli  squadrati).  —  Non  è  mica  una  cosa 
molto  coraggiosa  quella  che  fanno  loro  con  delle  donne,  dei 
fanciulli,  dei  vecchi!  Ma  è  meglio  che  io  non  perda  il  mio 
fiato!  (per  rientrare) 
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Bebn.  —  Ah!  guardatelo  quel  sagrestano  che  di  là  del 
muro  fa  tanto  il  gradasso,  come  se  la  batte  colla  coda  fra 
le  gambe  ! 

Silvio.  —  Lei  si  sbaglia  due  volte;  non  faccio  mai  il 
gradasso,  e  per  questo  appunto  quando  dico  una  cosa  la  so- 
stengo. Ma  colla  gente  ubriaca  e  bestiale  cui  dà  sui  nervi 
ogni  cosa  bella  e  gentile,  io  non  raccolgo  Tingiuria  perchè 
mi  viene  da  chi  è  indegno  di  starmi  a  fronte. 

AST.  \ 

GiAMP.    I  —   Indegno? 

Ulisse.  ; 

Bebn.  —  Che  cosa  è  questo  indegno?  (minacciaìido)  Non 
so  chi  ci  tenga  dal  rompergli  i  connotati! 

Stan.  (mettendo  al  sicuro  sopra  un  tavolo  in  fondo  le  sto- 
viglie della  tavola).  —  Chi  rompe  paga! 

Dam.  (frammettendosi),  —  In  quattro  contro  uno  quando 
ci  sono  io? 

Gli  altbi  (meno  Bernardo  e  Stanislao  —  To*,  arriva 
dalla  piazza  di  San  Babbeo  !  Dalla  via  dei  Tangheri  !  Dalla 
salita  dell'Asino!  Ah!  Ah!  Ah! 

Silvio.  —  Venite  con  me,  brav'uomo... 

TiTA.  —  Lasci  che  picchi!  Lasci  che  picchi! 

Bah.  —  Hi  lasci  vedere  chi  di  noi  farà  meglio  la  figura 
dell^asino. 

(si  rimbocca  le  maniche.  Movimento  di  prudente  ritirata  di  ^ 
Astolfo  0  di  Cesare) 

TiTA.  —  Bravo!  E  picchia  forte! 

Bern.  (ai  compagni),  —  Niente  paura;  basto  io.  Ora  a 
noi,  mammalucco! 

Pam.  (si  avventa  contro  Bernardo  —  breve  lotta  —  Ber- 
nardo va  ruzzoloni).  —  E  uno.  Avanti,  sor  Babbeo!  Ora  è 
il  momento  di  fare  i  buffoni,  sori  tangheri! 
TiTA.  —  Bravo!  Bravo! 
Silvio  (trattenendo  Damiano).  —  Ora  basta. 
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SCENA  XVL 


Dal  fondo  a  destra  ORSOLA,  CAROLIKA,  GIROLAilINA, 
CECILIA  t  FRANCESCA;  dal  villino  a  destra  DARIO  e 
GIUSEPPINA  che  tiene  per  mano  alla  sìm  destra  GINO. 
Detti. 

Ors.  —  Che  cosa  è  stato? 

TiTA.  —  Damiano  ha  suonato  Bernardo  !  (risata  generale) 
Bebn.  (in  piedi,  rabbioso,  tastandosi  come  chi  si  risente 
per  tutta  la  persona),  —  Voi  siete  Damiano? 
Dam.  —  Di  Valserena;  ne  volete  delle  altre? 

(mentre  tutta  la  comitiva  si  frammette  fra  Bernardo  e  Da- 
miano, Giuseppina  esce  con  Gino  dal  villino,  impedendo 
al  suo  figlinolo  di  vedere  gli  altri,  ed  attraversa  rapida- 
mente il  proscenio  per  uscire  dalla  comune  a  sinistra) 

Bbbn.  (vista  la  moglie,  furibondo),  —  (Mia  moglie  là  dentro? 
Me  la  pagherà  per  tatti!)  (cala  il  sipario) 


FINE    DEL    SECONDO   ATTO. 


ATTO  TERZO 


La  stessa  scena  del  primo  atto,  la  sera. 


SCENA  I. 

Scarni  buia.  GIUSEPPINA  ap^'e  colla  chiave  la  comune^  entra 
in  iseena  con  GINO,  accende  la  candela  sul  tavoìino,  quindi 
si  leva  il  velo  e  lo  sciallino. 

Gius.  —  Va  a  dormire,  Gino,  che  sarai  stanco. 

Gino.  —  Lasciami  stare  con  te  fin  che  arriva  il  babbo. 

Gius.  —  Chi  sa  a  che  ora  tornerà. 

GiKo.  —  Tu  non  stai  bene,  mamma. 

Gius.  —  Non  è  nulla...  Un  po'  di  mal  di  capo  che  passerà 
presto. 

Gino.  —  Vnoi  che  vada  a  pigliarti  un  caffè? 

Gius.  —  Grazie,  caro;  va  a  dormire  che  appena  arriva 
tuo  padre  si  va  anche  noi  sabito. 

Gixo.  —  Allora  addio...  Ma  qaesta  mattina  eri  più  contenta. 

Gius.  —  Stavo  meglio. 

Gino.  —  Ma  perchè  non  ti  sei  trovata  indisposta  che  quando 
il  Direttore  è  stato  interrotto  da...  quei  malanni  che  c'era  nel- 
l'osteria? 

Gius.  —  Ero  già  stanca,  e  il  timore  d'un  guaio  fece  il 
resto. 

Gino.  —  Ma  perchè  non  mi  hai  lasciato  vedere  quelli  che 
facevano  il  chiasso? 

Gius.  —  Tu  non  avevi  nulla  da  apprendere... 

Gino.  —  E  domani  s'andrà  col  babbo  a  desinare  fuori? 

Gius.  —  Si.  Metti  questa  roba  nella  mia  stanza. 

Gnro.  —  Si,  mamma;  ma  tu  hai  qualche  pena  che  mi  vuoi 
nascondere. 
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Gius.  —  Te  l'ho  detto,  un  po'  di  mal  di  capo,  nnll'altro. 
Buona  notte,  Gino. 

Gixo.  —  Buona  notte,  mamma,  buona  notte!  (la  bacia) 
(Hai  un  bel  dire,  ma  tu  mi  nascondi  qualche  cosa...  che  saprò 
prima  di  andare  a  letto),  (via  dalla  sinistra  al  proscenio) 

SCENA  li. 
DAHIAXO  dalla  comune  colVombrello  e  la  paniera.  Detta. 

Gius.  —  S'egli  rimaneva  un  momento  di  più,  mi  tradiva  I 

Dam.  —  Si  può,  signoria? 

Gius.  —  Oh,  il  mio  buon  Damiano,  in  quale  giornata  siete 
capitato!  (gli  stringe  la  mano) 

Dam.  —  Ohe  la  vuole,  non  splende  mica  ogni  giorno  il  sole. 

Gius.  —  Non  v'abbiamo  potuto  fare  nessuna  cortesia,  a 
voi  che  siete  il  nostro  migliore  amico! 

Dam.  —  Le  cortesie  me  le  fa  adesso  con  questa  sua  buona 
parola. 

Gius.  —  E  la  Lena  come  sta?  Perchè  non  l'avete  portata 
anche  lei? 

Dam.  —  Ah!  questo  non  è  possibile!  Prima  perchè  non 
ci  sarebbe  rimasto  nessuno  da  fidarsi  in  casa  per  le  bestie, 
e  poi  perchè  la  Lena,  a  furia  di  fastidi,  l'è  tanto  ingrassata 
che  non  passerebbe  più  per  lo  sportello  d'una  carrozza.  Oi 
vorrebbe  un  tramvaio  intiero! 

Gius.  —  Oome  l'avrei  vista  volentieri! 

Dam.  —  E  io  sono  venuto  qui  apposta  perchè  lei  la  veda 
col  suo  Gino.  Quest'oggi  non  ho  potuto  vedere  suo  marito... 

Gius.  —  Non  avete  veduto  mio  marito,  al  Leon  d'oro? 

Dam.  —  No,  ma  Gino,  con  cui  ho  desinato,  mi  ha  detto 
che  lo  avrebbe  lasciato  venire  con  lei  a  Valserena. 

Gius.  —  Voi  avete  desinato  con  Gino? 

Dam.  —  Oon  lui  in  persona  :  che  temette  !  Ohe  grinta  ! 
Non  lo  riconosceva  più! 

Gius.  —  Ma  se  Gino  ha  desinato  con  me  dal  Direttore 
della  scuola? 

Dam.  —  Non  dico  nulla  in  contrario;  avrà  desinato  due 
volte. 
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Gius.  —  Ma  che  cosa  dite?  Gino  è  sempre  stato  con  me! 

Dam.  —  Se  lo  dice  lei,  sarà  vero  ;  ma  a  me  mi  pare  che 
a  tavola  con  noi  lei  non  ci  fosse.  E  come  trinca  !  E  poi,  dopo 
di  esaerai  fatto  dare  un  po'  di  soldi,  sgusciò  fuori  e  chi  s'è 
visto  s'è  visto. 

Gius.  —  Ma  è  impossibile!  Non  può  essere!  (chiamando 
verso  la  sinistra)  Gino!  Vieni  qui  un  momento. 

Dam.  —  Non  lo  sgridi,  sera  Giuseppina.  Gli  è  un  po'  matto, 
un  po'  sbrigliato;  ma  si  sa  in  città  la  gioventù...  come  ho  da 
dire?  si  sviluppa  presto.  E  a  Valserena,  non  ci  pensi,  latte 
fin  che  gli  pare,  ma  vino  pochino  pochino.  E  anche  birba,  è 
sempre  meglio  lui  birba  vivo  che  il  mio  angelo  morto  ! 

SCENA  IH. 
GINO  dalla  sinistra  al  proscenio.  Dsttt. 

Gius.  —  Gino,  guarda  chi  c'è  qui;  Damiano! 

Gnro.  —  Damiano?  E  a  quest'ora  arrivate? 

Gius.  —  Questo  qui  è  il  mio  Gino  e  non  quello  che  v'ha 
mangiato  il  desinare  e  i  soldi! 

Dam.  —  E  io  non  me  ne  sono  accorto  !  Qua,  caro,  che  ti 
dia  un  par  di  baci  anche  per  la  Lena...  (lo  bacia)  Gli  posso 
sempre  dar  del  tu? 

Gius.  —  Ma  sicuro! 

Dam.  —  Vi  ho  fatto  assettare  un  par  di  camerette  proprio 
per  voi  due,  niente  di  bello,  roba  da  poveretti  ;  ma  se  vedeste 
che  vista  di  lassù  !  E  alla  mattina  non  c'è  che  da  scendere  la 
scaletta  per  bere  il  latte  appena  munto... 

GiKO.  —  Io  partirei  bell'e  adesso,  mamma! 

Gius.  —  Domani,  domani,  se  il  babbo  è  contento.  Gino, 
portalo  nella  stanzina  accanto  alla  tua.  Se  siete  stanco  met- 
tetevi a  letto  ;  ma  se  volete  vedere  prima  mio  marito,  appena 
arriva  vi  chiamo. 

Dam.  —  Sicuro  che  lo  aspetto,  ma  quanto  a  dormire  non 
si  disturbi;  per  me  dormo  come  un  ghiro  anche  sul  fienile! 

GiKO.  —  Nossignore,  voi  dormirete  nella  stanzina  accanto 
alla  mia.  Lascierò  l'uscio  aperto  e  cosi  discorreremo  di  Lena 
fin  che  cascheremo  dal  sonno! 

S  —  Cabbua.  hi.  ComnudU, 


114  ATTO    TERZO 


Dam.  —  Allora  si  discorre  tutta  la  notte  !  —  Sora  Giusep- 
pina, fra  lei  e  la  mia  Nena,  bisogna  dirlo,  s'ò  tirato  sa  un 
gran  bel  ragazzo! 

Qius.  —  Ecco  l'ombrello  e  la  paniera. 

Dam.  —  Grazie...  Qaeste  poche  temine...  quel  razza  d'un 
cane  oltre  al  desinare  e  ai  soldi. mi  ha  anche  divorato  mezze 
le  mie  temine...  E  io,  bestia...  To',  non  ho  neanche  pensato 
che  il  mio  Nino  doveva  avere  una  medaglia  !  Ma  era  scritto 
che  questa  fosse  la  giornata  delle  disdette...  Meno  una...  gliela 
racconterò  domani  a  lei  ed  a  suo  marito...  Biderannol  C'era 
uno,  Nino,  che  voleva  fare  il  prepotente  con  altri  tre  o  quattro... 

Gino.  —  Gliene  avete  date? 

Dam.  —  L'ho  semplicemente  sbattuto  a  terra...  nient'altro! 
A  domattina,  vedrai  come  farò  ridere  tuo  padre!  (a  Gius.) 
E  io  ho  potuto  confonderlo,  lui  cosi  garbato  e  bellino  con 
quella  forca  che  d'una  tomina  non  faceva  che  due  bocconi! 
(via  con  Gino  dalla  sinistra  al  proscenio) 

SCENA  IV. 

ORSOLA,  FRANCESCA,  CECILIA  dalla  comune, 
eolle  sottane  riprese  e  gli  ombrellini  bagnati.  Detta. 

Obs.  (entrando  come  un  fulmine),  —  Hai  visto  la  mia 
figliuola? 

Ebano.  —  È  tornata  Carolina? 

Cbo.  —  È  arrivato  Tita? 

Gius.  —  Nessuno,  fiaora. 

Ebano.  —  0  celesti  Dei! 

Ors.  —  Che  mi  venga  dinanzi  quell'acqua  cheta  della 
Girolamina!  Glielo  insegno  io  a  far  gangheri  invece  di  starmi 
cucita  alla  gonnella! 

Gius.  —  Ma  come  avete  potuto  smarrirle? 

Cbo.  —  Si  è  perso  anche  i  mariti,  alle  prime  goccio  del 
temporale. 

Gius.  —  Allora  sono  tutti  assieme. 

Obs.  —  SI  giusto!  Un  cane  a  spasso  sempre  volentieri, 
ma  la  figliuola  manco  per  sogno...  Ma  dove  saranno  andate? 

Ebano.  —  Dio,  se  non  fossero  neanche  assieme  loro  due! 
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SCENA  V. 

CAROLINA  e  GIBOLAMINA  dalla  comune  eolle  sottane 
in  capo  e  il  cappello  in  mano.  Dbttb. 

'Gius.  —  Eccole  le  vostre  figlinole!  Vedete  che  non  si  sono 
perse. 

Cab.      j  (entrando  e  ridendo).  —  Ora  che  siamo  arrivate 

OiBOL.  i      non  piove  più! 

Gas.  (brandendo  Vowibréllino).  —  (Adesso  glielo  levo  io 
il  ruzzolo!)  (alle  altre)  Zitte;  lasciamole  dire,  le  sfistcciate! 

Cab.  —  Mamma,  se  noi  avessimo  accettato  tutti  gli  om- 
brelli che  c'hanno  offerto  per  istrada,  si  potrebbe  metter  sn 
bottegai 

GhBOL.  —  E  mica  ombrelli  soltanto  c'hanno  offerto,  ma 
carrozze  e  caffè  con  mille  parolette  dolci... 

Cab.  —  Angelo  del  paradiso,  che  occhietti  furbi! 

GiBOL.  —  E  qnei  forestieri:  o  mademoiselles,  que  vom 
ètes  joKee? 

Cab.  —  Se  fot  folere  mi  offrire  braccio  f 

GiBOL.  —  Ma  noi,  scappa  per  la  prima  scorciatoia... 

Cab.  —  Per  capitare  nel  bel  mezzo  d' una  villetta  in 
cai  dieci  o  dodici  giovanotti  ballavano  al  saono  d' un  orga- 
netto... 

GiBOL.  —  Tatti  ci  vogliono  per  ballare... 

Cab.  —  Noi  si  strilla  come  aquilotti  e  si  piglia  la  rincorsa 
per  la  via  maestra... 

GiBOL.  —  Per  cui  tra  il  correre  e  il  ridere...  s'ha  di  nuovo 
appetito... 

Cab.  —  E  si  va  a  far  da  cena,  e  se  sarete  brave  ve  ne 
daremo  anche  a  voi  altre... 

GiBOL.  —  E  dopo  cena  si  balla;  sicuro,  giacché  non  s'è 
potuto  ballare  lassù...  Oh  ti  ricordi  quella  bella  polka  che 
suonavano  quei  giovanotti? 

Cab.  —  L'ho  tutta  a  mente:  lallallera,  lallallera... 

GiBOL.  —  Lalalla,  lalla  là  !  (solfeggiando  e  ballando,  escono 
dal  fondo  a  sinistra) 
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Obs.  (dopo  una  pausa  in  cui  si  guardano  tutte  e  quattro). 
—  Qaella  è  la  mia  Girolamina?  (contraffacendola)  Mamma, 
io  non  mi  mariterò  mai  ;  starò  sempre  con  te  ! 

Fbàno.  —  Con  qaella  faccia  fresca  si  sorbiscono  i  rimpro- 
veri... che  non  ci  danno  neanche  tempo  a  fare? 

Cbo.  —  Non  ci  mancava  che  Tita  e  poi...  temo  perfetto! 

Obs,  —  Tali  e  quali  i  mariti...  tntta  nna  razza...  e  direi 
peggio...  se  non  fossi  educata  ;  ma  si  sa,  dai  cani  non  nascono 
piccioni  ! 

Fban.  —  E  tu  non  dici  nulla? 

Gius.  —  Io  dico  che  se  davate  retta  a  me,  si  stava  in 
casa  tutti,  e  questi  guai  non  ci  toccavano...  e  per  me  voglia 
Iddio  che  siano  finiti! 

Obs;  —  Di  che  hai  paura?  Non  hai  con  te  il  balio  di 
Gino? 

Gius.  —  È  arrivato  or  ora;  ma  che  cosa  c'ha  a  vedere 
con  Bernardo? 

Le  altbe.  —  Non  sa  nulla! 

Gius.  —  Che  cosa  ho  da  sapere? 

Obs.  —  Una  cosa  sola,  che  il  balio,  non  conoscendo  tuo 
marito,  e  vedendo  che  minacciava  un  certo  maestro  che  pre- 
dicava nel  suo  villino  e  che  era  uscito  fuori  per  dire  a  lui 
ed  ai  nostri  uomini  di  smetterla,  prese  le  parti  del  maestro 
e  fini  per  buttar  Bernardo  sotto  alla  tavola. 

Gius.  —  Il  balio!  E  ora,  quando  lo  vedrà  in  casa?  Il  cuore 
non  mi  presagisce  nulla  di  buono! 

Obs.  —  Che  colpa  ne  ha  il  balio?  Non  lo  conosceva! 

Ebano.  —  E  ha  difeso  il  maestro  di  Gino. 

Gius.  —  Ma  sapete  che  uomo  è  mio  marito... 

Obs.  —  Niente  paura,  Beppina;  noi  non  andiamo  a  dor- 
mire fin  che  non  ti  sappiamo  tranquilla.  AUa  fin  dei  conti  tu 
hai  ragione  da  vendere,  e  se  non  trionfasse  la  ragione,  allora 
bisognerebbe  dire  che  quegli  acci...  d'erba  d'uomini  si  chia- 
mano ragionevoli  soltanto  perchè  stanno  ritti  sulle  gambe  di 
dietro!  (rumore  di  carrozza  che  arriva) 

Gius.  —  Mio  marito  che  entra  colla  carrozza  nella  rimessa. 

Obs.  —  Niente  paura.  Se  lui  strilla,  e  tu  strilla  più  forte; 
non  per  nulla  il  Creatore  c'ha  fatto  la  lingua  più  lunga...  Se 
poi  volesse  rivalersi  su  te  di  quelle  che  ha  prese  dal  balio, 
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^àmmi  una  voce.  Una  volta  sola  mio  marito  ebbe  il  fegato 

non  di  mollarmele,    ma  di  accennarlo  in  aria...  domanda  a 

Francesca  che  cosa  gli  toccò. 
FaxMC.  —  Fra  me  e  Cesare  non  si  poteva  levarglielo  di 

maaol 

Oas.  —  E  potè  ringraziare  che  allora  io  era  in  nno  stato... 

sltiimentì!...  S'ha  un  bell'essere  educate,  ma  quando  ci  metr 

tono  colle  spalle  al  muro,  o  per  amore  o  per  forza  la  creanza 

bisogna  insegnarla,  e  a  loro  sai  come  bisogna  insegnarla? 

Con  nna  ciabatta  sul  muso! 


SCENA  VI. 

BERNARDO  dalla  comune,  toràido.  Dettb. 
Bernardo  porta  con  sé  ,le  sonagliere  e  la  frusta. 

Obs.  —  Tu  m'hai  capito.  A  rivederci  presto. 

(gnArda  Bernardo  con  aria  di  sfida  ed  esoe  dal  fondo  a  sini- 
stra,  dopo  Cecilia  e  Francesca) 

Gius.  —  Se  tu  hai  bisogno  di  qualche  cosa,  dillo,  altri- 
menti io  vado  a  letto. 

Bbbk.  (va  ad  appendere  al  fondo  le  sonagliere).  —  £  perchè 
non  è  andata  prima  lei  e  la  sua  faccia  tosta? 

Gius.  —  Perchè  ho  creduto  che  fosse  mio  dovere  aspettarti. 

Bbbn.  —  Già,  il  dovere,  il  solito  pretesto  per  cimentarmi, 
s&cdata! 

Gius.  —  Bada  che  può  venir  Gino,  e  io  non  vorrei  che 
imparasse  da  te  a  non  rispettare  più  sua  madre. 

BsBK,  —  Cominci  lei  a  rispettare  suo  marito. 

Gius.  —  Ma  quando  mai  ti  ho  mancato  di  rispetto? 

BsRir.  —  Ha  che  rispetto  de'  miei  stivali  è  il  tuo  se  non 
sono  padrone  di  fare  quello  che  mi  pare  e  piace  senza  che 
tu  mi  faccia  la  predica?  Non  hai  ancora  capito  che  se  io  avessi 
avuto  gusto  alle  prediche  non  mi  sarei  pigliato  in  casa  una 
donna,  ma  un  prete,  sacra  bibbia  !  Ecco!  Ecco  se  mi  sbaglio; 
non  vuole  neanche  lasciarmi  la  libertà  dei  moccoli;  mondo 
cane,  ladro  ed  assassino  I 

Gius.  —  Ah  !  (fa  per  uscire  dalla  sinistra) 
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Bebn.  —  Nossi^ora!  L'ha  da  sentire  il  resto  e  con  me 
è  inutile  che  pigli  le  sue  arie  da  Regina  offesa! 

Gius.  —  Qnando  tu  parli  a  questo  modo  è  meglio  che  mi 
cheti,  perchè  una  parola  può  esser  troppa  e  due  non  bastare. 

Bebk.  —  Già  la  solita  politica!  Finge  di  non  compren- 
dermi! Vuole  i  punti  sulle  i!  Ebbene,  che  la  è  andata  a  fare 
lassù  lei? 

Gius.  —  Ad  accompagnare  Gino  dal  suo  Direttore  come 
si  era  intesi... 

Bbbn.  —  Era  il  Direttore  di  Gino? 

Gius.  —  Sicuro;  e  tu  dopo  di  averlo  provocato,  lo  hai 
anche  minacciato... 

Bebn.  (tastandosi  involontariamente).  —  Un  momento!  Un 
momento!  Io  non  Tho  provocato;  è  stato  lui  che  ha  comin- 
ciato a  dir  male  di  quelli  che  la  pensano  come  me.  Ma  perchè? 
Perchè  Tamico  era  già  stato  imbeccato  da  chi  vuole  avere  il 
privilegio  della  riescita  del  figliuolo,  come  se  per  tirarlo  su 
non  c'entrasse  la  mia  sacrosanta  tasca! 

Gius.  —  Io  non  ho  mai  parlato  di  te  al  Direttore  se  non 
in  modo  da  guadagnarti  la  sua  stima  e  il  rispetto  di  Gino. 

Bebn.  —  Bugiarda!  Si,  bugiarda,  perchè  dopo  di  averla 
data  ad  intendere  al  Direttore,  mi  hai  anche  mandato  dietro 
quel  villanaccio  di  Damiano,  con  cui  aggiusterò  i  conti  col 
manico  della  frusta. 

Gius,  (con  fermezza).  —  Ma  come  ardisci  di  parlarmi  a 
questo  modo  dal  momento  che  sai  che  Damiano  non  ti  conosce 
e  ignori  se  io  l'abbia  veduto  prima  di  questa  sera? 

Bebn.  —  Alle  corte,  che  non  mi  venga  fra  i  piedi...  e  se 
tu  te  ne  levi,  mi  fai  un  regalo. 

Gius.  —  Bernardo,  è  in  questo  modo  che  tu  tratti  una 
donna  onorata,  perchè  tu  sai  bene  che  io  ti  sono  moglie  affe- 
zionata e  fedele? 

Bebn.  —  Se  non  ti  va,  sai  quello  che  devi  &re. 

Gius,  (dopo  una  breve  pai^a).  —  Ebbene  no,  io  non  terrò 
conto  di  queste  tue  parole.  Farò  anzi  un  ultimo  sacrifizio  senza 
dirlo  ad  anima  nata.  Non  mi  lagnerò  più  né  con  te,  né  con 
altri...  ma  quando  Gino  ti  può  sentire,  fingi  di  rispettare  in 
me  sua  madre,  nient'altro  che  sua  madre.  Soffrirò;  ma  sen- 
tendomi amata  e  rispettata  da  mio  figlio,  mi  parrà  meno 
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doloroso  non  esserlo  più,  senza  nessana  mìa  colpa,  da  mio 
marito. 

BsBN.  —  Non  ci  mancava  che  il  piagnisteo  per  rendere 
la  casa  insopportabile! 

Gius,  (ferita).  —  £  che  cosa  hai  fatto  tu  per  fartene  nn 
paradiso  della  casa^  tu  che  le  hai  sempre  preferito  Tosteria 
e  gli  amici? 

SCENA  VII. 
DAMIANO  daUa  sinistra^  inosservato.  Detti. 

Bebn.  —  Io  sono  padrone  di  fare  quello  che  mi  pare  e  mi 
piace,  e  se  a  lei  non  garba,  quella  è  la  porta. 

Gius.  —  Qaella  è  la  porta,  a  me,  come  si  direbbe  ad  una 
serra  poltrona  e  ladra?  Sta  bene.  In  casa  tna  ci  sono  venuta 
giovane,  allegra,  volenterosa;  c'ho  lavorato  quindici  anni... 
il  meglio  dei  miei  anni...  e  ora  me  ne  vado...  scacciata!  Ma, 
grazie  a  Dio,  colla  fronte  alta!  Se  mio  malgrado  i  miei  occhi 
sono  pieni  di  lagrime,  non  è  per  la  mia  sorte,  è  per  l'avve- 
nire di  Gino... 

BsBN.  —  A  me  non  dà  pensiero,  anzi!  E  basta. 
Gius.  —  Basta...  Ma  se  occorresse  il  mio  consiglio,  se  ca- 
desse ammalato,  ricordati  che  se  non  sono  nulla  per  te,  per 
lui  sono  sempre  una  madre...  E  quello  che  può  dire  una  ma- 
dre, quello  che  può  fare,  per  un  figliuolo,  non  lo  può  dire  né 
fare  nessuno  al  mondo...  No,  no,  non  dico  altro,  e  non  dirò 
nulla  neanche  a  Gino...  perchè  non  cessi  di  amarti  e  di  ri- 
spettarti... come  è  suo  dovere!  (esce  dalla  sinistra) 
Bebv.  —  Finalmente! 
Dam.  —  Una  parola,  sor  Nardo. 

Bebn.  —  Come?  Voi  in  casa  mia?  (si  tasta  dove  gli  duole) 
Dam.  —  Si,  e  pronto  a  farvi  le  mie  scuse.  Non  vi  cono- 
sceva. Ma  ora... 

Bkbx.  —  Ora  che  mi  conoscete,  infilate  al  più  presto  quella 
porta  se  non  volete  che  io  aggiusti  il  conto...  (dà  di  piglio 
alla  frusta)  altrimenti  !  • 

Dam.  (lo  guarda  e  poi  ride),  —  Nardo,  via,  vi  gira  dunque 
davvero  oggi? 
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Bebk.  —  Fuori  dei  piedi! 

Dam.  —  E  voi  credete  di  farmi  paura  con  quella  bacchetta, 
a  me?  Una  frustata  me  la  potete  forse  dare,  una;  ma  due? 
Prima  della  seconda  questo  pugno  qui  che  voi  non  conoscete 
ancora  e  con  cui  mi  sento  sempre  di  buttare  a  terra  un  manzo, 
vi  casca...  dove  casca;  ma  se  casca,  non  c'è  bestia  di  duco 
di  quattro  gambe  che  si  rialzi.  Dunque  con  me,  il  bravo,  niente. 
Se  poi  volete  che  vi  parli  da  amico,  da  buon  balio  del  nostro 
caro  Gino... 

Bebn.  —  Io  non  ho  da  vedere  nulla  con  voi  :  v'ho  pagato, 
sacra  bibbia! 

Dam.  —  Giurad...  Davvero  mi  fareste  bestemmiare  !  Come 
si  ragiona  bene  in  queste  città  piene  di  scuole...  quasi  come 
vi  si  tratta  la  gente  semplice  e  credenzona  che  c'arriva  col 
cuore  aperto!  M'avete  pagato?  Il  baliatico  alla  moglie.  Ma  a 
me  le  notti  passate  a  ninnarlo  quand'era  ammalato,  le  corse 
fatte  per  i  monti  a  cercargli  le  erbe  medicinali,  il  cuore  in 
sospeso  quando  si  temeva  che  morisse,  tutto  questo  me  lo  ha 
pagato  il  piccino  con  un  sorriso,  con  un  bacio,  vostra  moglie 
colla  sua  riconoscenza  ed  una  buona  parola;  ma  voi?  Come? 
Minacciando  il  sor  maestro  che  lo  tira  su  una  meraviglia, 
scacciando  la  moglie  perchè  lo  ha  educato  un  amore  e  me 
perchè  gli  voglio  bene  come  se  fosse  mio?  £  questo  è  il  fiore 
del  cittadino  che  mi  tratta  da  villanzone  perchè  i  miei  panni 
sono  duri  come  il  clima  e  la  vita  della  mia  montagna  e  ta- 
gliati come  le  sue  roccie,  perchè  non  so  essere  cortigiano  come 
fa  lui  col  primo  che  gli  porti  un  quattrino,  uè  vigliacco  da 
tollerare  prepotenze  con  chicchessia?  No,  caro,  questo  non  è 
né  da  cristiano,  uè  da  galantuomo.  Vado  al  Cavallo  Bianco 
a  far  preparare  una  stanza  per  vostra  moglie,  perchè  una 
donna  come  lei  non  si  butta  uè  si  lascia  in  istrada,  a  meno 
di  essere  un  po...co  di  buono.  E  quanto  a  Gino,  non  parto 
senza  sapere  di  sicuro  se  non  posso  portarmelo  colla  madre 
da  mia  moglie...  Noi  altri  montanari  s'ha  la  testa  dura,  e 
quando  si  sente  di  aver  ragione  la  si  fa  valere  in  ogni  modo... 
E  io,  grazie  a  Dio,  c'ho  dei  buoni  muscoli  per  farla  valere... 
e  quello  che  non  guasta,  quattrini,  (avviandosi  al  fondo,  guar- 
dando Nardo)  Muscoli,  quattrini  e  avvocati...  e  quello  che  è 
meglio  degli  avvocati,  la  coscienza  pulita,  (esce  dal  fondo) 
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Bbbh.  (scotendosi),  —  E  io  non  ho  trovato  parola  per 
lisponderglì  !  (vorrdfbe  rompere  una  seggiola,  ina  non  gli 
riesce) 

SCENA  VITI. 
SILVIO  dalla  comune  in  fondo,  senza  mazza,  Dbtto. 

Silvio.  —  Giosto  lei  che  io  cerco. 

BxBN.  (con  mal  dissimulata  gioia).  —  (Ah!  lai!)  Non 
poteva  capitare  più  a  proposito  ;  noi  abhiamo  dei  conti  da 
aggioBtare. 

Silvio.  —  Uno  solo. 

BxBN.  —  Ma  s'accomodi  !  (gli  pianta  la  seggiola  vicino) 
Crede  forse  che  se  mi  fanno  giuoco  non  sappia  anch'io  le  sue 
caneanze? 

Silvio.  —  A  me  basta  che  non  dimentichi  che  sono  in 
casa  sna. 

BsBN.  —  Si  figari  se  non  so  i  miei  doveri  con  una  per- 
sona pari  sna! 

Silvio.  —  Veniamo  al  sodo,  se  le  piace... 

BxBN.  —  È  qaello  che  voglio,  venire  al  sodo!  Mi  dica 
danqae  sabito  come  va  che  lei  viene  a  cercane  mia  moglie 
in  casa  mia,  le  scrìve,  e  coUa  scasa  del  figliaolo  la  invita 
ad  andare  da  lei? 

Silvio.  —  Il  sentimento  che  mi  ha  mosso  a  venire  in  casa 
soa  è  stato  qaello  della  viva  affezione  che  mi  ha  inspirato  sao 
figlio,  nnll'altro.  Lei  non  c'era.  Io  sapeva  che  era  sna  moglie 
che  aveva  cura  assidua  e  intelligente  del  figliaolo  e  mi  sono 
rivolto  a  lei. 

Bbbh.  —  Soltanto  mia  moglie  s'occupa  di  Gino!  E  chi 
gli  ha  dato  a  credere  questa  buggerata? 

Silvio.  —  Gino  stesso. 

Bbbit.  —  Lai? 

Silvio.  —  Già,  nell'esame  orale,  e  io  credendo  di  fare  cosa 
grata  anche  a  lei,  ho  pensato  di  invitare  la  moglie  —  che 
non  avevo  mai  visto  —  non  a  venire  da  me,  come  dice  con 
tesinoazione  poco  onesta,  ma  ad  una  piccola  festa  fra  il  maestro 
e  i  suoi  migliori  scolari. 
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Bebn.  —  Non  Tha  mai  vista,  e  le  prime  parole  che  sbraita 
di  là  del  moro  sono  dirette  a  mettere  in  ridicolo  le  mie  opi- 
nioni? 

Silvio.  —  Anzitutto,  sor  Bernardo,  io  non  sbraito  mai, 
e  non  sogno  neanche  di  sapere  se  lei  possa  avere  un'opinione; 
ma  quando  un  uomo  pari  suo  scende  ad  insultarmi  ed  a  mi- 
nacciarmi mentre  mi  trovo  fra  donne  e  ragazzi,  io  che  ho 
combattuto  sui  campi  di  battaglia  i  tiranni  che  spadroneggia- 
vano dalle  roggie,  invoco  la  legge  perchè  mi  difenda  dalla 
nuova  tirannia  ridicola  ed  odiosa  della  strada  e  punisca  Tin- 
giuria  pubblica. 

Bbbx.  —  E  lei  viene  a  spiattellarmi  sul  muso  e  in  casa 
mia  queste  belle  cose? 

Silvio.  —  Si,  per  due  motivi:  uno  perchè  con  lei  non 
posso  pur  troppo  fare  appello  a  nessun  altro  sentimento  che 
non  sia  quello  del  danno  che  risentirebbe  da  una  condanna 
e  sarebbe  inutile  domandarle  un'altra  soddisfazione;  eTaltro 
perchè  basta  il  riguardo  che  ho  a  suo  figlio,  che  mi  è  caro 
sopra  tutti  i  miei  scolari,  a  fare  che  io  rinunzi  ad  ogni  azione 
giudiziale,  quando  lei  mi  faccia  dinnanzi  ai  suoi  compagni  le 
sue  scuse. 

Bebn.  —  Le  «mie  scuse!! 

Silvio.  —  Sicuro  ;  ò  il  meno  che  posso  esigere,  non  per  la 
mia  persona  che  credo  superiore  ai  suoi  insulti,  ma  perchè 
le  condizioni  di  un  insegnante  non  abbiano  ad  aggiungere 
alle  privazioni  ed  alla  poca  considerazione  di  chi  sta  in  alto 
anche  la  derisione  triviale  di  chi  sta  in  basso. 

SCENA  IX. 

CESABE,  ULISSE  e  GIAMPAOLO  dalla  comune, 
e  poi  GINO  in  ascolto  dalla  sinistra.  Dettl 

Ces.        I 

Ulisse.  \  —  H  maestro! 

GlAMP.     ) 

Bebn.  —  E  lei  non  teme  che  Invece  di  farle  le  mie  scuse 
—  (agli  altri)  dice  che  se  non  gli  faccio  le  mie  scuse,  porge 
querela  al  tribunale  —  (a  Silvio)  non  teme...? 
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SiiiVio.  —  Nalla.  Lei  vuole  troppo  bene  al  sao  Gino  per 
-dimenticare  che  cadrebbero  anche  sopra  di  Ini  le  conseguenze 
di  ogni  suo  eccesso.  Dunque  fra  mezz'ora,  alia  presenza  dei 
suoi  compagni.  Intanto  la  lascio,  andandomene  tranquillo  e 
«curo  come  sono  Tenuto  e  come  ritornerò,  (agli  altri)  Signori  ! 
/esce  dal  fondo  salutato  da  Cesare,  Ulisse  e  Giampaolo) 

Bsnir.  —  Ma  siete  matti  a  restituirgli  il  saluto? 

CxB.  —  Ti  pare  il  momento  di  fare  la  burletta? 

GiAMP.  —  Quel  signorino  li  non  canzona  mica... 

Ulibss.  —  E  dei  testimoni  non  gliene  mancano. 

Bbbh.  —  Ma  parlate  sul  serio? 

Ces.  —  Come  se  recitassi  a  corte.  Tu  hai  le  tue  carrozze 
in  piazza  con  tanto  di  numero  di  dietro,  e  non  so  se  il  Mu- 
nicipio ti  lascerebbe  la  licenza  quando  tu  fossi  condannato  per 
ingiurie  e  minaccio  contro  un  Direttore  delle  sue  scuole. 

Bebn.  —  Ma  io  proverò  coi  miei  testimoni,  che  intanto 
siete  voi  tre,  ch^egli  mi  ha  provocato. 

Css.  —  Ma  lui  ne  avrà  venti  dei  testimoni  che  giureranno 
d'aver  ricevuto  da  noi  le  buccio  e  i  pezzi  di  pane  per  non  dir 
altro  che  si  gettava  loro  sul  naso  !  E  allora  noi  non  si  sarebbe 
pia  testimoni,  ma...  complici! 

Bbbk.  —  Ma  se  giurano  loro,  giurate  anche  voi,  e  allora... 

GiAHP.  —  Si  giura  il  falso.  Fossi  matto! 

TJlisss.  —  In  tribunale  non  si  fa  più  la  burletta... 

C£s.  —  Non  ci  sono  stato  da  giovane  col  cuore  ardente  e 
^  spiriti  bollenti,  figurati  se  ci  voglio  aver  che  fare  ora  ! 

Bebn.  —  Cosi  non  mi  resta  che  a  fare  le  scuse? 

GiAMP.  —  Se  non  avessi  un  impiego... 

Ulisse.  —  E  io  bottega... 

Ceb.  —  E  io  tutto  un  passato  glorioso  da  rispettare... 

Bebit.  —  Ma  che  glorioso,  che  passato  ?  Tu  non  sei  buono 
che  a  tavola.  Amici,  voi  altri?  Alla  larga  !  Anzi  fuori  dei  piedi! 

Gli  altbi.  —  Fuori  dei  piedi?  A  noi? 

GiAKP.  —  Ma  anche  noi  siamo  a  casa  nostra... 

Ulisbb.  —  E  nessun  fiaccheraio  ci  fa  grazia  della  sua 
amicizia! 

Ces.  —  Noi  a  lui,  questo  si! 

Bebit.  —  Ma  quando  stamattina  vi  portavo  gratis  in  car- 
rozza a  desinare,  non  lo  disprezzavate  il  fiaccheraio! 
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Cbs.  —  E  neanche  ora  si  disprezza;  ma  siccome  è  lai  che 
disprezza  noi,  gli  &cciamo  sentire  la  distanza  che  corre  fra 
Ini  e  noi. 

OiAMF.  —  Non  ha  riguardi  per  noi,  e  noi  non  ne  abbiamo 
più  per  lai... 

Ulisse.  —  E  si  pianta  nel  sao  brodo,  (si  avvia  con  Qianh 
paolo  verso  la  sinistra  in  fondo) 

CsB.  —  Per  avermi  portato  in  carrozza Ha  i  meglio 

signori  mi  vorrebbero  nella  loro  carrozza,  senza  tanto  di  nu- 
mero di  dietro  !  Per  un  desinare,  un  cattivo  desinare  ?...  Ma 
tutto  il  mondo  m'ha  sempre  invitato  a  desinare  senza  buttar- 
melo in  faccia!  (si  avvia  e  poi  ritoma)  Ora  che  ci  penso, 
quel  tuo  famoso  desinare,  tutto  carne  di  velocipede,  non  l'ho 
pagato  io,  è  vero;  ma  non  Thai  pagato  tu,  e  probabilmente 
neanche  il  Cavaliere  !  Dammi  retta,  Bernardino,  se  ti  doman- 
dano perchè  Cesare  Tramonti  non  è  più  tuo  amico,  per  il  tao 
onore,  non  lo  spargere  !  (esce  dal  fondo  a  sinistra  con  Ulisse 
e  Giampaolo) 

SCENA  X. 

Gn^O,  che  da  qtuilehe  tempo  stava  ad  ascoltare  dalla  sinistra, 
vede  TITA  che  tentenna  sulla  strada  dinnanssi  alla  comune. 
Attraversa  sulla  punta  dei  piedi  ed  inosservato  la  scena  quanfè' 
larga,  mentre  BERNARDO  lascic^tosi  cadere  sopra  una  seg- 
giola, discorre  fra  sé,  apre  la  comune  con  riguardo  ed  assi' 
curatosi  di  non  essere  stato  veduto  da  suo  padre,  piglia  Tita 
a  braccetto  per  entrare  poi  in  iseena» 

Bebn.  —  Anche  loro,  tutti  di  balla  per  darmi  addosso! 
Ma  che  veleno  ho  dunque  qui  dentro  che  mi  fiacca  e  mi  rode? 
Darei  la  testa  nel  muro! 

Gino  e  Tita  (cantando,  in  istrada,  rimpetto  alla  comune), 
—  Son  salati  i  miei  liq)ini  —  Son  salati  dalla  dama  !  —  Chi 
mi  chiama?  —  Chi  mi  vuole  scenda  giù! 

Gino.  —  Via,  a  casa  !  (apre  la  comune  e  fa  entrare  con 
sé  Tita) 

Bebn.  —  Ah!  ecco  il  mio  Gino;  è  con  lui  che  mi  conso- 
lerò, che  aprirò  il  mio  cuore.  — -  0  lupinaio  ! 


GALATEO  NUOVISSIMO  125 


TiTA.  —  Chi  mi  chiama? 

Gino.  —  In  gambe,  altrimenti  si  razzola  tatti  e  dae  !  (a 
Bernardo)  È  ubbriaco,  lai! 

Bebn.  —  E  non  c'è  male  tatti  e  dae,  mi  pare  !  Accompa- 
gnalo a  casa  e  vieni  qni  sabito,  Gino. 

TiTA.  —  A  casa?  Io  odio  la  casa!  Ci  sono  troppi  manichi 
dì  granata  in  casa! 

QiNo.  —  Non  temere,  ci  sono  io! 

TiTA.  —  Pochi  discorsi.  Se  il  babbo  mi  perde  il  rispetto... 
«'ho  da  tornare  al  Leon  d'oro,  (si  picchia  sulle  tasche) 

Gino.  —  Chi  te  l'ha  dati? 

TiTA.  —  Me  li  sono  fatti  dare  da  nn  coso  di  montagna 
«he  m'ha  preso  per  il  sno  Nino! 

Gino.  —  (Era  lai  !) 

BsBK.  —  Sicché  ti  spicci  ana  volta? 

TiTA.  —  Che  è  tornato  il  mio  genitore? 

Bebh.  —  Si,  e  te  ne  accorgerai  presto. 

TiTA  (girando  sulla  persona  per  scappare),  —  Aria!  Aria! 
Ho  ancora  bisogno  d'aria! 

Gino.  —  Non  temere,  ti  dico,  parlo  io  a  tao  padre;  gli 
dirò  che  sei  passato... 

TiTA.  —  Sicaro...  com'è  sempre  passato  lai...  all'osteria... 
fa  lo  stesso! 

Gino.  —  E  poi  se  hai  preso  ana  mezza  sbornia,  la  colpa 
è  di  Damiano  che  t'ha  preso  per  me. 

TiTA  —  Ma  se  volesse  picchiarmi...  diglielo...  con  baona 
grazia...  che  io  non  sono  niente  affatto...  più  asino  di  lai! 
(cantando)  No...  non  sono  più  asino  del  genitor! 

Gino.  —  Bravo!  (scompaiono  dal  fondo  a  sinistra) 

BsBN.  —  Dove  hanno  potato  bere  a  qael  modo?  Gino  non 
era  dal  sno  maledetto  Direttore?  Ecco  la  cara  assidaa  ed 
intelligente  che  lei  ha  del  figlinolo.  Ora  saprò  qaello  che  gli 
debbo  dire,  se  il  sor  Direttore  oserà  rimettermi  i  piedi  in 
casa!  Se  Gino  è  bravo,  è  tatto  merito  sao,  e  non  della  si- 
gnora moglie,  e  non  del  signor  Direttore  che  si  fa  bello  del 
sol  di  Inglio!...  (a  Gino  riapparso)  Dove  vai? 

Gino.  —  A  dormire,  goà! 

Bebk.  —  Vieni  qoi  che  t'ho  a  dire  dae  parole. 

Gino.  —  A  qaest'ora?  Come  sei  noioso! 
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Bbbn.  —  (Noioso!)  Che  novità  sono  qaeste? 

Gino.  —  Ho  bell'e  capito...  tu  c'hai  le  patornie  stassera... 
(trae  una  spagnoletta  di  tasca,  se  la  mette  in  bocca,  e  accende 
uno  zolfino  soffregandólo  ai  calzoni)  Ma  sentiamo...  cinque 
minuti...  il  tempo  di  fumare  una  spagnoletta. 

Bbbn.  —  Dove  sei  stato? 

Gino.  —  Dal  Direttore  prima,  e  là  non  ho  fatto  che  an- 
noiarmi... 

Bbbn.  —  (Come  avrei  fatto  io!) 

Gino.  —  Poi  ho  visto  Tita  sopra  un  albero  e  sono  andato 
a  bere  con  lui. 

Bbbn.  —  Sniralbero? 

Gino.  —  Airosteria,  a  tutte  Tosterie  della  strada. 

Bbbn.  —  E  il  Direttore? 

Gino.  —  C'ha  trovati  che  si  correva  dietro  ad  una  moret- 
tina bofficiona  fatta  apposta  per  i  pizzicotti... 

Bbbn.  —  E  allora? 

Gino.  —  Il  Direttore  andò  sulle  furie.  Io  per  un  po'  ho 
avuto  pazienza,  e  poi  ho  finito  per  mandarlo  a  farsi  friggere 
lui  e  le  sue  buggerate. 

Bbbn.  —  Gino,  non  farmi  lo  spiritoso  perchè  al  momento 
non  ti  gusterei. 

Gino  —  Che  ti  gira? 

Bbbn.  —  Non  farmi  girare  nulla  tu!  Io  posso  aver  da 
dire  col  Direttore  ;  ma  questo  non  riguarda  che  me  e  tu  non 
devi  mai  dimenticare  che  ti  ha  fatto  avere  la  medaglia  d'onore  I 

Gino.  —  Già,  per  ripigliarmela. 

Bbbn.  —  La  medaglia  d'onore! 

Gino.  —  Argento  bassino! 

Bbbn.  —  Oh  !  bada  che  se  il  vino  ti  dà  alla  testa,  io  faccio 
presto  a  levartene  i  fumi! 

Gino.  —  ToM  Credevo  di  farti  piacere. 

Bbbn.  —  Di  farmi  piacere?  (In  parola  che  non  lo  riconosco 
più!)  Va  via!  Va  a  dormire. 

Gino.  —  Questa  mattina  istessa  non  hai -forse  detto  alla 
mamma  che  assolutamente  non  volevi  più  che  mi  tirasse  su 
come  un  abatino  del  duomo,  sono  tue  parole;  che  fumassi 
anch'io,  che  bestenuniassi  anch'io  se  ciò  mi  dava  gusto  a 
tutto  spiano,  che  facessi  insomma  anch'io  come  te,  che  alla 
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una  età  parevi  un  turco?  E  io  ti  ho  obbedito,  goà,  ti  ho 
imitato...  e  mi  sono  fatto  torco! 

Bbiln.  (scotendoloj.  —  Ah  cosi  ta  pensi  di  fstr  onore  a  tao 
padre? 

QiHo.  —  £  allora  perchè  dicevi  alla  mamma... 
BsaN.  —  Oh!  m'hai  seccato  abbastanza.  Vada  a  letto,  e 
n  stampi  nella  memoria  che  d*or  innanzi  né  coi  maestri  nò 
con  me  non  si  fa  il  bravo,  e  che  se  lo  volessi  tirar  sa  becero 
non  lo  manderei  a  scuola.  Intanto  da  domani  comincerà  a  star 
lontano  da  Tita,  perchè  io  non  sono  come  il  signor  Ulisse  il  suo 
de^o  genitore;  io  voglio  che  mio  figUo  sappia  più  di  me  e 
sìa  più  bravo  di  me  in  tutto...  Altrimenti  so  come  si  domano 
i  cavalli  restii...  col  manico  della  frusta,  oh! 

GiHO.  (dopo  una  breve  pausa).  -^  Io  non  voglio  più  studiare. 

BsBN.  —  Che  cosa  hai  detto?  Bada,  Gino,  certe  cose,  con 
me,  neanche  per  ischerzo! 

Gino.  —  Io  non  ho  più  voglia  di  studiare. 

Bbbn.  (contenendosi).  —  Oh?  £  perchè  non  hai  più  voglia? 

Gino.  —  Perchè  voglio  stare  a  cassetta  con  te. 

Bnbn.  —  A  cassetta!  Eh!  sicuro  che  a  cassetta  si  può 
tare  una  bella  carriera  senza  tanta  fatica!  Basta  avere  un 
occhio  ai  cavalli  e  Taltro  agli  sbadati  della  strada,  da  una 
mano  le  redini  e  dall'altra  la  frusta,  e  via,  opp  !  Che  ingegnere, 
quando  basta  fiaccheraio...  con  tanto  di  numero  nella  schiena! 

Gino.  —  A  diventar  ingegnere  ci  vogliono  troppe  cose... 

Bbbn.  (prorompendo),  —  No,  disgraziato^  non  ci  vorrebbe 
che  il  figliuolo  d'una  volta! 

Gino.  —  Allora  Tabatino  del  duomo? 

Bbbn.  —  Ah  !  disgraziato  che  butti  in  un  giorno  tutte  le 
mie  speranze!  (gli  si  avventa  contro,,.  Gino  atterrito  gli  cade 
dinanzi  in  ginocchio  con  un  grido  :  Bernardo  indietreggia  come 
inorridito  delVeccesso  che  stava  per  compiere  e  si  caccia  le 
mani  nei  capelli  disperato,  abbandonandosi  sopra  una  seg- 
giola). No!  Noi  Sono  io  che  me  lo  sono  g^iAstato! 

Gino  (in  ginocchio).  —  Perdono,  babbo,  perdono! 

Bbbn.  —  Perdono?  Meno  male  se  sei  pentito! 

Gino,  (tratta  di  tasca  la  medaglia  gliela  mostra).  — 
Babbo...  guarda! 

Bbbn.  —  La  medaglia  d'onore?  Ma  allora...  allora  la  sbornia 
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la  moretta  dei  pizzicotti,  le  insolenze  al  Direttore,  tutta  una 
commedia  ? 

Gino  (gettandosi  fra  le  sue  braccia  con  uno  scoppio  di 
pianto),  —  Tutta  una  commedia  per  la  mamma! 

BsBN.  —  Ah!  Qui,  qui,  sul  mio  cuore,  sul  mio  cuore  che 
non  è  cattivo!  Non  è  che  la  testa  che  è  cattiva!  Ma  d'or 
innanzi  sarò  tutto  tutto  per  te  ed  il  tuo  avvenire! 

GiKO  (gridando).  —  Mamma!  Mamma!  Vieni  presto  che 
il  hahbo  si  sente  male  !  Non  è  vero,  ma  cosi  sono  sicuro  che 
viene  suhito  !  (a  Giuseppina)  Presto  che  il  babho  vuole  dirti 
una  parola,  (va  verso  il  fondo  a  sinistra  a  chiamare  gli  altri) 


SCENA  XI. 

GIUSEPPINA  dalla  sinistra,  al  proscenio  ORSOLA,  CECILIA, 
FRANCESCA,  CAROLINA,  GIROLAMINA,  ULISSE,  GIAM- 
PAOLO e  CESARE  dal  fondo  a  sinistra.  Ditti. 

Bebk.  —  Si,  che  tu  mi  perdoni,  per  lui! 

Gius.  —  Oh  !  di  gran  cuore,  e  che  questo  mio  bacio  sug- 
gelli per  sempre  la  nostra  pace!        ^ 

Cks.  —  Bravi  tutti  e  due! 

Obs.  —  L'ho  sempre  detto  io  che  questo  rospaccio  di  Ber- 
nardo in  fondo  è  un  uomo  di  cuore  ;  io  dimentico  i  suoi  torti, 
anzi  da  donna  educata  riconosco  che  n'ho  avuto  anch'io... 

Cko.  —  E  io  pure  che  non  sono  sempre  stata  quale  doveva 
essere  col  marito  e  col  figliuolo... 

Fbano.  —  Nò  io  moglie  discreta  e  amorevole... 

GiAHP.  —  Ma  poiché  si  riconosce  tutti  che  per  aver  ri- 
guardi bisogna  usarne  agli  altri... 

Ulisse.  —  Si  fa  tesoro  della  lezione .. 

Ges.  —  E  cosi  conserveremo  al  nostro  paese  la  sua  bella 
e  antica  fama  di  gentilezza. 

Gius.  —  H  Cavaliere  ancora  qui? 

Bebn.  —  Sarà  l'ultima.  Lasciate  fare  da  me  e  non  temete. 
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SCENA  XIL 

ASTOLFO  e  STANISLAO  dalla  comune.  Detti. 

AsT.  (a  Stanislao).  —  Ma  che  dimenticato  di  pagare  la 
nota:  le  note  non  le  pago  mai  io!  Via,  via,  te  la  pagherà 
lo  zio.  —  O  Bernardo!  Colla  moglie  a  braccetto? 

Bbbk.  —  Sissignore,  perchè  il  sno  nuovo  galateo  può  forse 
star  bene  per  ridere  mezz'ora  fra  capi  scarichi  come  lei  ;  ma 
a  noi  che  abbiamo  figlinoli  da  educare,  a  noi  che  abbiamo 
latta  la  nostra  felicità  nella  fratellanza  e  nella  famiglia,  non 
fa  proprio  per  nessun  verso. 

Tutti.  —  Bravo  Bernardo! 

Qvso:  —  H  Direttore... 

SCENA  XIIL 

SILVIO  dalla  comune.  Detti. 

Bern.  (a  Gino),  —  Qua  la  tua  mano.  —  Benvenuto  sor 
Direttore;  mi  fa  la  grazia  di  dimenticare  tutto? 

SiiiYio.  —  Ma  di  gran  cuore,  con  questo  bacio  al  nostro 
Gino! 

Tutti.  —  Bravo,  signor  Direttore! 

Bbbh.  (ad  Astolfo).  —  Questo  è  il  cavaliere  della  vera 
democrazia  da  pigliare  ad  esempio!  —  Ma  ecco  il  buon 
Damiano...  (a  Silmo)  Mi  favorisca  il  sno  braccio,  se  non  è 
troppo  onore...  (a  Gius.)  Tu  da  quest'altro... 

Cbs.  —  £  ciascuno  di  noi  colla  moglie...  (tutti  intrecciati 
in  semicircolo  che  piglia  in  mezzo  Damiano) 

SCENA  XIV  ED  ULTIMA. 
DAMIANO  dalla  comune.  Detti. 

Dam.  (vedendo  tutta  quella  gente  intrecciata^  incerto).  — 
Ma  allora?... 
Bebk.  —  Allora  che  cosa? 
Dam.  —  Che  cosa?  Dopo  la  questione  che  c'è  stato... 

O  —  Cabssba.  ih.  CommedU. 
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Cbs.  —  Dove? 

Dam.  —  ÀI  Leon  d'oro  fra  tntti  loro,  e  poi  qai  colla  moglie..» 

Oius.  —  Noi  abbiamo  Tana  di  essere  in  questione? 

Dam.  —  No  davvero...  Ma  allora,  dico  io... 

QjNO.  —  Allora  io  e  la  mamma  sì  va  con  voi  a  passare 
qualche  settimana  a  Yalserena...  Tatto  il  resto...  una  com- 
media. 

Cbs.  —  Una  commedia  da...  ridere  ! 

Dam.  —  Da  ridere? 

Cbs.  —  Già!  Ah!  Ah! 

Tutti.  —  Ah!  Ah! 

Dam.  —  Ah!  Ah!  Ma  come  va  che  loro  non  si  trattano 
più  come  al  Leon  d'oro? 

Bebn.  —  Perchò  si  è  riconosciuto  tntti  che*  bisogna  trat- 
tare gli  altri  come  si  desidera  di  essere  tratti^ti  noi  istessi. 


(cala  il  sipario) 
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VALENTINO  E  QUINTINO  GÀRRERÀ 


nppreseBtata  per  la  prima  volta  al  R.  Politeama  di  Pisa  dalla 
DraiBmatiea  CMpagnia  di  A.  lenti»  la  sera  del  17  maggio  1873. 


NOTIZIA 


17  Maggio  1888. 

Non  sono  che  quindici  anni  da  che  questa  Commedia 
è  stata  rappresentata  per  la  prima  volta,  a  Pisa,  dalia 
Compagnia  di  Alessandro  Monti,  e  già  quella  Compagnia, 
la  migliore  delle  secondarie  d'allora  ed  ora  scomparsa 
dalle  scene,  pare  un  mito. 

Non  c'era  in  essa  alcune  di  quelle  celebrità  smaglianti 
e  soyerchianti  che  concentrano  in  sé  tutta  l'attenzione 
del  pubblico  a  danno  di  compagni  talvolta  più  merite- 
voli di  plauso,  e,  spesso,  della  Commedia  istessa;  ma 
non  c'era  attore  che  si  dimostrasse  inferiore  al  bisogno. 
Le  esigenze  della  cassetta  volevano  nel  repertorio  più 
di  nn  melodramma;  eppure  il  metodo  del  recitare  era 
baono,  e  dalla  dizione  alla  truccatura,  dal  vestiario  al- 
l'allestimento della  scena,  tutto  corrispondeva  in  giusta 
misura  alla  legge  imprescindibile  della  verità  rappresen- 
tativa. 

A  fin  d'anno  poche  o  punte  le  variazioni  nel  perso- 
nale, e  cosi  si  evitavano  le  orribili  stagioni  d'ai&ata- 
mento  che  assorbono  tanta  vitalità  e  tutti  quanti  gli 
scrupoli  e  le  finezze  d'ogni  attore  ingenuo  e  diligente. 
Cosi  ognuno  poteva  sapere,  bel  caso,  la  sua  parte;  cosi 
le  prove  servivano  non  ad  impararla,  ma  a  colorirla. 
£  non  c'era  caso  né  che  le  prove  fossero  disturbate  dal 
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chiasso  puerile  di  compagni  che  invece  di  studiare  si 
trastullano  coi  bambini  e  coi  cani  o  ripetono  per  la 
millesima  volta  una  freddura  od  un  pettegolezzo,  né  che 
la  sera  venissero  fra  le  quinte  a  far  brusio  persone 
estranee;  chi  voleva  vedere  comici,  a  casa  loro.  Una  di- 
sciplina di  ferro,  quasi  militare.  E  con  Sandro,  un  ro- 
magnolo piantato  come  un  atleta,  non  c'era  da  pigliarla 
in  canzonatura.  Ma  nessuno  si  ribellava.  E  perchè?  Per- 
chè in  lui  c'era  l'uomo  onesto  e  leale  la  cui  parola  valeva 
una  scrittura,  il  Capocomico  che  manteneva  impreterìbil- 
mente i  suoi  patti  e  il  Direttore  che  persuadeva. 

Anche  allora,  c'erano  le  stagioni  incerte,  ì  publici 
indifferenti  ;  ma  il  Monti  invece  di  pigliarsela  col  tempo 
e  col  publico,  che  è  sempre  tempo  perso,  raddoppiava 
lo  zelo,  mutava  il  repertorio  coU'accrescerlo  di  novità  e 
non  ristava  fino  a  che  il  publico  non  si  sentisse  scosso. 

Ma  già  questi  sapeva  che  egli  avrebbe  fatto  assai  più 
che  non  promettesse  il  cartellone;  sapeva  per  lunga  prova 
che  la  Compagnia  era  ordinata  e  volenterosa,  che  aveva 
un  repertorio  a  sé,  che  tutte  le  Commedie  sarebbero  re- 
citate bene  e  allestite  con  decoro,  e  che  fino  gli  intermezzi 
sarebbero  regolati  in  modo  da  non  durare  oltre  al  quarto 
d'ora,  per  cui  il  sipario  sarebbe  andato  su  proprio  sul* 
l'ultima  nota  della  sinfonia.  Piccolezze?  No:  effetti  di 
una  mente  coordinatrice  che  non  trascura  nessun  par- 
ticolare. 

E  quando  il  Monti  aveva  detto  di  si  ad  un  comme- 
diograifo,  questi  poteva  essere  sicuro  che  nessuna  cura 
e  nessuna  spesa  sarebbe  pretermessa  perchè  il  lavoro 
fosse  eseguito  nel  miglior  modo  possibile  e  che  i  patti 
col  Capocomico  sarebbero  osservati  con  esattezza  e  pun- 
tualità da  banchiere,  bene  inteso  di  quelli  che  pagano 
a  tempo. 

Il  Monti,  che  anche  vecchio  avrebbe  potuto  usufruire 
l'eccellente  riputazione  del  suo  nome,  si  ritrasse  nel  vigore 
dell'età;  ma  chi  ha  raccolto  il  suo  esempio?  Nessuno,  fi- 
nora. Le  Compagnie  secondarie,  meno  rare  eccezioni,  non 
fanno  che  scimmiottare  repertorio,  attori  ed  attrici  delle 
primarie,  diverse  in  questo  solo  che  o  studiano  poco  e 
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male,  o  non  studiano  affatto.  Assistere  alle  loro  prove, 
quando  provano,  è  quasi  sempre  un  supplizio  atroce  per 
chi  sente  altamente  dell'arte.  Alla  prima  lettura  che  è  già 
Vimbastitura,  tanto  perchè  nessuno  abbia  un'idea  com- 
pleta della  Commedia,  appena  una  frase  appare  oscura,  si 
taglia  comechessia,  senza  curarsi  di  rimarginature.  Due 
prove  e  sono  già  tutti  bravi.  Tre  ?  Un  lusso.  —  Ma  lei, 
scusi,  non  sa  la  parte...  —  Non  ci  badi;  vedrà  quello  che 
farò  stassera  1  Un  fiasco,  di  sicuro;  ma  allora,  si  sa,  la 
colpa  è  tutta  dell'autore.  E  questo  supplizio  dell'appic- 
cicare colla  saliva  alla  memoria  papagallesca  una  parte 
appena  adombrata  si  ripete  per  il  povero  attore  per  cin- 
quanta e  anche  cento  Commedie,  e  questo  si  chiama  af- 
fiatare una  Compagnia  e  farsi  un  repertorio  1  Le  Com- 
medie allestite  a  quel  modo,  sapute  in  nessuno,  cogli 
attori  che  non  possono  scostarsi  dall'unico  focolare  che 
possa  riscaldarli,  il  caminetto  del  suggeritore,  con  quella 
Babele  nella  testa,  con  quel  scenario  purchessia,  con  quei 
mobili  sciatti,  se  non  cascano  per  terra  alle  prime  scene, 
è  perchè  San  Ginesio  fa  ogni  sera  il  suo  milracoletto. 
Ma  annoiano,  e  Sua  Maestà  il  pubblico  quando  non  si 
diverte,  se  ne  ride  delle  nostre  miserie  e  non  si  lascia 
più  cogliere. 

Ad  essere  giusti  bisognerebbe  anche  ringraziare  che 
desso  abbia  dimenticato  certe  abitudini  del  pubblico  greco 
e  romano  ;  invece  comincia  subito  sul  palcoscenico  la  so- 
lita geremiade:  l'arte  è  morta.  0  compagni,  non  si  fa- 
rebbe meglio  a  dire  che  l'abbiamo  accoppata  noi,  o  per 
essere  anche  più  esatti  che  questa  nostra  non  è  arte,  ma 
un  semplicissimo  mestiere  poco  più  che  manuale,  senza 
inspirazione  e  senza  intendimenti  e  perciò  senza  trovate, 
sballottato  fra  la  puerilità  e  la  vanità? 

E  sì  che  non  difetta  il  valore  ;  anzi  queste  Compagnie 
sono  il  vero  vivaio  delle  primarie.  E  poi  l'italiano  nasce 
comico  e  si  vede  in  ogni  classe,  ma  più  in  su  che  in 
giù;  anzi  sono  troppi  i  comici  in  Italia,  anche  sul  palco 
scenico.  E  noi  abbiamo  tante  attitudini ,  tanto  coraggio, 
tanto  impeto  trascinante!  Ma  c'è  una  mezza  dozzina 
di  ma  che  meritano  forse  di  essere  meditati  un  pochino. 
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n  primo  è  che  noi  siamo  ancora  i  comici  descritti  dal- 
l'Andreini,  dal  Garzoni,  dallo  Scala  ;  i  comici  di  trecen- 
t'anni  fa.  La  società  ha  avuto  un  beiraprirci  le  braccia; 
da  lei  non  abbiamo  appreso  che  qualche  apparenza 
esteriore.  Noi  non  crediamo  alla  potenza  dell'associazione, 
del  credito  e  dell'iniziativa;  crediamo  alla  fortuna,  al 
malocchio  ed  alla  scaramanzia  noi,  e  si  tira  innanzi  alla 
cieca  incalzati  dalla  miseria,  come  branchi  di  pecore 
matte  che  vanno  dove  l'altre  vanno,  alla  ventnra.  Ci 
deve  essere  un  Dio  lassù  per  noi,  quello  degli  ubriachi» 

n  secondo  è  che  giusto  in  questo  secolo  cosi  cupida 
di  scienza  e  pur  cosi  bisognoso  d'arte,  forse  appunto 
perchè  la  sola  arte  consola,  tutti  sentono  la  necessità 
di  affinare  collo  studio  le  proprie  attitudini  fuori  che 
noi,  deplorevolmente  illusi  dal  vecchio  assioma  che 
corre  fra  le  quinte  di  tutti  i  teatri  di  Guittalemme: 
bastare  per  essere  artista  Tessere  nato  comico.  Date 
retta  ad  un  vostro  antico  e  non  mutabile  amico:  la 
è  una  bestemmia.  Capisco,  darò  sui  nervi  a  quei  gio- 
vanotti che  cominciano  la  carriera  col  recitare  a  faccia 
fresca  quei  capilavori  che  dovrebbero  essere  l'ultima 
prova  dell'abilità  e  dell'esperienza  ;  ma  non  basta  l'avere 
avuto  in  sorte  l'invidiabile  dono  dell'aspetto  e  della 
voce  ;  non  basta  un  po'  di  tradizione  appresa  li  per  lì, 
la  buona  volontà  e  il  calore  dell'entusiasmo  e  dell'am- 
bizione; ma  ci  vuole  anche  un  pochino  di  scuola  di 
gusto,  di  dizione  e  di  pronunzia,  di  atteggiamento  della 
persona  e  di  espressione  di  quel  volto  che  riflette  il 
pensiero  meglio  della  parola,  un'espressione  varia  quanto 
i  movimenti  delle  passioni  ;  né  guasta  un  altro  pochino 
di  coltura  sulla  storia,  sul  costume  e  sui  costumi  ;  secca- 
ture, d'accordo,  molte  seccature;  ma  in  teatro  non  si 
agisce  soltanto  sopra  gli  ignoranti  e  a  conquistare  i 
dotti  e  gli  ignoranti,  non  c'è  verso,  occorre  un'arte 
fatta  sicura  dallo  studio,  da  molto  studio,  da  continuo 
studio. 

E  perchè  mettere  in  scena  e  male  cinquanta  e  cento 
Commedie  invece  che  sole  venti  e  veramente  bene? 
Dal  momento  che  sono  ormai  scomparsi  dalle  scene  i  veri 
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matiidores^  il  pubblico  ha  diritto  di  avere  in  compenso 
una  perfetta  armonia  di  esecuzione  in  tatto  le  parti. 
Ma  chi  è  il  yostro  Capocomico?  Qoal'è  la  sua  espe- 
rienza in  una  bisogna  cosi  moltiforme  e  difficile  ?  Quali 
le  prove  del  suo  ingegno?  Quale  il  suo  capitale  che 
assicurerà  la  Compagnia  da  qualsiasi  burrasca?  Voi 
nicchiate.  Quattro  applausi  strappati  urlando  quei  bene- 
detti Àmleti  ed  Otelli  che  da  tant'anni  fanno  da  mez- 
zani alle  nomèe  da  strapazzo,  gli  hanno  dato  volta  al 
cervello.  Un  attore  come  lui  non  era  possibile  che 
dovesse  stare  soggetto  ad  un  Capocomico  che  lo  avrebbe 
obbligato,  0  sacrilegio  I  a  recitare  la  Commedia  moderna. 
Ed  eccolo  improvvisato  da  sé  Capocomico,  tale  e  quale 
Gustavo  Modena,  Alamanno  Morelli,  Luigi  Bellotti-Bon. 

Ed  ora  che  è  Capocomico  tollererà  un  Direttore? 
Fosse  matto  1  Dal  momento  che  s'è  improvvisato  Capo- 
comico, si  può  improvvisare  Direttore.  E  una  Compagnia 
guidata  da  un  tide  Direttore  dovrà  andar  innanzi?  Ma 
Yial 

Kmane   l'ultimo  dei  ma^  il  più   terribile:   l'assoluto 

difetto  di  quella  disciplina  che  faceva  cosi  singolare  e 

fortunata  la   Compagnia  di  Alessandro   Monti.  E  la 

disciplina   potrebbe  fare  il  miracolo  della   risurrezione 

dell'arte  nostra,  come  ha  fatto  quello  meraviglioso  della 

nsnrrezìone  dell'Italia;  ma,  badiamoci,  la  disciplina  non 

Sorisce  che  là  dove  si  sente  da  tutti  la  bellezza  feconda 

deWordine  e  dell'abnegazione. 


INTERLOCUTORI 


MAHOO    e 
TBOLA,   grenitori  di 
PIETRO. 

BATTISTA   ) 

«^^^^^^.         ì  servi  di  Sdiaroo. 
MBNIOA        ) 

Don  ROOOO,    curato. 

Q'TAJS[OA:R1jO,  medico  condotto  del  Comunei  padre  di 

ANNA. 

HiORSiNZO,  maestro   di  scuola. 


La  scena  in  un  TÌUagglo  ai  piedi  dell'Appennino» 
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Soeuk  stabile.  Stansona  rnstica  al  piano  terreno,  in  casa  di  Marco, 
die  serre  di  entratura  e  di  tinello,  con  tre  porte  ed  una  finestra  : 
la  porta  nel  mezzo  in  fondo  scorge  all'aia;  quella  a  destra  dello 
spettatore  inette  nelle  stanze  della  famiglia  di  Marco,  alla  on- 
eìna  ed  al  ^^ranaio;  e  T ultima  infine,  a  sinistra,  dà  alle  stanze 
che  nel  primo  atto  sono  abitate  dal  dottor  Giancarlo  e  da  sua 

SUa»  e  nel  segaito  da  Marco  e  Tecla.  A  destra,  fra  la  porta 
U  fondo,  la  finestra:  dall'altra  parte  un  gran  camino  senza 
fuoco. 
XobiM.  rusticani:  in  fondo  un  armadio  ed  una  credenza;  sull'ar- 
ma^o  yasi  di  rame,  caldaie  da  bucato  e  paludi  ;  sulla  credenza 
piatti  di  terraglia  colorata  e  di  stagno,  guastade,  boocie,  bot- 
tiglie, ed  nn  vassoio  di  ottone.  Sotto  la  finestra  una  panca. 
Keg^u  angoli  della  scena,  in  fondo,  da  una  parte  barili  e  dall'altra 
sacchi  ^  frumento  e  strumenti  agricoli.  Nel  mezzo  della  scena 
ima  tavola  da  desinare  in  quattro,  sulla  quale  pende  dal  soffitto 
una  lumiera  ad  olio  colla  sua  ventola  di  latta:  attorno  alla  ta- 
Tola  quattro  seggiole.  È  giorno  e  di  estate. 


SCENA  L 

MBNICA  in  piedi  sopra  una  seggiola  accosto  alla  tavola  che 
finisce  di  pulire  con  un  cencio  la  lumiera  che  pende  dal  sof- 
fitto.  —  Quindi  subito  BATTISTA  dal  fondo,  coi  calzoni  ed 
il  berretto  da  soldato,  ed  un  fagotto  infilato  in  un  bastone. 

ICrai.  —  E  anche  questo  è  fiitto  ;  cosi  questa  sera  non  ci 

sarà  che  da  accenderlo Fermati,  e  non  &rmi  ingmllire 

anche  to...  Mi  par  che  n'abhia  d'avanzo  dei  padroni  :  Pietro 
sempre  con  tanto  di  muso;  Tecla,  si  sa,  mezz'arrembata,  e 
Marco?  D  terremoto!  £  intanto  un  buggerio  da  fare,  tanto 
che  non  mi  riesce  d'avere  un  momento  di  respiro  in  tutta  la 
giomata...  É  vero  che  deve  arrivare  quello  scavezzacollo  di 
Battista;  ma  io  preferirei  di  fare  tutto  da  me  mille  volte... 

Batt.  (comparendo  al  fondo  senza  riconoscere  Menica  ri» 
voUa  verso  il  pubblico),  —  Sposa,  non  c'è  Marco? 

ìbs.  (senza  guardarlo).  —  No. 

Batt.  —  Sua  moglie  Tecla? 
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Mkn.  —  No. 

Batt.  —  Ci  sarà  Pietro,  almeno? 

Mbn.  —  No. 

Batt.  —  No...  no ..  no...  non  può  esBere  che  Monica,  per 
mille  diavoli! 

Mek.  —  Ma  che  diavoli!  Chi  siete  voi? 

Batt.  (porgendole  una  mano).  —  Scendete  che  ri&cciamo 
la  nostra  antica  conoscenza! 

Men.  —  Faccio  da  me...  (scende)  Cosi  si  può  sapere  ana 
volta  chi  siate? 

Batt.  —  Oh!  finge  di  non  riconoscermi!  E  si  che  dei 
begli  anni  li  abbiamo  passati  insieme  al  servizio  di  Marco  ! 

Mbn.  —  Battista.  Ebbene,  che  cosa  volete? 

Batt.  —  Che  cosa  voglio?  Un  po'  di  buona  cera,  Monica, 
se  non  vi  dispiace  che  io  ritorni  in  qnesta  casa! 

Mbn.  —  Per  me  tornate,  andate,  non  me  ne  importa  nulla. 

Batt.  —  Tante  grazie!  Ma  già  brontola  sempre  lei!  sempre 
di  mal  umore  lei!  Via,  Monica;  sono  arrivato  io  e  vi  terrò 
allegra,  non  dubitate.  Ve  ne  racconterò  delle  belle  che  ho 
visto  e  che  ho  fatto  in  questi  cinque  anni  di  vita  da  sol- 
dato! Mi  ricordava  sposso  di  voi,  sapete?  Si,  perchè  voi,  in 
fondo,  siete  una  donna  di  cuore. 

Mbn.  —  Eh  !  non  serve  lustrarmi,  lo  sapete.  Ma  vi  trovo 
molto  cambiato... 

Batt.  —  Lo  credo  io:  quando  sono  partito  non  c'erano 
questi  che  qui!  (si  accarezza  i  baffi) 

Mbk.  —  Oh  per  quelli...  non  me  n'era  neanche  accorta  ! 

Batt.  —  Lo  dite  per  farmi  arrabbiare,  che  un  par  di 
battetti  come  questi,  non  faccio  per  dire,  ma... 

Mbn.  —  Non  li  ha  che  il  gatto!  Volevo  dire  che  mi  pa* 
rete  più  sveglio,  meno  sciocco... 

Batt.  —  Lo  credo  io:  ho  girato  il  mondo!  Ah!  vi  ricor- 
date quella  volta  che  v'ho  voluto  dare  un  bacio  e  voi  m'avete 
mollato  uno  scapaccione  da  farmi  veder  le  stelle? 

Mbn.  —  E  ve  le  farò  ancora  vedere,  se  occorro. 

Batt.  —  Non  occorrerà  più  porchò  ora  ho  imparato  a 
vivere  sopratutto  colle  donne,  e  quando  non  sono  sicuro  di 
essere  bene  accetto,  front'indletro,  front!  (Tecla)  0  mamma 
Tecla  ! 
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SCENA  IL 

TECLA  dal  fondo.  Detti. 

TsciaA  fio  ÌHMcia).  —  Caro  il  mio  Battista! 
Baxt.  fa  Menica).  —  Lei  non  ha  mica  paura  di  darmi 
in  luudo!  —  Oome  siete  sempre  bnona  voi!  Vi  voglio  bene 
come  a  mia  madre! 
Tsoi«A.  —  E  io  t'ho  sempre  tenuto  come  un  alti'o  figliuolo. 
Batt.  —  E  di  salute  come  state?  L'ho  saputo  due  anni  fa 
che  avete  perduto  la  figliuola:  n'ho  provato  una  pena  come 
se  aTessI  perduto  una  sorella! 

Tboi«a.  —  Te  io  credo.  Ma  da  quel  tempo  non  mi  sono 
mai  più  sentita  proprio  bene...  Ora  però  mi  contento.  —  A 
propoBito,  Monica,  non  gli  prepari  un  po'  di  colazione?  —  Ap« 
petito  ne  hai  ? 

Batt.  —  Oh  per  appetito  !  Non  mi  bastava  mai  la  razione  ! 
Ma  ho  già  mangiato  a  casa  prima  di  venire  da  voi. 

ICbs.  —  Meno  male.  Dunque  a  desinare  cogli  altri,  (esce 
daUa  destra) 

Batt.  —  Bicordatevi  della  razione  doppia  !  —  Ma  sapete 
che  io  non  credeva  di  trovarvi  altro  in  questa  casa  dopo  la 
fortuna  che  v'è  toccata? 

TsoLA.  —  Veramente  Marco  voleva  farne  murare  una 
nuova;  ma  io  insistetti  tanto  che  siamo  rimasti  in  questa 
che  pure  ci  ha  servito  negli  anni  delle  strettezze. 

Batt.  —  Brava  !  Dunque  da  quello  che  sento  l'avete  pro- 
prio trovata  la  miniera  dei  quattrini? 

TxoLA.  —  E  fu  una  vera  provvidenza,  perchè  il  mio  Marco, 
vedendo  che  ogni  suo  affare  andava  di  male  in  peggio,  era 
diventato  insopportabile!  E  dire  che  se  non  era  del  dottore 
Giancarlo  —  mio  marito  non  vuole  che  si  dica  —  si  sarebbe 
ancora  nei  guai  fino  al  collo! 

Batt.  —  H  dottore  Giancarlo? 

TscLA.  —  Si,  il  medico  condotto,  venuto  qui  or  sarà  un 
anno  colla  sua  figliuola...  La  fortuna  volle  che  Marco  gli 
appigionasse  quelle  poche  stanze,  e  tanto  lui  come  la  figlia 
sono  g^nte  cosi  buona,  che  oramai  possiamo  dire  di  fare  una 
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sola  &miglia.  Or  bene  ti  ricordi  i  pascoli  di  Fonterossa  lassù 
snl  monte? 

Batt.  —  Più  sassi  che  fili  d'erba! 

Tecla.  —  Ebbene,  Marco,  guidato  dalle  indicazioni  del 
dottore,  fraga  e  rifrnga  nelle  roccie  da  coi  zampilla  la  Fon- 
terossa, fini  per  trovare  una  miniera...  Trovata  la  miniera, 
e  che  miniera  !  mio  marito,  bene  consigliato  anche  in  questo 
dal  medico,  deliberò  di  venderla  ad  alcuni  forestieri  venuti 
su  a  vederla  con  tant'altri  quando  si  sparse  la  voce  che 
s'era  trovato  un  tesoro;  e  coi  danari  comprò  quanti  campi, 
prati  e  boschi  c'era  da  comprare...  Ila  dimmi,  non  hai  visto 
ancora  nò  Marco,  né  Pietro? 

Batt.  —  No;  sono  giunto  che  ò  poco.  E  come  stanno? 

TeoiiA.  —  Marco,  non  se  ne  discorre  :  è  un  uomo  di  feiro, 
si  sa;  ma  il  figliuolo...  ò  un  altro  par  di  maniche! 

Batt.  —  Ammalato  forse? 

Tecla.  —  No,  grazie  al  Cielo  ;  ma  da  qualche  tempo  non 
è  più  quello  d'una  volta.  Sta  sempre  in  casa,  soprappensierì, 
senz'appetito...  Figurati  che  non  ama  neanche  più  di  andare 
a  caccia!  E  se  io  gli  domando  il  motivo  per  cui  si  ò  fatto 
cosi  diverso,  o  non  mi  risponde  o  risponde  con  un  pretesto 
che  si  capisce  li  per  U  lontano  le  mille  miglia  dalla  verità. 

Batt.  —  Oh  sacc.orotto  1  Ma  lo  &rò  parlare  io,  lasciate 
fare  da  me! 

Tecla.  —  0  bravo;  mi  faresti  un  gran  servizio.  Eccolo. 
Pietro?  Pietro?  Vieni  a  vedere  chi  ò  arrivato... 

SCENA  III. 
PIETRO  dal  fondo.  Detti. 

PiBTBo.  —  Battista?  0  caro,  caro! 

Batt.  —  Ai  vostri  ordini,  padrone!  (gli  fa  il  saluto  mi- 
litare) 

PiETBO.  —  Ma  che  padrone!  (lo  abbraccia) 

Batt.  (a  Tecla),  —  Questi  non  si  può  negare  che  sia 
vostro  figlio! 

Pibtbo.  —  Sei  qui  per  restare  con  noi  adunque? 

Batt.  —  Sicuro  !  Avrei  potuto  andare  al  servizio  del  co- 
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lonnéllo,  mft  io  gli  ho  risposto  :  colonnello,  io  tì  farei  volon- 
tkrì  l'onore  di  servirvi,  ma  anzitutto  la  patria...  dopo  l'Italia  ! 
PisTBO.  —  Bravo  !  Bravo  !  L'hai  vista  la  tua  &miglia  prima 
di  arrivare  quassù? 

Batt.  —  Diamine,  dopo  tant'anni!  E  se  aveste  visto  la 
mamma,  U  babbo,  i  fìatelli  e  le  sorelle,  che  festa!  Ora  la- 
vorano  tatti,  grandi  e  piccini,  e  le  cose  vanno  meglio...  In- 
lOdDina  non  bo  motivo  che  d'essere  contento,  caro  il  mio  padrone  ! 
PiBTBO.  —  E  dalli  col  padrone  e  col  voii 
Txouk.  —  Battista^  ho  da  &re  qualche  accenda;  ti  lascio 
con  Pietro... 

Batt.  —  Fate  il  vostro  comodo,  mamma  Tecla...  (sottovoce) 
Lo  ìb^tò  cantare,  non  dubitate! 

TbciiA.  —  Se  Marco  mi  chiama,  sono  nel  granaio...  Tienlo 
allegro!  (esce  dalla  destra) 

Batt.  —  Ah  !  Ci  ho  proprio  gusto  a  trovarmi  qui  di  nuovo, 
perchè,  lasciamelo  dire,  la  tua  &miglia  m'è  cara  quanto  la 
mia! 

Pietro.  —  Penserò  io  ad  aggiustarti,  lascia  fere  a  me. 
Batt.  —  Che  possa  sempre  avere  in  tasca  una  lira  da 
pagare  da  bere  ad  un  amico,  non  domando  di  più  io!  Un 
cento  di  lire  all'anno  le  ho  già  della  medaglia  d'argento... 
Pietbo.  —  Tu  hai  una  medaglia?  E  perchè? 
Batt.  —  Non  lo  so  neanch'io;  ma  dicono  che  è  stato  per 
un  incendio.  Io  non  ho  fatto  che  quello  che  hanno  fatto  i  miei 
camerata  ;  ma  a  me  che  sono  nato  colla  camicia,  hanno  voluto 
dare  la  medaglia  al  valore.  Queste  cento  lire  le  lascio  alla 
inAimnsi.  :  con  quella  batteria  di  bocche  le  fanno  comodo,  pove- 
retta! Quanto  alla  paga  che  mi  darà  tuo  padre,  fàccia  lui  : 
quello  che  mi  tira  in  casa  vostra  non  è  il  quattrino,  ma  il 
sapere  che  mi  tratterete  più  da  amico  che  da  servitore. 
PiBTBo.  —  Caro  Battista,  puoi  esserne  sicuro! 
Batt.  —  Anche  il  capitano,  quando  mi  vide  col  fagotto  in 
iqtalla,  mi  disse:  Battista,  resta;  ti  faccio  fare  caporale!... 
Io  sentii  venirmi  su  al  capo  come  un  fumo...  ma  poi  pensai 
fia  di  me  :  è  vero  che  l'esser  caporale  è  un  gran  bel  grado... 
é  un  grado  che  vorrebbero  avere  tutti...  È  vero  che  Marco, 
(mando  pigii^  ^'^'^  cantonata,  ha  la  testa  più  dura  della 
jBOiitagnA- 


»•.  • 
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PiETBO.  —  Battista! 

Batt.  —  È  vero  che  Pietro  se  gli  monta  la  bizza  è  peggio 
del  cavallo  del  colonnello... 

PiBTBO  (con  un  po^  di  stizza).  —  Ma  chi  ti  ha  mai  detto 
che  io  sia... 

Batt.  —  Un  zolfitnello  che  piglia  faoco  appena  toccato? 
Tn  stesso;  ma  lasciami  finire,  lasciami  dire  che  se  sei  cosi 
fktto,  sei  anche  buono  e  coraggioso.  E  poi  tao  padre  mi  rac- 
colse in  casa  che  io  non  era  capace  di  guadagnarmi  neanche 
l'acqua  da  bere,  e  toa  madre  mi  ha  sempre  volato  bene  come 
se  fossi  suo  figlio...  Daaqae  se  io  non  avessi  preferito  al  ca- 
ponJato  di  tornare  da  voi,  sarei  stato  aa  rospo. 

PiBTBO.  —  E  ta  hai  avuto  ragione  il  mio  Battista!  Dimmi, 
ti  ricordi  quando  si  fiiceva  a  chi  più  corre? 

Batt.  —  Già,  e  se  vinceva  io,  lui  mi  picchiava! 

PiBTBo.  —  Prova  che  ci  volevamo  un  gran  bene,  e  quando 
sei  andato  a  fare  il  soldato,  sono  rimasto  male  per  un  pezzo  ! 
Pareva  la  cantassero  apposta  per  &rmi  dispetto  la  canzone: 

u  Vanno  i  bei  giovani... 
u  Vanno  soldati... 
Batt.  u  à  casa  restano 

u  Sol  gli  sciancati  n. 

Pibtbo.  —  E  quell'altra: 

u  Se  non  partissi  anch'io 
u  Sarebbe  una  viltà  n. 

Batt.  —  Ha  tu  non  sei  sciancato,  di  più  sei  figlio  unico, 
e  cosi  senza  fare  una  viltà  hai  potuto  rimanertene  a  casa! 

Pibtbo.  —  Oh!  meglio  mille  volte  fossi  partito  anch'io... 
e  non  tornato  mai  più! 

Batt.  —  0  Pietro,  che  buscherate  sono  queste? 

SCENA  IV. 
LOBENZO  dal  fondo  in  abito  da  uscire,  Dktti. 

LoB.  —  Buon  giorno...  Scusate,  Pietro,  è  in  casa  il  dottore? 
Pibtbo.  —  No,  ò  usdto  assai  per  tempo  colla  figliuola  per 
recarsi  a  Koccahnonte... 
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LoB.  —  Ab!  ho  capito...  Volevo  dargli  qaesto  mio  librio 
«ino;  ma  spero  di  incontrarlo... 

PiETBo.  —  Se  volete  lasciarlo,  glielo  consegnerà  Battista. 

LoB.  —  Grazie,  non  occorre.  Ma  questo  giovanotto  è  quel 
Battista  di  cui  m'avete  parlato  tanto  bene?  —  Bravo!  ho 
piacere  di  conoscervi. 

Batt.  (gli  fa  il  saluto  militare).  ^  Tutto  merito  mio... 
cioè  suo...  di  lei...  Scusi,  non  sono  abituato  a  parlare  coi  si- 
gnori... 

PiBTBO.  —  E  il  capitano,  il  colonnello? 

Batt.  —  Con  quelli  non  si  parla;  si  risponde!  —  E  lei 
è  di  passaggio  per  queste  montagne? 

PiBTBo.  —  É  il  nostro  maesti'o  di  scuola ,-  e  c'ha  ima  testa  !... 

Batt.  —  La  vedo...  Avrà  una  bella  paga? 

LoB.  —  Giusto  quel  tanto  che  è  necessario  per  non 
morire  di  fame;  ma  non  si  lavora  soltanto  per  la  paga! 

Batt.  -—  Saccorotto!  Se  aveste  fatto  il  soldato,  sareste 
magari  caporale  furiere... 

LoB.  —  Invece  non  sono  che  un  maestro;  ma  lo  feccio 
volentieri.  Addio,  Pietro;  addio,  Battista...  (esce  dal  fondo) 

Batt.  —  Quello,  oltre  la  testa  che  si  vede,  deve  avere 
un  cuore! 

PiETBO.  —  Eh!  Siamo  buoni  amici. 

Batt.  —  E  tu  con  un  amico  come  lui  e  un  altro  come  me 
non  trovi  il  modo  di  liberarti  dairaffanno  che  ti  tormenta? 

Pibtbo.  —  Chi  t'ha  detto...? 

Batt.  —  Tu  stesso,  caro  Pietro,  che  vorresti  essere  an- 
dato a  fare  il  soldato  senza  tornar  più...  Ti  par  poco?  Che 
tu  non  abbia  parlato  col  maestro  lo  capisco,  ma  con  me!... 
Via,  Pietro,  sbottonati,  e  vedrai  che  ti  leverò  io  d'impiccio... 
Ha  già  solamente  a  vederti,  io  capisco  subito  che  non  hai 
più  appetito...  E  una! 

Peetbo  (con  meraviglia).  —  È  vero. 

Batt.  —  Che  non  vai  più  a  bere  cogli  amici...  E  due! 
Pibtbo.  —  È  vero. 

Batt.  —  Che  non  dormi  più...  E  tre! 
Pibtbo.  —  È  vero,  non  dormo  più... 
Batt.  —  Benissimo  !  Ora  quando  un  giovine  pari  tuo  scansa 
le  brigate,  vive  d'aria,  e  passa  le  notti  a  rivoltarsi,  non  si 

XO  —  Carrera.  hi    Co  nmedie. 
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scappa  :  o  ha  fatto  un  occhiello  nello  stomaco  di  qualchedano, 
od  ò  innamorato  morto!  Ta  non  sei  un  giovane  manesco,  e 
meno  che  mai  da  portar  coltello  :  dunque  ta  sei  cotto,  biscotto, 
stracotto  per  qualche  bella  trottolina. 

PiBTKo.  —  Battista! 

Bàtt.  —  Ma  Battista  è  capitato  a  tempo  per  guarirti;  si^ 
perchè  Battista  ha  girato  il  mondo  ed  anche  Tltalia,  ed  in 
tutte  le  città  ha  avuto  la  dama;  poiché  un  soldato  che  si  ri- 
spetta di  quattrini  neanche  l'ombra  mai,  ma  la  sua  dama  Tha 
sempre,  a  meno  che  non  ne  abbia  due! 

PiBTBo.  —  Ah  I  Se  tu  eredi  che  io  senta  questa  tua  sorta 
d'amori  per  lei...  t'inganni  a  gran  partito! 

Batt.  —  Se  non  mi  lasci  finire!  Se  non  parli  che  tu!  Si- 
curo che  lo  so  anch'io  che  di  amori  ce  n'ò  di  diverse  qualità^ 
come  di  pere  e  di  cannoni:  pere  susine,  pere  cotogne  ;  cannoni 
da  campagna,  e  cannoni  d'assedio,  peszi  da  quattro  e  pezzi 
da  ottanta...  £  il  tuo  amore  è  uno  di  quei  pezzi  da  ottanta 
che  sfondano  le  montagne,  danno  la  caccia  alla  luna  e  levano 

la  testa  a  dieci  reggimenti se  hanno  la  compiacenza  di 

mettersi  in  fila!  Ma  questo  cannone  se  non  lo  si  sa  maneg- 
giare, invece  di  tirar  giusto,  scoppia;  invece  di  sfondare  la 
montagna  ti  sfonda  il  petto,  se  non  ci  fosse  Battista,  scelto 
della  2*  Compagnia,  3®  Battaglione  del  ?<>  Artiglieria,  che 
ti  insegnerà  la  manovra,  sacc... erotto!  Animo,  coscrìtto,  al 
comando  fissi,  fissi,  e  rispondete  a  tono.  Quanto  all'essere 
giovine  e  bella  nessun  dubbio  ;  ma  il  nome  ed  il  cognome,  se 
di  qui,  0  di  fuorivia,  se  porta  scarpine,  o  zoccoli,  fuori  tutto  ! 

PiETBO  (con  circospezione),  —  È  Annina,  la  figlia  del 
dottore. 

Batt.  —  Di  quello  che  ha  scoperto  la  miniera? 

PiBTBO.  —  Oiusto  lui. 

Batt.  —  E  abita  in  quelle  stanze? 

PiBTBO.  —  Per  l'appunto. 

Batt.  —  (Furbo  d'un  Marco:  addirittura  in  casa  se  la 
piglia!)  Ed  è  bella  davvero? 

PiETBo.  —  Come  una  Madonnina. 

Batt.  —  Caspita!  Bene  inteso  che  non  somigli  a  quelle 
dipinte  su  certi  muri.  E  lei,  Pietro,  ci  sta  lei,  quando  le  parli 
del  tuo  amore? 
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Pietro.  —  Non  g^liene  parlo  mai. 

Batt.  —  Mai  !  Bravo,  gliene  parlerò  io  ! 

PuBTBo.  —  Goardatene  bene! 

Batt.  —  Ma  non  capisci  che  un  cannone  carico  sino  alla 
bocca,  invece  di  essere  nn'arma  potente  e  sicura,  non  serve 
che  ad  nccidere  chi  lo  maneggia?  Ah!  se  c'era  uno  che  avesse 
bisogno  d'andare  in  piazza  d'armi  a  sgranchirsi  coll'tcno,  dtie, 
eri  proprio  tu!...  Oh!  scusami,  ti  do  del  tu! 

PiETBO.  —  Non  sei  il  mio  migliore  amico? 

Batt.  —  Se  non  lo  fossi,  sarei  caporale!  Ma  raccontami 
tatto... 

PisTBO.  —  Che  cosa  vuoi  che  ti  racconti?  Appena  l'ho 
veduta,  ho  sentito  come  uno  smarrimento;  ma  quando  ho 
conosciuto  la  sua  bontà  e  le  sue  virtù,  caro  Battista,  persi 
addirittura  la  tramontana! 

Batt.  —  É  il  meno  che  ci  fanno  perdere  le  donne! 

PiBTBO.  —  Io  spero  che  quando  saprà  che  per  lei  non  c'è 
cosa  che  io  non  sia  pronto  a  fare,  avrà  compassione  di  me, 
e  finirà  per  amarmi  ;  penso  che  se  lei  è  una  signorina  ed  io 
un  rozzo  montanaro,  sono  però  il  più  ricco  di  tutti  i  giovani 
della  valle...  Penso  cosi  e  spero,  e  poi  quando  mi  apparisce 
dinnanzi,  addio  coraggio  ;  la  mia  ricchezza  non  vale  più  nulla, 
tremo,  mi  confondo,  e  tacio,  disperato  di  non  poter  uscire 
mai  da  un'incertezza  cosi  crudele! 

Batt.  —  Sempre  perchè  il  cannone  è  troppo  carico! 

PiETBo.  —  Io  temo  di  essere  vittima  di  qualche  malia... 
Una  volta  una  vecchia  astrologa  mi  predisse  che  una  fan- 
ciulla bruna  sarebbe  stata  il  mio  tormento...  e  la  bruna  è  lei! 

Batt.  —  Che  mi  vai  strologando  !  La  tua  disgrazia  te  la 
dico  io,  ti  viene  dritta  dritta  dal  non  aver  ftitto  il  soldato! 

Pistbo.  —  Ma  tu  scherzi! 

Batt.  —  Nossignore,  perchè  il  soldato  ha  poco  tempo  da 
perdere  e  deve  feure  colle  donne  la  stessa  manovra  che  ha 
imparato  in  piazza  d'armi...  Supponi  che  là  ci  sia  il  nemico 
che  ad  un  tratto  sbuca  dal  bosco.  Che  cosa  si  fa  subito?  Pe- 
pepé/  A  tiro  in  una  corsa  e  giù,  brum  !  Il  nemico  rimane 
sconcertato,  esita  un  momento Questo  è  giusto  il  mo- 
mento buono:  Savoia!!  Alla  baionetta!!!  e  la  vittoria  non 
manca  mai  di  essere  nostra  —  in  piazza  d'armi!  Cosi  colle 
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donne;  sta  attento  —  Signorina:  bisogna  che  la  sappia  che 
io  non  mangio  più,  non  bevo  più,  non  dormo  più,  e  siccome 
a  fare  da  me  solo  tutte  queste  belle  cose  non  c'è  sugo,  lei 
Tha  da  sapere  subito  che  io  sono  innamorato  come  un  asino 
di  lei  —  Asino  !  asino!  più  ti  umilii  e  più  le  donne  sono  con- 
tente. —  Quando  le  ho  detto,  signorina,  in  quale  stato  lei 
ha  avuto  la  bontà  di  ridurmi,  una  bella  testa  come  la  sua 
ha  già  capito  che  vorrei  entrare  nel  numero  dei  più  colla 
licenza  dei  superiori;  perciò:  vuol  essere  mia  moglie?  —  Vedi 
il  brumì  —  La  signorina  contenta  in  cuor  suo  che  un  fior 
di  giovane  pari  tuo  le  voglia  tanto  bene,  non  sa  che  dire, 
resta  un  pò*  confusa...  Ecco  il  momento  della  baionetta  per 
Darle  capire  senza  dirlo  che  tu  sei  il  miglior  partito  della 
valle,  che  delle  bestie  come  tuo  padre  non  ne  ha  nessuno... 
insomma  che  non  ci  manca  più  che  il  suo  si  per  farti  arruo- 
lare nel  gran  reggimento  dei  mariti,  e  fiuti  padre  di  figli 
degni  di  te,  di  lei,  di  tutti  e  dellltalia...  L'Italia  si  può  met- 
tere dappertutto  come  il  ramerino. 

PiETBO.  —  Ah!  si.  Battista,  tu  hai  ragione  e  oggi  stesso 
le  dirò  tutto!... 

Batt.  —  Bravo,  coscritto  !  Regolati  cosi  e  finirai  caporale. 

SCENA  V. 
TECLA  dalla  deatra.  Detti. 

Tecla.  —  Bravi  figliuoli,  allegri! 

Batt.  —  Gl'insegnavo  la  manovra... 

PiBTBO.  —  E  ha  fatto  tanto,  madre  mia,  che  io  voglio 
cominciare  col  dirti  tutto,  a  te  che  saprai  più  d*ogni  altro 
compatirmi  e  consolarmi... 

Tbola.  —  0  Dio  buono,  che  cosa  hai  fatto? 

Batt.  —  Nulla,  finora...  Ma  vedo  che  la  lezione  ha  giovato 

poco.  Invece  di  andar  dritto,  giri  a  diritta  ed  a  manca 

Mamma  Tecla,  Pietro  è  innamorato  come  un...  fringuello  della 
figlia  del  dottore!  Brum!  Prima  scarica:  ti  senti  sollevato? 

Tecla.  —  Caro  il  mio  figliuolo,  tu  non  potevi  fare  una 
scelta  migliore! 

Pietro.  —  Ah  !  Grazie  di  questa  parola,  madre  mia,  grazie  ! 
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Batt.  —  Sfogati,  sfogati! 

Tecla.  —  Ha  tao  padre  sarà  contento  che  tu  sposi  una 
fiuidiilla  clie  è  virtuosa,  ma  non  ha  dote? 

Batt.  —  Pare  fatto  apposta,  qaando  sono  cosi  virtuose 
non  hanno  mai  nn  soldo! 

PiBTBo.  —  Siamo  ricchi  noi! 

Tecla.  —  Tu  hai  mille  ragioni,  ma  se  tno  padre  non  ac- 
consentisse, come  faresti  a  mantenere  la  tna  famiglia? 

PiETBO.  —  Oh!  lavorerei,  e  poi  quando  due  giovani  si 
vogliono  veramente  bene... 

Batt.  —  Hanno  più  appetito  degli  altri!  No,  caro  Pietro, 
nò  la  guerra,  nò  l'amore  si  possono  fare  a  stomaco  digiuno... 
La  guerra  ancora  passi:  il  soldato  quando  ha  da  farsi  am- 
mazzare per  la  patria  può  andare  al  fuoco  digiuno  da  venti- 
quattr'ore...  Ma  due  sposi  a  digiuno?  Fammi  il  piacere,  piglia 
alle  buone  tuo  padre! 

Tecla.  —  Questo  ò  un  buon  consiglio;  ma  se  il  dottore 
avesse  destinata  la  figliuola  ad  un  altro,  o  Anna  amasse  un 
altro? 

PiBTBo.  —  Ah!  non  dite  queste  cose,  perchò  io  non  so 
che  cosa  avverrebbe  di  me! 

Batt.  —  Ohe!  adagio,  Pierino!  Ma  guarda  quando  piglia 
l'aire  luì  ! 

SCENA  VI. 

ANNA  dal  fondo  eoi  eappellino  di  paglia 
ed  un  eanestrino  pieno  di  fiori.  Detti. 

Aeha  (fuori  di  scena).  —  Mamma  Tecla  !  (Tecla  va  in 
fondo) 

PiBTBo.  —  È  lei...  non  una  parola.  Battista! 

Batt.  —  Anzi  questo  ò  il  momento  del  Brum!  E  se  non 
parli  tu,  parlo  io...  Giù  il  cappello,  tu  non  sei  soldato. 

Tecla.  —  Cara  la  mia  Anna! 

Pietro.  —  Buon  giorno,  signorina... 

Aeka.  —  Buon  giorno,  Pietro  ;  buon  giorno,  mamma  Tecla... 

Batt.  —  Vi  riverisco,  signora  Annina! 

Ahva.  —  Sapete  il  mio  nome? 
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Batt.  —  Me  Tha  detto  lui:  mi  ha  parlato  tanto  di  lei... 

PiETBO.  —  È  Battista,  un  nostro  amico  ritornato  or  ora 
da  &re  il  soldato... 

Batt.  —  Amieo  e  servitore,  anche  ai  vostri  comandi,  si- 
gnora Annetta. 

Anna.  —  Approfitterò,  non  dubitate...  (a  Pietro)  Pietro, 
vi  ringrazio  tanto  e  tanto  di  quello  che  avete  fatto  nel  mio 
piccolo  giardino...  I  primi  fiori  saranno  vostri,  se  li  gradite. 

PiBTBo  (imbarazzato),  —  Teneteveli  pure  tutti  per  voi... 
non  me  ne  importa  niente  a  me  dei  fiori. 

Batt.  —  (Bravo,  comincia  benino!) 

Anna.  —  (Che  peccato,  un  giovine  cosi  buono,  non  c'è 
verso  di  fare  due  parole  con  lui  !)  (offre  a  Tecla  alcuni  fiori 
che  ha  preso  nel  canestrinoj  A  voi,  mamma  Tecla. 

Tbola.  —  0  belli!  belli! 

Batt.  (toccando  di  nascosto  Pietro  perchè  faccia  atten- 
zione a  ciò  che  dice),  —  Belli  certo,  ma  non  più  belli...  (Anna 
lo  guarda  fissamente)  non  più  belli  degli  altri  fiori! 

Tecla.  —  E  dove  li  avete  raccolti? 

Anna.  —  Ve  lo  dirò...  Favoritemi  quel  vaso  per  metterne 
in  fresco... 

Batt.  (correndo  a  pigliarlo  sulla  credenza),  —  Eccolo, 
signorina...  (a  Pietro)  Anche  colle  gambe  si  dimostra  l'amore. 

Anna.  —  Questa  mattina  mio  padre  per  tempissimo  mi  do- 
manda se  lo  voglio  accompagnare  sino  al  casale  di  Boccal- 
mente... 

Batt.  —  Fin  lassù?  (a  Pietro)  Dormivi  tu? 

PiETBO.  —  (Se  avessi  potuto  prevedere!) 

Tecla.  —  Che  c^è  qualche  ammalato? 

Anna.  —  Si,  la  povera  Francesca...  Io  che  aveva  appunto 
desiderato  di  fare  una  bella  passeggiata  all'aria  frizzante  della 
mattina,  piglio  delle  provvisioni  nel  panierino  per  fare  cola- 
zione per  istrada,  e  via  col  babbo  che  non  era  neanche  spun- 
tato il  sole,  tutta  contenta  di  godermi  con  lui  la  festa  di  una 
bella  aurora...  Quando  siamo  arrivati  a  Roccalmonte,  mio  pa- 
dre si  ferma  col  parroco  che  c'era  venuto  incontro,  ma  io 
corro  subito  dalla  donna  che  l'avea  fatto  chiamare...  Pove- 
retta! Una  febbre  che  scottava,  per  letto  uno  stramazzo,  e 
accosto,  un  secchio  d'acqua.  Il  marito  a  lavorare...  e  attorno 
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al  letto  nna  nidiata  di  bambini,  il  maggiore  dei  quali  può 
avere  sette  od  otto  anni...  E  meno  male  fossero  stati  quieti, 
ma  ano  strillava  di  qna^  Taltro  piangeva  di  là...  volevano 
£ure  colazione  !  Il  babbo  non  giangeva...  ed  in  casa  quel  po' 
che  dava  la  carità  dei  vicini  era  sparito  la  sera  innanzi...  Io 
comincio  a  pigliarmi  il  più  piccino  in  braccio...  quello  che 
strillava  più  forte...  e  gli  do  una  bella  pera  per  farlo  star 
zitto...  Ini  appena  la  vede,  subito  a  sorridere  stendendo  le  sue 
manine:  a  me!...  a  me!...  Ma  gli  altri  a  quella  vista  mi  si 
fanno  attorno  con  certi  visi,  con  certe  occhiate  eloquenti  alla 
panierìna...  che  un  po'  di  frutta  all'uno,  una  fetta  di  prosciutto 
a  quell'altro...  del  pane  poi  non  se  ne  parla  neanche...  il  vino 
all'ammalata...  in  un  baleno  la  panierìna  era  vuota  affatto... 
Ma  se  aveste  visto  quegli  amori  con  che  appetito,  con  che 
gusto  mi  mangiavano  la  colazione...  e  la  loro  madre  come  mi 
strìnse  la  destra  con  quelle  sue  mani  ardenti  !  Oh  la  sua  ma- 
lattia è  miserìa,  e  di  tutti  i  piaceri  non  ce  n'ò  uno  che  sia 
più  bello  della  carità! 

TeciìA.  —  Voi  avete  ragione...  Quello  non  lascia  il  cuore 
vuoto! 

Batt.  —  Anzi  si  può  dire  che  rìempie  il  cuore...  (e  vuota 
le  tasche!) 

PiBTBO.  —  (Vorrei  dirle  tante  cose  e  non  so  da  qual  parte 
incominciare  !) 

Akka.  —  Ma  io  non  vi  ho  mica  raccontato  questa  bella 
prodezza  di  dare  un  po'  di  colazione  a  quattro  bambini  per 
darmi  il  vanto  di  aver  fatto  la  carìtà...  No  davvero  I...  Ecco, 
al  ritomo,  mio  padre,  che  secondo  la  sua  abitudine  non  passa 
accanto  ad  una  fontana  senza  bere  un  sorso  di  queste  vostre 
acque  cosi  limpide  e  che  mettono  tanto  appetito,  ad  un  tratto 
si  ferma,  e:  Anna,  mi  dice,  facciamo  colazione;  il  luogo  ò 
ombroso,  la  vista  superba,  ci  sono  dei  tronchi  a  terra  da  sedere  : 
fiiori  le  provvisioni  che  fra  l'aria  e  l'acqua  ho  un  appetito 
che  lo  vedo!...  —  Ah!  che  cera  mi  ha  fatto  quando  s'accorse 
che  la  paniera  era  vuotai...  Come  si  diede  a  correre  per  arri- 
vare presto  a  casa!  Io  per  distrarlo  raccoglieva  quanti  fiori 
trovava  Inngo  il  sentiero  e  gliene  domandava  il  nome...  Per 
un  po'  stette  suiringmgnato,  poi  dandomi  un  bacio,  tutto  sor- 
ridente mi  disse:  i  tuoi  fiori  valgono  bene  una  colazione! 


162  ATTO  PRIMO 


Batt.  —  Ma  valgono... 

AimA  (interrompendo  Battista  con  un*occhiata),  —  Se  la 
valgono?  io  risposi...  Con  questi  vedrai  che  la  povera  Fran- 
cesca avrà  da  dame  al  suoi  bambini  fin  che  non  sia  guarita  ! 
—  E  come?  —  Venderò  i  fiori  per  lei  !  E  la  prima  rosa  mi 
valse  già  nn  biglietto  di  due  lire  dal  signor  Lorenzo...  A  voi, 
Pietro:  quanto  me  lo  pagate  questo  gelsomino? 

Batt.  (a  Pietro  sottovoce).  —  Un  milione! 

PiETBo.  —  Se  non  ho  che  uno  scudo...  —  Tutto  ciò  che 
ho  in  tasca,  cinque  lire. 

Anka.  —  Grazie  per  Francesca  e  per  me...  (a  Tecla)  Ch& 
buon  cuore  ha  vostro  figlio!...  E  voi,  Battista,  per  questa  rosa 
che  dareste? 

Batt.  (c.  s,)  —  Impara...  -^  Darei  la  mia  vita! 

Anna.  —  Ah!  Ah!  Che  cosa  volete  che  ne  faccia  della 
vostra  vita? 

PiETBO.  —  Tu  dici  delle  bestialità,  chiaccherino... 

Batt.  (a  Pietro).  —  Bestialità  che  piacciono  sempre...  (ad 
Anna)  Sicuro  che  la  mia  vita  non  pagherebbe  questa  rosa  e 
non  farebbe  né  caldo  né  freddo  alla  povera  Francesca...  Cosi 
io  vi  darò  in  moneta...  (le  porge  un  decino  dopo  di  averlo 
cercato  in  tutte  le  tasche)  ciò  che  vale. 

Anna  (ridendo).  —  Due  soldi...  La  stimate  assai  poco  la 
vostra  vita! 

Batt.  —  Scelto  della  Seconda,  terzo  Battaglione,  settima 
Artiglierìa! 

Anna.  —  Ah!  Ah!  Lui  trova  una  parola  per  tutto! 

Batt.  —  Più  presto  che  quattrini  sempre! 

Tecla.  —  Io  dei  denari  non  ve  ne  dò;  ma  manderò  a 
Francesca  ciò  che  le  è  necessario.  0  che  testa!  Io  non  pen* 
Bava  più  che  voi  siete  ancora  a  digiuno... 

Batt.  —  Vado  io  in  cucina...  Vieni  con  me,  Pietro. 

Anna.  —  Aspettate,  aspettate.  Il  signor  Lorenzo  ha  avuto 
la  buonissima  idea  di  venirci  incontro  e  di  farci  trovare  pre- 
parata una  colazione  sotto  ai  castagni. 

Batt.  —  (Ahi!  Ahi!)  É  molto  gentile  quel  giovane. 

Anna.  —  Oh!  si  davvero...  Vi  lascio,  mamma  Tecla:  vado 
a  mettere  un  po'  di  ordine  in  casa...  Se  ne  vogliono,  ditemelo, 
prima  che  siano  appassiti...  Il  merito  di  chi  fa  la  carità 
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sarebbe  anche  maggiore  j  ma  mio  padre  dice  sempre  che  non 
bisogna  pretendere  troppo  dagli  uomini... 

Batt.  —  E  neanche  dalle  donne...  quando  non  vi  somi- 
gliano. 

-^^A.  —  Mi  dimenticava  di  darvi  il  vostro  fiore. 

Batt.  —  Per  il  mio  decine  basta  una  foglia. 

Anwa.  —  Si  guarda  il  cuore,  e  non  i  quattrini. 

Batt.  —  Allora  tutto  un  giardino! 

Anka  (uscendo).  —  Matto!  (esce  dalla  sinistra) 

Batt.  —  Matto?  Mattone! 

TsGi.A.  —  Cosi  semplice,  cosi  buona!  È  un  vero  angioletto  ! 

SCENA  VII. 
MARCO  dal  fondo  col  cappello  ed  un  bastone.  Detti. 

PxBTBo.  —  Come  si  fa  a  dire  che  è  povera,  quando  a  pa- 
ragone di  tante  sue  virtù  io  sento  che  è  veramente  nulla  tutto 
quello  che  io  posseggo? 

Haboo  (picchiando  sul  tavolo  col  bastone).  —  Tutto  quello 
che  io  posseggo?  Ma  il  padrone  qui  sono  io  e  di  tuo  veramente 
non  hai  che  i  denti  e  l'appetito...  Credo  di  essermi  spiegato! 
Ho  mandato  nel  granaio  alcune  donne  che  vogliono  del  fru- 
mento a  credito.  Daglielo  ;  ma  non  dimenticarti  di  fartelo 
Pagare,  secondo  il  solito. 

Txoi.A.  —  Ora  abbiamo  Battista  che  ne  piglierà  nota,  (a 
Pietro)  Mi  raccomando,  piglia  tuo  padre  colle  buone...  Bitorno 
subito,  (esce  dal  fondo) 

Maboo.  —  É  proprio  Battista  quel  coso  11? 

Batt.  —  Padrone,  questo  coso  qui  è  ai  vostri  comandi, 
>e  vi  può  servire. 

Mabco.  —  Sicuro  che  mi  devi  servire;  ma  intendiamoci 
bene  una  volta  per  tutte:  quindici  lire  al  mese,  nutrito,  allog- 
giato, due  paia  di  scarpe  all'anno,  una  giacca  ed  un  par  di 
calzoni  a  Ognissanti...  11  padrone  hai  sentito  chi  è:  dunque 
obbedire  e  tacere,  o  se  si  parla,  dire  come  dico  io;  hai  capito? 

Batt.  -2-  É  la  stessa  cosa  che  ikceva  da  soldato  coi  su- 
periori. 

Mabco.  —  Tu  mi  hai  scritto  che  hai  imparato  a  leggere  ; 
è  vero? 
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Batt.  —  Se  v'ho  scritto,  mi  par  chiaro... 

Uabco.  —  Ta  potevi  far  scrivere  da  un  altro,  sciocco 
che  sei. 

Batt.  —  Avete  ragione... 

Iìabgo.  —  Ho  sempre  ragione.  Dimmi,  sai  leggere  tutte 
le  scrittore? 

Batt.  —  E  anche  i  libri  stampati. 

Mabco.  —  Da  chi  hai  imparato? 

Batt.  —  Dal  sergente. 

Marco.  —  Ah  !  Tu  avevi  poco  da  fare  e  per  non  annoiarti... 

Batt.  —  Scasate,  scusate,  padrone  :  il  soldato  dall'ora  della 
sveglia  a  quella  del  silenzio  ha  sempre  da  fare.  C'era  un'ora 
dopo  il  rancio  della  mattina  che  si  passava  a  digerire,  e  hanno 
trovato  che  in  quell'ora  si  può  digerire  benissimo  imparando 
a  leggere,  a  scrivere,  ed  a  far  conti  per  giunta. 

Maboo.  —  Lo  vogliono  proprio  ammazzare  il  povero  soldato  ! 

PiBTBo.  —  Ma  chi  non  volesse  imparare  sarà  padrone, 
voglio  sperare! 

Batt.  —  No  davvero  ! 

PiBTBO.  —  Vorrei  che  avessero  da  fare  con  me! 

Batt.  —  Ci  sono  tanti  che  si  ostinano  a  non  voler  capire 
per  stancare  chi  insegna...  Ma  non  serve  a  nulla! 

Maboo.  <—  Sono  castigati? 

Batt.  —  Li  pigliano  anzi  colle  buone...  Anch'io  in  prin- 
cipio non  voleva  imparare  l'abbici,  ma  il  sergente  aveva  un 
metodo  tutto  suo  particolare  che  faceva  imparare  presto  presto 
—  Lo  vedi  qìiesto  che  pare  un  cavalletto  da  segatore  ?  È  VA; 
A,  io  ripeteva...  ma  dopo  che  m'aveva  mostrato  il  Bi  ed  il  Ci, 
quando  tornava  all'A  io  invece  di  dire  che  quello  era  l'A  — 
e  lo  sapeva  —  per  stancarlo  diceva  0  —  No,  no,  non  è  VO: 
è  VA  —  e  cosi  dicendo  mi  dava  uno  scappellotto...  suU'A. 

Pibtbo.  —  Uno  scappellotto!  Ah!  per  Diana!  se  era  io 
nei  tuoi  panni! 

Batt.  —  Scappellotti  che  non  ce  ne  voleva  molti  per  fare 
il  chilo;  ma  rìdendo  !  Sicuro,  è  proibito  di  picchiare  il  soldato  ; 
ma  rìdendo  è  un  altro  affare:  non  è  più  una  prepotenza,  è 
un  atto  di  fratellanza...  E  cosi  io  imparai  che  l'A  era  la  let- 
tera dello  scappellotto,  il  Bi  della  tiratina  d'orecchi...  sempre 
ridendo...   il   Ci   del  pizzicotto...  ridendo...  che  lasciava  il 
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iegno...  Ma  a  miBura  che  le  lettere  restavano  impresse  nella 
pelle  8i  stampavano  anche  nel  nomine  pcUris,  ed  ora  che  il 
bmciore  è  sparito,  Tabbici  è  rimasto. 

PiSTBo.  —  Mi  pare  che  tu  sia  diventato  molto  corrente 
nel  pigliarle! 

Mabco/ —  Bravo  Pietro!  Se  invece  di  Battista  eri  tu, 
ginr'a  Bacco! 

PusTBo.  —  Stava  fi^co  il  sergente,  perchè;  o  per  ridere, 
0  sol  serio,  la  prima  volta  che  mi  toccava  nn  dito! 

Batt.  —  Polpette  addirittara,  eh?  Ma  a  fare  il  soldato 
s'impara  anche  a  ragionare...  Dimmi  nn  po':  se  invece  di  es- 
sere Battista,  ta  eri  il  sergente  e  invece  di  dover  imparare 
Qiui  cosa  facilissima,  eri  obbligato  a  far  entrare  Tabbecedario 
in  tatti  i  testoni  della  compagnia,  dimmi  la  verità,  invece  di 
pigliarli  colle  bnone,  scherzando  e  ridendo  con  santa  paziènza, 
invece  di  pigliarli  alla  Innga,  non  ti  saresti  lasciato  traspor- 
tare a  pigliarli  a  calci  nel...  momento?  Credo  che  si,  e  intanto 
nessuno  avrebbe  imparato  sillaba!  , 

Ha&co.  —  Gran  male!  Non  vedi  che  con  quindici  lire  al 
mese  ho  nn  segretario  che  per  giunta  mi  governa  la  stalla? 
E  poi,  e  poi,  meno  ciaccolo,  Battista,  meno  ragionamenti... 
£  se  sai  leggere,  lo  vedremo  subito...  Pietro,  va  via,  va  a 
^^re  una  mano  alla  mamma,  e  dille  che  venga  poi  qui,  che 
le  ho  da  dare  una  notizia...  e  se  non  mlnganno...  anche  a 
te  spero  di  averla  a  dare. 

PiBTHO.  —  Vado  e  tomo  subito...  (guarda  Battista  ridendo) 
Ha  se  non  sai  leggere  bene,  mi  permetterai  di  credere  che 
^'^  stato  poco  sugo  a  toccarle,  (via  dai  fondo) 

Batt.  —  Leggo  meglio  del  mio  caporale...  (a  Marco)  Di- 
temi, Marco,  dopo  che  siete  ricco  non  avete  fatto  dare  un  po' 
d*Ì8trazione  e  di  educazione  al  vostro  Pietro?  Non  sa  ancora 
leggere  e  scrivere? 

Maboo  (mentre  cerca  la  lettera  nelle  tasche  e  poi  nel  por- 
tafogli), —  L'ho  £&tto  ricco,  e  basta.  Lo  sai  che  fortuna  ci 
è  toccata? 
Batt.  —  Mamma  Tecla  mi  ha  contato  tutto... 
Maboo.  —  Quella  fu  un'idea!  Degna...  (guardando  verso 
le  stanze  del  Dottore)  degna  proprio  di  me!...  Poco  tempo 
addietro  miserabile,  ed  ora  nella  valle  non  c'è  che  Taddeo 
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Balestri  che  possa  dire  come  me:  ho  tanto  che  non  lo  so 
neanch'io!  —  E  se  non  m'inganno  questa  lettera  mi  ha  da 
fare  anche  più  ricco.  Basta,  io  so  quello  che  mi  dico.  Ta 
leggi  e  ricordati  che  sei  il  mio  segretario,  ciò  che  vuol  dire, 
se  non  lo  sai,  che  devi  essere  segreto  Ano  coiraria  ;  altrimenti 
psst...  Credo  di  essermi  spiegato. 

Batt.  —  Spiegatissimo.  (guarda  la  soprascritta  della  let' 

tera  che  gli  ha  consegnato  Marco,  e  legge:)  «  Signor  Maco 

^  Fereti  nette  mani  stie  di  lui..,  ti  (apre  la  lettera  e  legge:) 

u  Di  casa  in  Valdimonte,  U  23  mago  delVanno  sconsente  n. 

Mabgo.  —  No,  no  ;  non  è  di  H  che  si  comincia  a  leggere  : 
è  dal  fondo. 

Batt.  —  Avete  ragione,  (legge)  u  Taddeo  Balestri  ». 

Marco.  —  Ahi  Ora  avanti...  cioè  indietro. 

Batt.  —  «  Carismo  Maco,..  n  Carissimo  Marco,  avr&  vo- 
luto dire... 

Maboo.  ~  Leggi  come  ò  scritto,  che  capisco  da  me. 

Batt.  — •  <•  Vengo  con  questa  mia  a  darvi  notizia  di  quello 
che  sappete  n  —  (Se  lo  sappete,  perchò  lo  scrive?)  k  Ho 
parlato  a  quattro  oche...  »  Ah!  ah!  ah! 

Mabco.  —  Ma  che  oche?  Non  sai  leggere... 

Batt.  —  Qui  sta  scritto  oche:  «  ho  parlato  a  qiuUtro 
oche..,  n  Guardate.. 

Mabgo.  —  Io  non  guardo  nulla! 

Batt.  —  Ah!  ho  capito!  u  Ho  parlato  a  quattr'occhi  », 
ha  voluto  dire,  «  colla  figliuola  Ohita  delV  affare  per  la  quale  », 
virgola. 

Maboo.  —  Per  la  quale? 

Batt.  —  Virgola. 

Maboo.  —  M'importa  assai  della  sua  virgola! 

Batt.  —  Avete  detto  di  legger  tutto!  u  Ho  parlato  colla 
Ohita  délV  affare  per  la  quale,  e  così  stibito  restò  sema  fiato, 
ma  istigata  ed  ammonita  da  me  sottocrito,  si  abbassò  spou' 
taneamente  alli  voleri  patemi.,,  n 

Maboo.  —  Taddeo,  hisogna  dirlo,  scrive  in  punta  di  for- 
chetta ! 

Batt.  —  (In  punta  di  forca,  direi  io  !)  u  Rispondendo  che 
non  avendo  nessuno  per  il  capo  tanto  gVimportava  di  vostro 
figlio  come  di  qualunque  altro  primo  venuto  n. 
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ììabco.  —  Che  baona  figlinola! 

Batt.  —  Buonissima...  (C'ha  da  essere  lusingato  tuo  figlio!) 
>  Cosi  se  si  potrà  combinare  questo  negozio  anche  per  parte 
ad  vostro  figliuolo^  io  mi  dichiaro  fino  Xora  disposto  et  vo- 
laderoso  di  dare  colla  figlia  altre  venti  bovine,  sempre  che 
et  con  conditione  che  col  figlio  siate  disposto  et  volenteroso 
anche  voi  di  dare  i  pascoli  di  Bellariva  coi  rispettivi  altri 
bestìami  di  vostra  casa  ». 

Mabgo.  —  I  pascoli  di  Bellariva  dice  proprio? 

Batt.  —  u  Cogli  altri  bestiami  di  vostra  casa  v, 

Makco.  —  Qià:  vuole  che  gli  sposi  siano  indipendenti. 

Batt.  —  Volete  dunque  che  Pietro  sposi  Ghita  Balestri  ? 

Mabco.  —  Tira  innanzi;  ti  pago  per  leggere  e  non  per 
capire. 

Batt.  —  »  Le  mie  done  stano  bene  come  tute  le  bovine 
grazia  al  Celo,  meno  me  sottocrito  che  mi  sono  fato  male  a 
nn  piede  col  quale  vi  scrivo...  et  similmente  spero  di  voi! 

Iìasoo.  —  Grazie...  C'è  altro? 

Batt.  —  Si:  «  ii  Dio...  A  Dio...  H  vostro  fissionato 
Taddeo  Balestri  Sindaco!!  t  (Se  scrìve  cosi  il  sindaco,  pen- 
siamo gli  altri!)  (restituisce  la  lettera  a  Marco) 

Marco  (va  in  fondo  e  chiama).  —  Tecla!  Tecla!  Pietro! 
venite  qni  snbito.  Oh  chi  vedo!  Don  Bocce!  Non  poteva  giun- 
gere più  a  proposito...  (a  Battista)  Presto  una  seggiola  per 
il  curato  e  bada  che  siamo  amici  !  Sempre  come  dice  lui  1 

Batt.  —  Ma  se  dicesse  diversamente  da  voi? 

Mabco.  —  Allora  come  dico  io  che  ti  pago! 

SCENA  Vili. 
DON  ROCCO,  PIETRO  e  TECLA  dal  fondo.  Detti. 

Tecla.  —  Favorite,  signor  curato... 

D.  Rocco.  —  Buon  giorno,  compare  Marco  ;  sono  venuto 
con  una  buona  notizia:  vi  abbiamo  fatto  priore  per  la  festa 
di  Sant'  Agapito. 

Batt.  (porgendogli  da  sedere).  —  Favorisca,  reverendo. 

Mabco.  —  Ebbene,  bisogna  dire  che  oggi  è  proprio  la 
giornata  delle  buone  notizie!  Balestri  ha  scritto.  —  Pietro, 
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Tecla,  66  le  cose  vanno  cosi  bene,  ringraziate  il  carato,  poiché 
è  lai  che  mi  ha  suggerito  Taffare.  —  E  sapete  quello  che 
faremo?  Una  sola  festa:  pranzo,  banda  e  faochi  d'artifizio, 
campane  a  doppio  e  mortaretti  per  il  priore  di  Sant'Agapito 
e  per  i  nostri  sposi. 

Batt.  —  Brnmm! 

Tbola.  —  I  nostri  sposi? 

D.  RoGOO.  —  Ma  non  gliene  avete  parlato? 

Maboo.  —  Mai  affari,  se  non  sono  già  combinati,  alla  mo- 
glie. Ma  te  lo  dico  adesso:  ho  domandato  a  Taddeo  Balestri 
la  mano  di  saa  figlia  Ohita,  e  lai  mi  risponde  con  una  bèlla 
lettera  che  si  tiene  molto  onorato...  non  è  vero,  Battista? 

Batt.  —  Onoratissimo  ! 

Pietro.  —  E  per  chi  avete  domandato  la  mano  di  Ghita? 

Maboo.  —  Per  chi,  mi  domanda  il  babbione!  Vnoi  che  pigli 
moglie  io?  Che  ne  faccio  di  taa  madre?  Strame  a  quell'altra? 
Ah!  se  Don  Rocco  permette  che  ne  abbia  due,  la  piglio  io 
invece  di  dartela  a  te  !  La  Ghita  è  fresca  e  bianca  come  una 
vitella  da  latte...  È  don  Bocce  che  ha  avuto  la  bella  idea  di 
questo  matrimonio. 

Batt.  —  Bellissima! 

Pietro.  —  Don  Rocco! 

Maboo.  —  Ringrazialo...  ringrazialo...  ti  dico... 

D.  Roooo.  —  Non  occorre,  non  occorre  ;  ma  che  cosa  ne 
dici,  Pierino? 

PiETBO.  —  Prima  di  scrivere  a  Balestri,  mi  pare  che  sa- 
rebbe stato  prudente  di  sapere  se  io  era  contento. 

Mabgo.  —  Ma  quando  sono  contento  io,  qui  devono  esser 
contenti  tutti! 

Batt.  —  Contentissimi  ! 

Teola.  —  Senti,  Marco... 

Maboo.  —  Tu  sta  zitta!  Sei  madre  e  tocca  a  te  per  la 
prima  ad  insegnare  a  nostro  figlio  il  rispetto...  paterno. 

Pietbo.  —  E  io  vi  rispetto,  padre  mio,  e  per  nulla  al 
mondo  farei  cosa  che  vi  potesse  dispiacere...  ma  io  non  posso 
sposare  la  figlia  di  Balestri. 

Maboo.  —  0  perchè  non  puoi  sposarla? 

Pietbo.  —  Non  voglio... 

Maboo.  —  Non  vuoi?  A  me  si  dice  non  voglio?  A  me? 


I  —  Lei!...  Ah!  Ah!  Ah! 
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Batt.  —  Perchè  ne  ama  nn'altra. 
Maugo.  —  Ne  ama  un'altra?  E  faori  di  me  lo  sanno  tatti 
qioaati,  fino  quell'asino  li  appena  arrivato? 
Batt.  —  Asinissimo. 

ììaboo.  —  S  chi  ò  quest'altra?  È  forse  più  ricca  di  Ohita? 
Tkola.  —  Noy  ma  è  di  nna  condizione  snperiore  alla  nostra. 

Batt.  —  È  la  figlia  del  dottore,  via! 

D.  BoGCo. 

IIaboo. 

PiETBO  (avvertendo  che  possono  essere  uditi).  —  Ma  padre 
mio! 

Mabco.  —  Ti  gira!  Oh  ti  gira! 

fiATT.  —  (Qualche  cosa  lo  credo  anch'io). 

TsoiiA.  —  Marco...  non  fare  cosi...  piglialo  colle  buone... 

Marco  (a  D.  Bacco).  >-  Ma  come  si  fa  a  non  rìdere  quando 
a  sentono  cosiffittte  sciocchezase? 

PisTBO.  —  E  perchè  sciocchezze? 

Maboo.  —  Perchè  il  rinunciare  alla  più  ricca  ereditiera 
d^la  valle  per  sposare  una  damigella  senza  un  soldo  di  dote, 
è  tale  una  bestialità  che  il  figlio  di  mio  padre  non  la  può 
permettere  e  non  la  permetterà  mai  !  Una  bestialità  che  non 
£Bkrebbe  imbecille  al  mondo,  lo  lascio  dire  alla  prima  bestia 
venata,  to',  a  Battista  istessol  Parla,  Battista. 

Batt.  —  Grazie!  Non  merito  tanto  onore! 

Maboo.  —  Ma  tutto  questo  non  sarebbe  punto  accaduto 
se  la  mia  degnissima  consorte  avesse  avuto  la  più  piccola 
idea  cosi  della  sua  come  della  mia  autorità...  figliale! 

PiBTBo.  —  Perchè  rimproverate  mia  madre?  Essa  non  lo 
sa  che  da  mezz'ora...  Ma  tenetevi  pure  le  vostre  ricchezze 
che  non  giovano  che  a  farmi  disgraziato;  ma  la  Ghita  non 
la  sposo,  no  davvero!  Mi  rincresce  darvi  questo  dolore;  ma 
l'amore  che  io  sento  per  Anna  è  tale  che  mi  fa  rinunciare 
senza  rammarico  alla  vostra  agiatezza...  Io  lavorerò,  io  farò 
tanto  che  basterà  per  me  e  per  lei.  (per  uscire)  Addio. 

Haboo  (rabbioso).  —  Buon  viaggio! 

Tzola.  —  Pietro,  aspetta  !  —  Marco,  alla  fin  fine  non  ab- 
biamo che  questo  figliuolo  e  neanche  in  questa  cosa  si  è  con- 
dotto male... 

JLuico.  —  Anzi  benone! 
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D.  BoGOO.  —  Un  momento:  ti  vuol  bene  la  signorina? 

PiKTBo.  —  Non  lo  80. 

D.  BocGo.  —  Non  lo  sa? 

Mabgo.  —  Che  cosa  ne  dite  don  Rocco? 

D.  Booco.  —  La  ragazza  non  sarà  cattiva;...  ma  io  temo 
che  sno  padre  non  le  abbia  inspirato  bnoni  principi!... 

PiETBO.  —  È  ridolo  dei  poveri  il  dottore. 

D.  Booco.  —  Eh  !  chiacchere  !  Non  ne  ha  per  sé,  ilgnria- 
moci  per  i  poveri!  E  se  la  ragazza  non  ti  volesse  bene? 

PisTBo.  —  Se  non  mi  volesse  bene... 

Mabgo.  —  Non  temere,  sei  troppo  ricco  !  (pigliando  JD.  Socco 
in  disparte)  Ohe  cosa  mi  suggerite? 

D.  Bocoo  fcon  intenzione).  —  Ci  sono  tante  maniere  di 
domandare  una  cosa.  Viene  il  dottore  ed  io  me  ne  vado...  Non 
voglio  sentire  altre  eresie...  E  quella  gente  non  c'è  speranza 
di  convertirla,  perchè  non  c'è  peggio  di  chi  non  vuol  capire 
la  ragione!  Tamquam  equus  et  mulus! 

Batt.  —  Mulus!  Mulus! 

Mabgo.  —  (So  quanto  mi  resta  a  fare).  Intanto  vi  rin- 
grazio dell'onore  che  mi  fa  la  confraternita... 

D.  BoGGO.  —  L'onore  guardate  di  farvelo  voi  il  di  della 
festa... 

Mabgo.  —  Non  dubitate;  conto  anzi  sulla  vostra  cuoca. 

D.  BoGCo.  —  Ve  la  manderò  il  giorno  innanzi Addio 

Tecla,  addio  figliuoli...  Ah  gioventù!  gioventù! 

Pibtbo.  —  Don  Bocce...  (gli  bacia  la  mano) 

Batt.  —  Beverendissimo  ! 

SCENA  IX. 
Il  DOTTORE  dal  fondo  con  eappello  e  mazza.  Ditti. 

DoTT.  —  Buon  giorno,  signor  curato. 
D.  BoGGO.  —  Altrettanto  sor  Dottore,  (esce  dal  fondo) 
Tecla.  —  Signor  Dottore,  sarà  stanco,  venga  a  sedere. 
Batt.  —  Ecco  una  seggiola...  (porge  una  seggiola) 
Pibtbo.  —  Su  questa  starà  meglio,  (come  sopra) 
Mabgo.  —  Dottore,  debbo  dirvi  due  parole...  Voi  altri  an- 
date via  tutti  subito. 
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B^TT.  (a   Pietro   cui  rincresce  di  andarsene).  —  Vieni; 
credo  che  si  è  spiec^to...  (esce  dal  fondo  con  Pietro) 
Ma&oo.  —  Anche  tu,  Tecla,  fila. 
DoTT.  —  Perchè?  Io  non  credo  che  vogliate  propormi  qaal- 
tihe  Goea  che  essa  non  pofesa  sentire... 
Maboo.  —  No,  no;  lo  faceva...  per  rignardo  a  voi. 

BoTT.  —  Ma  che  ligoardo!  Non  cominciamo  a  perderli 
alle  donne  i  riguardi...  (a  Tecla)  Come  va  la  salute?  (Marco 
le  fa  segno  di  andarsene) 

TbciiA.  —  Potrebbe  andar  meglio...  ma  speriamo  bene!  VI 
lascio  un  momento,  che  ho  da  fiure  qualche  cosa...  (esce  dalla 
destra) 

Habco  (assicuratosi  che  nessuno  lo  ascolta).  —  (Mi  rin- 
o^esce  di  doverlo  trattare  a  questo  modo...  ma  per  salvare  il 
i§^!)  Dottore,  Pietro  è  innamorato  di  vostra  figlia  come 
un  asino,  e  non  c'è  verso  di  ftrgli  intendere  ragione  ;  la  vuole 
sposare,  il  boricco!  (È  andata). 

DoTT.  —  Non  si  può  negare  che  la  vostra  rivelazione  non 
sia  latta  in  modo  molto  originale...  Ma  ò  schietta,  ed  io  amo 
le  cose  schiette,  anche  quando  feriscono  un  po'  l'amor  proprio... 
Io  vi  leggo  nel  cuore.  Marco:  voi  sapete  quanto  me  che  la 
mano  di  una  giovine  onorata  non  si  domanda  a  questo  modo  ; 
ma  non  potendo  vedere  di  buon  occhio  un  tale  matrimonio, 
avete  sperato  di  troncare  con  un  atto  di  inciviltà  ogni  pos- 
sibilità di  trattativa.  Ma  lasciamola  li.  Mia  figlia  gradisce 
questo  matrimonio? 

Mabco.  —  Non  ne  sa  nulla;  Pietro  non  le  ha  mai  detto 
nulla. 

DoTT.  —  (Respiro  !)  Or  bene,  prima  di  parlargliene,  met- 
tiamo bene  in  chiaro  che  io  non  posseggo  che  la  mia  profes- 
sione di  medico  condotto  e  mia  figlia  non  può  avere  altra 
dote  che  la  sua  educazione  e  la  sua  virtù... 

Mabco.  —  Pur  troppo! 

DoTT.  —  Preferireste  che  fosse  ricca  e  non  educata  bene, 
e,  peggio,  non  virtuosa? 

Mabco.  —  Non  dico  questo  :  quanto  a  ricchezza  voi  sapete 
che  non  ho  che  lui  e  che  posso  quindi  non  solo  passar  sopra 
aUa  mancanza  di  dote,  ma  se  occorre,  mantenere  anche  suo 

padre. 

it  Cabbsba.  III.  Commadte. 
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DoTT.  (si  alza).  —  Non  occorre,  perchè  se  mia  figlia  non 
ha  un'irresistibile  passione  —  cosa  che  non  credo  —  per  il 
vostro  Pietro,  io  non  sono  ponto  contento  che  lo  sposi. 

Uabco  (sbalordito).  —  Voi...?  Possibile?  No,  no;  ho  capita 
male...  Anche  voi  come  Taddeo  Balestri  vorreste  che  g^li  sposi 
fossero  indipendenti. 

DoTT.  —  Non  avete  inteso  che  non  sono  contento? 

Uaboo  (raccapezzando  le  idee,  con  collera).  —  Come?  Voi 
ricusate  a  Pietro  la  mano  di  vostra  figlia? 

SCENA  X. 

TECLA  dalla  destra.  Ditti. 

DoTT.  —  Si,  perchè  non  basta  essere  un  giovane  pieno  di 
onestà  e  di  carattere  per  meritare  la  mano  di  mia  figlia. 

Habco.  —  0  per  Diana!  Quante  cose  volete?  Onesto,  rieco^ 
un  bel  pezzo  di  giovine...  Pretendete  per  genero  Timperatore 
dei  Pirenei? 

DoTT.  —  Pretendo  che  mio  genero  possegga  quello  che 
Pietro  non  ha,  un  po'  di  istnunone,  un  po'  di  educazione;  lo 
dice  Anna  istessa! 

Tecla.  —  (Che  sento!) 

Maboo.  —  Senti!  Anche  la  figUa  me  lo  mette  sotto  i  piedi! 
I  quattrini  non  contano  più  nulla:  quello  che  conta  è  saper 
&re  un  inchino,  è  l'aver  imparato  quattro  castronerie  in  un 
libro!  Dottore,  o  voi  siete  matto,  si,  matto  da  legare,  o  bi- 
sogna dire  che  io  non  posso  arrivare  a  capirvi. 

DoTT.  —  E  come  voi  non  potete  capire  me,  Pietro  non 
capirebbe  mia  figlia,  e  cosi  tutte  le  vostre  ricchezze  non  im- 
pedirebbero che  fossero  entrambi  infelici... 

Teola.  —  Ah!  come  soffrirà  Pietro! 

Maboo.  —  Hai  sentito?  Benissimo,  cosi  crederai  che  lui, 
che  vive  a  stecchetto  tutto  l'anno  quanto  è  lungo,  non  sa 
che  fare  delle  centinaia  e  delle  migliaia!  Lui  preferisce  i  com- 
plimenti, le  istruzioni  e  le  educazioni  !  Quella  è  roba  che  in- 
grassa! Si  vede! 

DoTT.  —  No,  caro  ;  ma  ad  ogni  cosa  preferisco  la  felicità 
di  Anna.  E  anche  Pietro,  dal  momento  che  io  mi  faccio  supe- 
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riore  alle  mie  convenienze,  deve  trovare  la  forza  di  rinunciare 
alla  fanciulla  che  non  può  fare  felice...  Intanto  sarà  bene  che 
io  lasci  la  vostra  casa:  penserò  al  modo  di  &rlo  senza  che 
Anna  od  altri  possa  sospettare  di  nulla...  Addio,  (esce  dalla 
sinistra) 

Masco.  —  Ma  è  vero  dò  che  io  ho  udito?  È  vero  che  io 
dovrei  essere  contento  e  sento  invece  una  stizza,  una  rabbia, 
che  darei  del  capo  nel  muro? 

SCENA  XI. 

PIETRO  dalla  destra  e  BATTISTA  dal  fondo.  Detti. 

PiBTBO.  —  Che  avvenne,  babbo  mio? 

TxoLA.  —  Nulla...  nulla... 

PiETBO.  —  H  Dottore  mi  ricusa  forse  sua  figlia? 

Tbola.  —  No... 

Mabco.  —  Ma  s}.  Te  la  rifiuta. 

PiBTBO.  —  E  perchè? 

Mabco.  —  Perchò  la  sua  damigella  non  è  &tta  per  i  pari 
tuoi...  Perchè  non  sei  che  un  villano  rozzo  ed  ignorante... 
Perchè  loro  che  non  hanno  il  becco  di  un  quattrino,  si  ridono 
di  tutte  le  nostre...  di  tutte  le  mie  ricchezze! 

PiBTBO.  —  Ah!  lo  vedete,  padre  mio,  che  il  denaro  non 
è  tutto! 

Mabco.  —  Io  mi  contento  !  (va  in  in  fondo  verso  la  sini- 
stra, furibondo) 

PiBTBo  (smaniando),  —  Ma  intanto  io  non  avrò  più  bene 
per  tutta  la  vita! 

Batt.  —  Via,  Pietro,  non  facciamo  il  ragazzo! 

Tbola.  —  Ah!  il  mio  povero  figliuolo!  (piange) 

Mabco  (al  grido  di  dolore  di  Tecla,  scendendo).  —  Pietro, 
mi  vuoi  dunque  far  morire  di  dolore  la  tua  povera  madre? 

PiETBO.  —  0  mamma,  quanto  sono  disgraziato!  (si  butta 
fra  le  braccia  di  Tecla,  mentre  cala  il  sipario) 

FINE   dell'atto   PBIMO. 
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SCENA  I. 
MARCO,  TECLA  ed  il  DOTTOEE  seduti. 

DoTT.  —  Caro  Marco,  vi  sono  certe  condizioni  dell'essere 
nostro,  in  coi  basta  la  più  lieve  scossa  morale,  il  più  piccolo 
dispiacere  per  fard  cadere  ammalati. 

Maboo.  —  Ma  io  dei  dispiaceri  non  gliene  ho  dati  alla 
mia  Tecla,  non  è  vero? 

Tecla.  —  Oh  no,  povero  Marco! 

Maboo.  —  Certo  che  ci  tengo  a  qaeirantorità  sulla  moglie 
che  è  necessaria;  ma  se  è  andata  un  po'  a  male,  non  è  stata 
colpa  mia... 

Tbola.  —  No  davvero  !  E  poi  ora  sto  molto  meglio,  grazie 
al  dottore  Giancarlo. 

Maboo.  —  Lo  credo  io!  Se  quando  nostra  figlia  ammalò 
c'eravate  voi  in  paese,  quella  non  sarebbe  stata  assassinata 
da  quell'asino  di  medico...  che  voi  avete  sqrrogato  cosi  bene  ! 

Teola.  —  Piacque  al  cielo  di  pigliarcela,  e  a  noi  non  resta 
che  rassegnarci  e  benedire  la  sua  volontà! 

Maboo.  —  Ed  io,  se  non  benedico,  mi  rassegno...  Ma  non 
parliamo  altro  di  malinconie,  poiché  ti  senti  riavere. 

Tecla.  ~  Si  davvero,  e  io  spero  anzi  di  essere  presto  in 
grado  di  uscire  a  pigliare  un  po'  d'aria... 

DoTT.  —  Sicuro,  fra  due  o  tre  giorni...  Ora  vado  alla  fìkr- 
mada  a  farvi  preparare  quella  pozione  di  cui  v'ho  parlato: 
voglio  che  la  sia  preparata  sotto  i  miei  occhi  ;  corbezzoli,  si 
tratta  della  nostra  buona  Tecla!  Mia  figlia  non  finisce  mai 
di  raccomandarvi  alle  mie  cure,  e  vuole  che  la  prima  passeg- 
giata che  potrete  fore,  la'  facciate  a  casa  nostra  ;  le  par  mille 
anni  di  riabbracciarvi. 

Tecla.  —  Troppo  onore! 

Maboo.  —  Dici  benissimo,  perchè  dopo  quel  battibecco  di 
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tempo  fa,  mai  più  avrei  credato  che  voi  avreste  dimostrato 
tanta  premura  per  mia  mog^lie... 

DoTT.  —  Noi  ci  siamo  separati  da  bnoni  amici,  e  oramai 
a  dò  ch'è  stato  non  ci  si  pensa  più. 

Mabco.  —  E  allora  perchè  ìsl  vostra  figlinola  non  viene 
qni  come  una  volta? 

DoTT.  —  Ci  penso  spesso  anch'io,  anche  per  evitare  che 
ai  &cciano  pettegolezzi  in  paese;  ma  Pietro? 

TscLA.  —  Eli  !  tranquillo  come  una  Pasqua,  lavora,  e  non 
ne  parla  più. 

Masgo.  —  Afiar  finito,  vi  dico!  Lo  devo  a  don  Rocco: 
Pietro  è  sempre  con  lui...  Io  non  gli  parlo  ancora  della  figlia 
di  Balestri;  ma  un  bel  giorno  sapete  che  cosa  i^cio?  Gliela 
metto  fra  i  piedi  —  un  pezzo  di  marcantonia  cosi  !  —  la  pa- 
glia vicino  al  fuoco...  e  da  cosa,  si  sa,  nasce  cosa!  Eh? 
sono  Airbo  io?  Più  furbo  che  bello,  dice  Tecla;  ma  io  mi 
contento! 

DoTT.  —  Tanto  meglio...  E  Pietro  dov'è  ora? 

Mabco.  —  Dev'essere  in  istalla Verso  le  due  va  da 

don  Rocco  a  giocare  alle  boccio  ed  a  far  quattro  chiacchiere: 
cosi  se  al  vostro  ritomo  dalla  farmacia  volete  portarci  la 
figliuola,  non  c'è  neanche  il  caso  che  s'incontrino...  É  stata 
una  fiammata,  nient'altro!  Domenica  in  parrocchia  io  lo  te- 
neva d'occhio;  ebbene  lo  credereste?  non  l'ha  neanche  guar- 
data, neanche  guardata  vostra  figlia,  come  se  fosse  un 
mostro. 

DoTT.  —  Voi  mi  persuadete,  e  io  sono  contento  che  mia 
figlia  possa  ritornare  qui  qualche  volta,  prima  perchè  vi  stimo 
come  meritate,  e  poi  per  far  cessare  og^  chiacchera  —  Tecla, 
coraggio:  ora  sarà  bene  che  ritorniate  nella  vostra  camera. 
E  ricordatevi  poi  dell'ordinazione:  un  bicchierino  per  mattina... 
In  otto  giorni  mi  tornate  lesta  e  fresca  come  una  sposa. 

Tbcla.  —  Dottore,  quanto  vi  dobbiamo!  Voi  siete  un  uomo 
di  cuore! 

DoTT.  —  Ha  che  dite?  Mi  studio  di  fare  il  mio  dovere... 

Habco.  —  No,  no,  cuore,  sebbene  l'abbia  detto  lei,  ha  detto 
benone...  Menica!  Menica! 
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SCENA  II. 

MENICA  dalla  destra.  Detti. 

Mew.  —  Che  cosa  volete? 

Maboo.  —  Accompagna  la  toa  padrona  nella  sna  stanza  ; 
io  vado  col  Dottore.  Voglio  nn  po'  vedere  al  Municipio  per- 
chè non  m'hanno  invitato  alle  lezioni  comunali... 

Tecla.  —  Aspetto  adunque  la  signorina,  Dottore,  che  mi 
fate  davvero  un  regalo... 

DoTT.  —  Inteso. 

Maboo  (a  Menica).  —  Ma  non  sei  capace  di  accompagnarla 
per  bene?  Scusate  un  momento,  Dottore...  Su,  Tecla,  in  gambe 
e  allegra:  lo  voglio,  e  quando  lo  vuole  Marco,  non  c'è  da 
ribattere...  (al  Dottore)  Da  marito  ohe  sa  far  rispettare  la 
sua  autorità,  ma  che  per  bene  ne  vuole!  (facendo  passare 
dietro  di  sé  Menico^  che  8*era  avvicinata  allaporta  a  sinistra) 
Dietro  al  padrone,  sciocca!  (esce  dalla  sinistra  con  Tecla) 

Mbn.  (al  Dottore),  —  L'ho  visto  tant'anni  spiantato,  che 
domando  io  come  si  fa  a  fargli  questa  sorta  di  complimenti  ! 
(fa  per  uscire  dalla  sinistra,  quando  entra  Marco) 

Maboo.  —  0  che  serva!  Non  ti  si  può  far  capire  una  volta 
il  rispetto  che  devi  alla  mia  autorità... 

Mbn.  —  Ah  !  m'avete  seccato  abbastanza!  (via  dalla  sinistra) 

Maboo.  —  Ecco  che  cosa  vuol  dire  l'ignoranza!  Perchè, 
non  è  molto,  mi  hanno  visto  stracciato,  affettano  di  trattarmi 
come  se  fossi  anch'io  della  loro  risma...  Ma  io  no  che  non 
sono  cosi!  Sono  ricco;  ma  ciò  non  impedisce  che  io  sappia 
distinguere...  E  quando  si  tratta  di  fkre  onore  all'uomo  che 
sa...  guardate,  dottore,  se  io  tengo  il  menomo  conto  dei  miei 
quattrini...  (accennandogli  la  porta  in  fondo  mentre  apparisce 
dalla  destra  Pietro)  Fuori!...  prima  voi...  sempre  prima  il 
merito...  e  poi  l'autorità!  (H  dottore  esce  dai  fondo  ridendo 
e  Marco  lo  segue) 

SCENA  III. 
PIETRO  dalla  destra. 

PiBTBb.  —  Ah  !  Dottore,  quando  potrò  dirvi  :  non  sono  più 
ignorante,  so  leggere  e  scrivere  anch'io,  allora  avrete  finito 
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di  disprezzarmi,  allora  bisognerà  bene  che  mi  diate  la  vostra 
figlinola  che  io  amo  sempre  più  e  che  ad  ogni  costo  deve 
essere  mia!  Ma  non  perdiamo  tempo  e  diamo  nna  ripassata 
alla  lezione...  (trae  di  tasca  un  libro  e  legge)  u  Dovendo  quindi 
il  gran  santo  andare  in  Cicilia...  ». 

SCENA  IV. 
MENICA  dalla  sinistra.  Detto. 

HsK.  —  Ebbene,  Pietro,  che  cosa  fate  qui  da  solo?  Leggete? 

PiETBo.  —  Non  so  leggere...  guardava...  mi  provava. 

Mbn.  —  Anch'io  mi  sono  provata  una  volta  a  leggere,  ma 
non  essendoci  riuscita  subito,  ho  smesso.  Che  necessità  di 
leggere  abbiamo  noi?  Se  sono  libri  cattivi,  ò  meglio  non  sa- 
perli leggere,  e  se  sono  buoni,  ce  li  spiega  il  curato...  Vado 

a  prendere  un  po'  di  brodo  per  vostra  madre (esce  dalla 

destra) 

PisTBO.  —  Uff!  a  Dovendo  quindi  il  gran  santo  andare 
in  Cicilia  n. 

SCENA  V. 

BATTISTA  dal  fondo.  Detto.  Poi  dalla  destra  MENICA 
con  tazza  e  scodellino  ed  un  tovagliolo, 

Batt.  (a  Pietro  che,  sentendolo  venire,  nasconde  il  libro), 
—  Niente  paura,  padrone,  sono  io!  Come  va  questo  studio? 

PisTBO.  —  Non  come  vorrei... 

Batt.  —  Coraggio! 

Pietro.  —  Oh  si...  ma  se  tu  sapessi  ciò  che  mi  costa, 

flopratutto  la  notte!  Alle  volte  la  mia  testa  si  confonde 

gli  occhi  non  ci  vedono  più...  le  parole  mi  saltellano  sul  libro 
come  cavallette  nei  prati,  e  allora*  io  sento  ciò  che  vuol  dire 
non  aver  imparato  nulla  da  fuicinllo,  non  aver  visto  nulla, 
non  essere  mai  uscito  dal  paese! 

Batt.  —  Via,  via,  se  vuoi  che  t'aiuti;  ho  dato  da  man- 
giare alle  bestie,  e  per  un  quarto  d'ora... 

PiBTBO.  —  Puoi  occuparti  a  dirozzare  quest'altra!...  Caro 
Battista,  credi  che  se  non  fosse  per  lei,  a  quest'ora,  vedi... 
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(per  buttare  U  libro)  Ha  non  perdiamo  tempo...  Senti  nn  po^ 
se  io  leggo  chiaro  e  svelto... 

Batt.  —  Che  libro  è  quello? 

PiETBo.  —  I  miracoli  di  San  Francesco,  (leggendo  àbba^ 
stanza  correntemente)  u  Dovendo  quindi  il  gran  santo  anr 
dare  in  Cicilia,.,  n 

Batt.  —  Cicilia?  Sicilia  ! 

PiBTBO.  —  Guarda:  cicl...  cici...  qui  c'è  cici. 

Batt.  —  É  vero:  cici...  Cicilia...  Eppure  si  dice  Sicilia. 
Forse  al  tempo  dei  miracoli  si  chiamava  Cicilia. 

PiBTBo.  —  E  anche  ora  non  ci  sono  tante  persone  che  si 
chiamano  Cicilia?  Cecilia? 

Batt.  —  Tira  via! 

PiBTBo  (legge).  —  a  Dovendo  quindi  U  gran  santo  andare 
in  Cicilia  con  due  altri  frati...  e  non  avendo  denari  per  no* 
leggiare  una  barca.,,  rivoltosi  ai  compagni  già  smarriti  di 
animo...  disse  loro  con  lieto  viso:  abbiate  fede...  e  la  fede 
prowederà  al  vostro  bisogno...  e  cosi  dicendo  stese  sulle  onde 
U  suo  mantello...  e  adagiatòvisi.., 

Batt.  —  Adagiàtovisi. 

PiBTBo.  —  Adagià'to^visi  coi  compagni...  felicemente  ai- 
traversò  il  mare  n. 

Batt.  —  Ora  di  questi  miracoli  non  se  ne  fanno  più... 
(sentendo  venir  MenicaJ  Monica...  Ah  !  Ah  !  Curiosa,  curiosa 
davvero! 

PiBTBO.  —  Si,  si  curiosa...  ma  ò  proprio  accaduta. 

Hbn.  (passando  in  distanza  da  Battista).  —  Pensiamo  sa 
l'ha  raccontata  luil 

Batt.  —  Volete  che  vi  dia  una  mano,  Monica? 

Mbn.  —  Faccio  da  me!  (esce  dalla  sinistra) 

Batt.  —  Faccio  da. me!...  Quella  è  amabile  e  gentile!  Ma 
non  t'insegna  altro  don  Bocce?... 

Pibtbo.  —  Lascia  stare  don  Hocco.  Egli  solo  ha  avuto 
compassione  di  me,  e  tutto  quello  che  so,  lo  devo  a  lui. 

Batt.  —  Ma  perchè  non  hai  preso  il  maestro  comunale^ 
quel  giovane  cosi  buono  e  istruito  dei  signor  Lorenzo?  Una 
volta,  mi  pare,  eravate  buoni  amici... 

Pibtbo.  —  Una  volta,  ma  ora?  Alla  larga  da  tali  amici! 
Don  Becco  m'ha  illuminato  sul  suo  conto...  Già  egli  ha  veduto 
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Mmpre  mal  Yolentierì  che  io  fossi  amico  di  colui...  Ma  in  questo 
Iiaese  non  ci  ha  a  stare  più  a  lungo,  te  lo  dico  io! 

Batt.  —  Don  Rocco  avrà  le  sue  ragioni  ;  ma  intanto,  caro 
PietrOy  per  imparare  presto  e  bene,  non  mi  pare  che  quelli 
siano  i  libri  più  convenienti...  Con  quei  viaggi...  sul  mantello... 
e  col  vapore  della  fede^  s'impara  male  la  Oirografia, 

PisTBo.  —  La  Oiro..,f 

Batt.  —  Grafia^  già,  l'arte  di  girare,  che  c'insegnava  il 
sergente  nelle  serate  d'inverno,  per  j^ci  conoscere  il  mondo 
In  cui  viviamo... 

PniTBO.  —  Ah  si!  Parla,  parla,  Battista.  Tu  sai  come  è 
&tto  il  mondo? 

Batt.  —  Come  una  pallottola  che  gira...  che  gira  sempre 
—  niente  da  maravigliarsi  dico  io  se  qualche  volta  ci  gira 
anche  a  noi.  —  Ed  essa  gira  attorno  al  sole...  sebbene  io  non 
rabbia  mai  capito...  To',  guarda  questa  mela:  Ecco  la  terra... 
Da  questa  parte  del  picciolo  ci  siamo  noi,  il  mondo  vecchio, 
e  da  questa,  da  quella  del  fiore,  l'altro  mondo. 

PiBTBo.  —  Dove  vanno  le  nostre  anime? 

Batt.  —  No,  il  mondo  nuovo... 

PiKTBO.  —  Quello  dei  burattini? 

Batt.  —  Il  nuovo  mondo,  l'America...  Qui  figurati  che  io 
ti  dia  un  pizzicotto;  ricordati  l'America. 

Pibtbo.  —  America,  America... 

Batt.  —  Già,  l'America,  che  è  stata  inventata  da  un  ita- 
liano di  Genova,  Cristoforo  Colombo...  e  perciò  l'hanno  chia- 
mata America. 

PiBT&o.  —  Oh  bene!...  Ma  perchè  la  parte  dove  siamo 
noi  ò  la  più  antica? 

Batt.  —  Perchè  già  abitata  fin  dai  tempi  di  Adamo  e  di 
Barbarofisa... 

Pibtbo.  —  Dunque  anche  la  più  frusta? 

Batt.  —  S'intende...  Eh!  ci  sarebbe  da  parlare  di  molto 
sulle  cinque  parti  del  mondo,  l'America...  la  Francia...  la  Bo- 
magna...  e  che  so  io...  ma  il  sergente  mostrato  per  bene,  non 
d  ha  mostrato  che  la  nostra  patria. 

Pibtbo.  —  Questo  Comune? 

Batt.  —  Che  Comune]  Questa  è  la  patria  piccola...  ma  lui 
d  ha  mostrato  la  patria  grande,  l'Italia! 
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PiBTBo.  —  Ah  !  dy  si  !  Voi  altri  che  avete  fatto  il  soldato, 
l'avete  sempre  in  bocca... 

Batt.  —  E  voi  altri  non  sapete  neanche  come  sia  fatta,  eh? 

Ptetbo.  —  Io  no  davvero. 

Batt.  —  Ebbene,  sta  attento...  Con  te  non  c'è  bisogno  di 
pizzicotti...  (va  a  pigliare  un  pezzo  di  carbone  nel  camino, 
0  di  gesso  sulla  credenza,  e  traccia  a  rapidi  tocchi  sul  pavi- 
mento il  profilo  geografico  dell* Italia)  Ecco  Tltalia! 

PiSTBO.  —  Uno  stivale? 

Batt.  —  Uno  stivale  che  se  ha  gindizio  sarà  in  grado  di 
dare  delle  belle  pedate  a  qnelli  che  vorranno  pestarlo  I  Ha 
attento...  Attorno,  tntt'attorno  il  mare;  meno  da  questa  parte 
del  ginocchio,  ove  sono  le  Alpi,  montagne  coperte  di  neve 
alte  dne  o  tre  volte  il  nostro  Apennino... 

PiETBO.  —  E  quelle  stelle  che  tn  fai  che  cosa  sono? 

Batt.  —  Le  città  più  grandi,  Genova,  Torino,  Milano, 
Venezia,  Bologna,  Firenze,  Boma,  Napoli...  e  qni  in  Cicilia 
—  dov'è  andato  San  Francesco  sul  mantello  —  Paliermut 

PiBTBo.  —  Di  tutti  questi  paesi  qual  è  il  primo? 

Batt.  —  0  per  nn  vei*80,  o  per  un  altro  siamo  tutti  primi. 
E  prima  del  cinqnantanove  in  ogni  paese  c'era  un  prìncipe 
diverso;  ma  tutti,  meno  bene  inteso  il  nostro  Vittorio,  nemici 
provati  dell'Italia  ;  ma  al  sessanta  tutti  colle  gambe  in  aria, 
(sbalza  appoggiandosi  sulle  spalle  di  Pietro  che  sta  seduto 

sulle  calcagna  e  va  perciò  a  sedere  a  terra)  e  cosi  noi 

siamo  noi...  a  furia  d'ogni  sorta  di  sacrifizi,  chi  di  sangue, 
chi  di  denaro,  chi  colle  braccia,  chi  col  cervello...  Ah!  senti 
il  bove  che  fa  alle  coma  col  torello  ...  (va  a  dare  un  grido 
verso  il  fondo)  Ora  vengo  io...  (a  Pietro)  Perchè,  diceva  li 
sergente  che  era  un  giovane  che  non  aveva  paura  che  anche 
noi  si  sapesse  qualche  cosa,  per  fare  una  patria  sul  serio 
ci  vogliono  buoni  soldati,  buoni  operai...  (verso  il  fondo) 
Ah  !  vengo,  vengo,  birboni...  (a  Pietro)  e  anche  buoni  conta- 
dini ci  vogliono...  ma  sopratutto  che  ci  sia  il  buon  accordo... 
Saccorotto,  senti  se  non  lo  fanno  apposta  mentre  io  sto  qui 
a  sgolarmi  sul  buon  accordo;  ma  aspetta  un  momento  che 
vado  a  metterli  subito  d'accordo,  con  un  buon  bastone!  (esce 
dal  fondo) 

iPiETBO.  —  Se  io  avessi  dovuto  fare  il  soldato,  ora  non 
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mi  toccherebbe  quest'amiliazione  di  imparare  dal  servitore  ! 
£  dopo  di  aver  imparato  a  leggere  ed  a  scrivere,  sento  che 
bisognerà  imparare  dell'altro  per  farmi  meno  rozzo  e  più 

dvìle...  Poyero  Pietro!  Ma  Anna  ò  cosi  cara,  cosi  bella 

Oh!  altro  che  qaesto  sacrifizio  io  farei  per  conquistare  il 
suo  amore,  la  eoa  mano!  —  11  carato  —  Venite,  don  Bocce, 
venite. 

SCENA  VI. 
DON  ROCCO  dal  fondo.  Detto. 

B.  Boooo.  —  Dee  gratias!  Si  può  vedere  la  mamma? 
PixTBO.  —  Sicuro,  oggi  si  è  già  alzata  e  il  dottor  Gian- 
callo  la  tiene  addirittora  per  guarita...  Ora  la  fa  un  po'  di 
colezione. 

D.  Rocco.  —  A  meraviglia!  Vado  a  darle  il  mi  rallegro. 

PiBTBo.  —  Perdonate...  Vorrei  prima  dirvi  una  cosa  io. 

D.  Rocco.  —  Dinne  due,  figliuolo  mio. 

PiBTBO.  —  Quest'oggi  verrò  secondo  il  solito  da  voi,  e 
qwro  ehe  sarete  contento  di  me...  Ho  studiato  tanto! 

D.  Rocco.  —  Bene...  bene...  ma  tu  hai  troppa  farla! 

PisTBO.  —  Che  volete!  Più  studio  e  più  mi  accorgo  che 
mi  resta  a  studiare  dell'altro  tanto... 

D.  Rocco.  —  E  non  finiresti  mai,  povero  te  !  Ricordati 
di  quello  che  t'ho  detto  io  su  quanto  è  bene  sapere  e  quanto 
bene  ignorare,  nel  tuo  stato.  Che  bisogno  hai  di  sapere,  quando 
puoi  in  ogni  caso  consultare  il  curato?  Tanto  già  non  c'è  che 
lui  che  possa  darti  la  misura  di  ciò  che  è  lecito  sapere  :  tutto 
il  resto  è  vafdtas  vanitaium!  (guarda  sul  pavimento)  Che 
cos'è  questo  scarabocchio? 

PiBTBO.  —  È  l'Italia,  don  Rocco. 

D.  Rocco.  —  Ohi  è  che  l'ha  fatto? 

Pjxtbo.  —  L'Italia  l'ha  &tta  Battista. 

D.  Rocco.  —  Ma  a  quale  proposito? 

PiBTBo.  —  A  proposito  che  voi  non  m'avete  ancora  inse- 
gnato la  patria. 

D.  Rocco.  —  La  patria  di  Battista  !  E  che  cosa  ti  ha  detto 
quello  sciocco  presuntuoso? 
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PiBTBO.  —  Mi  ha  detto  che  si  è  fatta  quando  si  caccia- 
'  reno  via  tutti  i  prìncipi  suoi  nemici... 

D.  BooGO.  —  E  ti  pare  che  siasi  fatto  una  bella  cosa? 
Dimmi  un  po',  se  domani  ti  si  volesse  cacciare  di  casa  tua, 
impadronirsi  della  tua  roba,  che  cosa  faresti? 

PiBTBO.  —  Darei  di  mano  al  tridente,  al  fucile. 

D.  EoGOo.  —  Ma  se  essendo  in  molti  cacciassero  fuori  te, 
che  cosa  diresti  se  non  che  il  padrone  legittimo  sei  sempre 
tu,  e  che  gli  altri  non  sono  che...  (guardandosi  attorno)  tu 
mi  hai  capito...  e  basta...  Diffida  di  Battista,  diffida  del  mae- 
stro comunale;  per  un  verso  o  per  un  altro  sono  eretici,  il 
che,  piantatelo  bene  in  capo,  vuol  sempre  dire  nemici  del- 
Tordine...  E  se  vuoi  farti  un'idea  dell'ordine,  ti  dirò  che  se 
ci  fosse  ancora  il  governo  d'una  volta,  qui  comanderei  io  ; 
colla  mia  autorità  un  giovane  come  il  signor  Lorenzo  non 
oserebbe  farmi  la  guerra,  e  il  Dottore,  trovandosi  solo,  sa- 
rebbe dei  nostri,  e  ti  avrebbe  dato  la  figliai 

Pietro.  —  Sarebbe  possibile? 

D.  Roooo.  —  Possibile?  Ma  quando  io  dico  una  cosa,  è 
e  non  si  discutei 

PiBTHO.  —  Scusatemi;  ma  io  vi  credo  senza  discutere... 
(Tanto  non  saprei!) 

SCENA  VII. 
MAECO  dal  fondo,  con  cappello  e  bastone,  Dbtti. 

Mabgo.  —  Don  Bocce,  sono  stato  a  cercarvi  in  parrocchia. 
Sapete  che  cosa  m'hanno  fatto  in  Comune?  Un  insulto! 

PiETBo.  —  Chi  vi  ha  insultato? 

D.  Rocco.  —  Che  cosa  è  stato? 

Mabgo.  —  Sapete  che  questa  mattina  vi  sono  le  lezioni 
comunali...  Io  vi  vado  tranquillo  come  una  pasqua...  Per  censo 
altro  che  lettore,  potrei  essere  sindaco,  se  ci  fosse  una  giu- 
stizia !  E  voleva  anch'io  ficcare  un  po'  il  mio  naso  nella  mt- 
nistrazione...  Pago  tante  tasse...  voleva  vedere  come  si  spen- 
dono... Ebbene,  nossignore:  non  sono  Ze^fore  perchè  non  sono 
letterato! 

D.  Rocco.  —  Leggi  nuove,  leggi  liberali! 
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PiBTBo.  —  E  voi  non  avete  detto  nulla,  non  avete  pro- 
testato? 

Mabco.  —  Ooardalo  li  che  mi  vuol  insegnare  !  Ho  fatto  un 
baccano  d'inferno,  ma  non  c'è  stato  cris...  (moto  di  D.  Bocca) 
non  c'è  stato  verso!  Il  segretario  —  già  è  anche  lui  della 
cricca  —  mi  ha  letto  dne  righe  in  un  libro  piccino  cosi  che 
mi  vogliono  fiur  passare  per  il  codice,  e  alla  porta  ! 

PisTBO.  —  Ah!  vado  io  a  dar  loro  una  lezione  di  coi  si 
ricorderanno  per  nn  pezzo! 

Maboo  (lo  abbraccia).  —  Bravo,  Pietro,  bravo,  giorabacco  ! 
(Ma  che  dico  io?  La  mia  autorità!) 

D.  Booco.  —  Fermi  li!  Invece  di  fare  del  chiasso  che 
non  gioverebbe  che  a  mettervi  in  ridicolo,  ve  lo  insegno  io 
11  modo  di  spuntarla. 

Marco.  —  Ditelo,  che  non  ne  vedo  l'ora. 

D.  Boooo.  —  Imparate  a  fare  il  vostro  nome. 

Maboo.  —  Fossi  matto...  Non  voglio  darla  vinta  a  quegli 
imbroglioni. 

PixTBO.  —  Eppure  se  ascoltaste  il  mio  consiglio... 


SCENA  Vili. 

MENIGA  dalla  sinistra.  Dsttl 

Mbk.  —  Signor  curato.  Teda  ha  sentito  la  vostra  voce... 

Maboo.  —  Che  cos'è  questa  Tecla? 

Mbk.  —  La  padrona,  via! 

Maboo.  —  La  faccia  la  grazia  !  Padrone  di  tutto  qui  non 
d  sono  che  io,  ma  anche  mia  moglie  e  mio  figlio  —  quando 
non  comando  io...  purché  non  comandino  loro  —  sono  padroni; 
credo  che  mi  sono  spiegato  !  (Menica  esce  dalla  sinistra  croh 
landò  le  spalle)  Quanto  a  te,  aspetta  sempre  a  dare  consigli 
che  io  te  li  domandi,  e  ricordati  che  un  padre,  anche  senza 
letteratura,  è  sempre  padre! 

Pibtbo.  —  Non  vi  rispetto  forse  ?  (a  D.  Bacco)  Vado  neUa 
mia  stanza... 

D.  Booco.  —  Si,  ti  chiamerò,  (a  Marco)  Verrà  con  me... 
(Pietro  esce  dalla  destra)  Bravo  giovine! 
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Mabgo.  —  È  mio  figlio,  e  se  io  non  fossi  suo  padre  — 
non  so  se  mi  spiego... 

D.  Booco.  ~  Non  vi  spiegate,  ma  vi  capisco...  Andiamo 
da  vostra  moglie. 

Maboo.  —  Prima  voi...  sempre  prima  l'antorità...  (D.  Bocca 
esce  dalla  sinistra,  mentre  appaiano  dal  f(mdo  Battista^  Anna 
e  Lorenzo)  e  poi  il  merito...  (lo  segìie)  cioò...  dee...  ormai  Tlio 
detta!  (esce) 

SCENA  IX. 
BATTISTA,  ANNA  e  LORENZO  dal  fondo. 

Batt.  (ad  Anna  e  Lorenzo,  i  quali  vedendo  uscire  dalla 
sinistra  don  Socco  e  Marco,  si  sono  fermati),  —  Favorite: 
se  non  volete  entrare  da  Teda  mentre  c'ò  don  Bocce,  potete 
aspettare  qui  che  escano. 

LoB.  —  Don  Rocco  non  è  certo  nna  persona  cattiva;  ma 
non  andiamo  d'accordo,  e  io  voglio  evitare  discnssioni  inutili... 

Akna.  —  E  possono  anche  aver  da  parlare  di  affari... 

LoB.  —  Don  Rocco  è  sempre  il  consigliere  di  Marco? 

Batt.  —  Sempre...  È  come  chi  dicesse  il  suo  aiutante  mag- 
giore. Ma  come  vi  vedrà  volentieri  la  Tecla  1 

Akna.  —  Ed  io  non  ne  vedo  il  momento...  Non  ho  mai 
potato  capire  perchè  mio  padre  ora  con  nn  pretesto,  ora  con 
un  altro,  ahbia  sempre  differito  questa  visita...  Forse  per  ri- 
guardo alla  sua  malattia...  E  Pietro  che  fa? 

Batt.  —  Pietro?  Almanacca  e  fa  castelli  in  aria. 

LoB.  —  È  sempre  stato  un  giovine  poco  espansivo;  ma 
non  so  perchè  da  qualche  tempo  mi  sfugga... 

Anna.  —  Non  vi  avrà  veduto  ;  è  un  giovine  cosi  buono  ! 
E  voi.  Battista,  come  ve  la  passate? 

Batt.  —  Benone,  grazie.  Marco  ha  sempre  da  gridare  che 
io  non  so  stare  al  mio  posto;  ma  poi  mi  vuol  bene  come  ad 
un  figliuolo,  ed  io  dico  come  lui:  mi  contento  1  Ohi  scusate! 
(Voglio  vedere  se  posso  &re  un  cenno  a  Pietro  dalla  strada). 
(esce  dal  fondo) 

Anna.  —  Non  vi  pare  che  qui  sia  accaduìa  qualche  cosa 
che  si  vuol  tenere  celata? 
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LoB.  —  Lo  sospetto  anch'io  per  il  contegno  di  Pietro  con 
me;  ma  ora  mi  preoccupo  di  ben  altro! 

Ahha.  —  Avreste  già  notizie  da  Boma? 

LoR.  —  Si. 

Ahka.  —  Buone? 

LoB.  —  Più  che  io  non  ardissi  sperare  ;  il  mio  povero  libro 
fini  per  essere  letto  dal  Ministro  istesso,  e  spero  non  lontano 
il  giorno  in  cai  potrò  migliorare  la  mia  condizione  ed  appa- 
gare il  voto  più  ardente  del  mio  cnore,  se  troppo  non  mi 
Insinga  la  vostra  bontà  ! 

Anna.  —  Lorenzo,  ne  parleremo  entrambi  col  babbo...  Siete 
contento? 

LoB.  —  Se  sono  contento?...  Pietro. 


SCENA  X. 

PIETRO  dalla  deatra  e  quindi  subito  DON  ROCCO 

dalla  sinistra*  Ditti. 

PiBTBo.  —  (Anna  qni,  e  con  Ini?) 

Anna.  —  Buon  giomoi  Pietro  ;  siamo  venati  a  vedere  vo« 
stia  madre. 

PiBTBO.  —  (fi  turbata...) 

LoB.  —  Sono  molto  contento  anch'io  che  si  sia  ristabilita. 

PiBTBo.  —  Entrate,  signorina;  le  fajrete  un  gran  piacere. 

LoB.  —  Come  va,  Pietro?  È  un  pezzo  che  non  vi  ho  visto... 
(gli  stende  la  mano  inutilmente) 

PiBTBo.  -—  E  ciò  vi  fa  pena?  Troppo  gentile  il  signor 
maestro! 

Anna  (a  Lorenzo),  —  Non  venite  anche  voi? 

D.  Rocco  (entrando  in  iscena)»  —  Oh!  guarda,  guarda! 
n  nostro  egregio,  il  nostro  onorevolissimo  signor  professore  ! 

LoB.  —  Non  egregio  ;  onorevole  senza  superlativi,  e  mae- 
stro  senza  più.  (ad  Anna)  VI  seguirò  fra  poco. 

Anna.  —  Come  volete.  Signor  curato,  a  rivederci. 

D.  Rocco.  —  Signorina,  vi  raccomando  i  miei  saluti  al 
babbo...  (Anna  esce  dalla  sinistra)  Andiamo,  Pietro,  prima 
che  venga  l'ora  del  desinare. 
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LoB.  —  Scasatemi,  don  Bocco...  Egli  vi  raggiangerà  fra 
poco;  ho  da  dirgli  dae  parole... 

D.  Eooco.  —  Allora  vi  riverisco,  signor  maestro,  (a 
Pietro  che  lo  accompagna  sino  al  fondo)  Levatelo  d'intorno 
nna  volta  e  spicciati...  (a  Lorenzo)  Vi  sono  servo  devoto...  (esce 
dal  fondo) 

LoB.  —  (Se  ti  fossi  padrone!)  PietrOi  io  vi  ho  steso  la  mano 
e  voi  avete  sdegnato  di  stringerla  —  non  crollate  le  spalle 
—  la  mia  mano  non  la  dò  che  alle  persone  che  stimo,  e  qnando 
una  di  esse  non  mostra  di  aggradire  questo  segno  d'amiciziai 
ho  il  diritto  di  chiamarmene  offeso. 

PiBTBO.  —  Oh!  voi  siete  offeso,  voi? 

LoB.  —  Pietro,  una  volta  eravamo  buoni  amici;  perchè 
non  lo  siamo  più? 

PiETBO.  —  Vi  pare  che  lo  siamo  stati  veramente? 

LoB.  —  Io  l'ho  creduto,  e  se  voi  me  lo  avete  lasciato  cre- 
dere senza  corrispondermi,  non  avete  fatto  un'azione  degna 
di  un  uomo  sincero. 

PiETBo.  —  Ah!  io  non  sono  sincero?...  Ebbene,  poichòlo 
volete  sentire  da  me  chiaro  e  tondo  quel  che  penso  di  voi, 
io  vi  dirò:  si,  è  vero,  vi  ho  creduto  mio  amico,  perchè  al 
vostro  arrivo  vi  ho  creduto  buono,  schietto,  senza  fini  na- 
scosti... M|k  quando  mi  sono  accorto  che  siete  venuto  in  questo 
paese  soltanto  per  portarvi  la  discordia,  che  sotto  il  pretesto 
della  scuola  siete  venuto  a  disprezzare  le  nostre  costumanze, 
la  nostra  stessa  fede,  allora,  vedete,  non  me  ne  importò  più 
nulla  di  avervi  amico,  anzi  sdegnai  in  cuor  mio  di  avere  qual- 
siasi relazione  con  voi...  Ora  lo  sapete:  poiché  per  essere  sa- 
piente bisogna  essere  cattivo,  Pietro  preferisce  sapere  meno 
ed  essere  più  leale,  più  onesto,  più  franco. 

LoB.  — ^  Ah!  non  è  Pietro  che  mi  parla  cosi;  è  don  Rocco... 
No!  questa  non  è  farina  del  vostro  sacco...  Voi  siete  debole 
e  vi  lasciate  raggirare;  ma  siete  buono,  siete  generoso,  e  non 
vi  può  neanche  venire  in  mente  di  calunniare,  d'insultare  chi 
non  vi  ha  fatto  alcun  male... 

PiETBO  (crollando  le  spalle).  —  Ah  ! 

LoB.  (coìitinuando).  •—  Chi  potete  non  curare,  ma  non  siete 
in  grado  di  giudicare...  Don  Bocce  e  qualche  suo  amico  non 
trovando  in  me  la  docilità  dei  maestri  tirati  su  in  paese,  mi 
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dichiararono  la  guerra,  lo  so,  e  da  quel  momento  non  mi  venne 
risparmiata  —  neanche  dal  Comune  —  un'amarezza,  una  tir- 
chierìa. A  codesta  gente  che  cerca  ogni  pretesto  per  farmi 
del  male,  dite  cosi  che  la  mia  scuola  non  fu  mai  tanto  fre- 
quentata come  dal  giorno  in  cui  essa  mi  si  dichiarò  nemica 
e  che  nessuna  sua  bassezza  mi  impedirà  di  fare  il  mio  dovere 
e  meglio  che  cogli  altri,  coi  suoi  figliuoli.  Quanto  a  don  Rocco, 
sappiate  che  io  rispetto,  onoro  e  venero  il  prete  ministro  di 
fede  e  di  carità  come  apostolo  nobilissimo  di  civiltà...  Ma 
quando  quQ9to  prete  si  serve  della  sua  influenza  e  della  reli- 
gione per  combattere  la  libertà,  che  vuol  dire  la  scienza  e 
la  giustizia,  per  minare  quell'unità  e  quell'indipendenza  della 
patria,  a  cui  tutti  i  partiti  —  Aiorì  che  il  suo  —  hanno  &tto 
sacrifizi,  allora  questo  prete  per  me  non  ò  più  che  un  settario, 
e  lo  combatto  con  tutte  le  armi,  e  anzi  tutto  colla  più  terri- 
bile: la  scuola. 

PiBTBO.  —  La  scuola  dei  bambini! 

LoB.  —  Dei  bambini,  che  un  di  saranno  uomini  e  sapranno 
distinguere  gli  intriganti  dagli  amici  leali  e  sinceri. 

Pdbtbo.  —  Oh  basta  !  Voi  non  sapete  che  per  farmi  sen- 
tire la  vostrsr  superiorità  e  schiacciarmi...  Ma  se  so  meno  di 
voi,  non  ho  neanche  bisogno  di  voi,  perchè  quando  vorrò  avere 
fra  i  piedi  un  maestro,  ho  tanto  denaro  da  fame  cantare  una 
dozzina  dei  pari  vostri! 

LoB.  —  Non  vi  dimenticate  che  sono  in  casa  vostra! 

PiXTBo.  —  Non  so  perchè  ci  siate  ancora. 

LoB.  —  Voi  mi  cacciate? 

PiBTBO.  —  Alla  fin  fine  nessuno  vi  ha  mai  invitato  a 
venir  qui. 

LoB.  —  Pietro,  se  voi  invece  di  essere...  Ma  già  voi  non 
mi  comprendereste...  Io  esco;  ma  porto  con  me  il  convinci- 
mento che  un  giorno  arrossirete  del  vostro  modo  di  agire  eoa 
me.  (si  avvia  al  fondo) 


III.  Commedia. 
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SCENA  XI. 

ANNA  dalla  sinistra,  Dktti. 

Anna.  —  Signor  Lorenzo,  Tecla  aspetta  anche  voi. 

LoB.  -^  Per  oggi  devo  rinunciare  al  piacere  di  vederla... 
Non  vi  dico  addio;  vi  rivedrò  presto,  (esce  dal  fondo) 

Anna.  —  Che  cos'ha  il  maestro  che  è  cosi  pallido?  Ma 
anche  voi  siete  sconvolto...  Avete  forse  avuto  a  dir^  col  signor 
Lorenzo? 

PiBTBO.  —  (Facciamola  finita  una  voltai)  Signorina,  sa- 
pete voi  che  due  mesi  or  sono  mio  padre  vi  chiese  per  me 
in  isposa  al  dottore? 

AnTKA.  —  Per  voi? 

PiETBo.  —  Ciò  vi  sorprende  tanto? 

Anna.  —  Hi  sorprende  che  mio  padre  me  lo  ahhia  lasciato 
ignorare... 

PiETBo.  —  Vostro  padre  rispose  che  voi  non  potevate  es- 
sere la  moglie  di  an  giovane  che  non  sapeva  neanche  fare  il 
sno  nome...  Io  piansi  di  disperazione,  perchè  rinunziare  a  voi 
era  ed  è  per  me  una  cosa  impossibile! 

Anna.  —  (Che  sento  1) 

PiBTBo.  —  Ma  vostro  padre  aveva  ragione...  Fra  me  e  voi 
c'era  un  abisso,  l'ignoranza  ;  ed  io  vi  avrei  perduta  per  sempre, 
se  vi  avessi  voluto  meno  bene,  se  non  fossi  stato  pronto  a 
subire  ogni  umiliazione  per  farvi  mia...  Oh!  lasciatemi  dire, 
è  tanto  tempo  che  soffro!  Don  Rocco  ebbe  pietà  di  me...  Guar- 
date, signorina,  ve  ne  prego,  guardate  che  cosa  ho  fatto  in 
due  mesi...  (le  mostra  un  quaderno  che  trae  dalla  tasca  in- 
terna deir abito)  Vi  parrà  poco  ;  ma  alla  mia  età  comprendete 
quante  giornate,  quante  notti  ho  dovuto  passare  per  arrivare 
a  £Bure  questo  poco? 

Anna.  —  0  povero  Pietro! 

PiBTBO.  —  Già  non  potete  capire  quanto  costi  ad  una  mano 
usata  alla  vanga  ed  alla  scure  maneggiare  quella  penna  che 
a  voi  pare  cosi  leggiera;  ad  un  uomo  abituato  ad  andare  a 
dormire  al  tramonto,  il  vegliare  tutta  la  notte  sopra  un  libro  ! 
Oh  si,  lo  so,  io  non  ho  imparato  che  ben  poco  di  ciò  che  oc- 
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corre  per  essere  nn  giovane  istruito  e  civile;  ma  io  non  mi 
contento,  io  voglio  sapere  tatto  qnello  che  può  sapere  nn  altro, 
per  essere  degno  di  voi...  Ha  per  avere  il  coraggio  che  mi  è 
ancora  necessario  per  raggiungere  il  mio  scopoi  ditemi  almeno 
una  huona  parola  ;  datemi  una  speranza»  anche  un  solo  sguardo, 
se  vi  pare  che  io  meriti  non  dico  il  vostro  amore,  ma  la 
vostra  pietà  1 

AvNA.  —  Pietro,  voi  sapete  che  io  vi  ho  sempre  stimato 
come  uno  dei  migliori  giovani  che  io  conosca,  e  io  vi  sarò 
sempre  buona  amica,  vi  vorrò  bene  come  una  sorella  ;  ma  non 
mi  chiedete  di  più! 

PisTBO.  —  n  vostro  cuore  non  è  libero?  SI  o  no?  (colpito 
da  un  pensiero  improvviso)  Ah!  ora  comprendo:  se  siete  tur- 
bata è  perchè  il  signor  Lorenzo  ha  osato  parlarvi  d'amore... 
L'ho  già  cacciato  di  casa  quel  miserabile;  ma  s'egli  osasse 
dirvi  una  parola  d'amore,  oh  guai  a  lui,  guai,  come  ad  ogni 
altro  suo  pari  che  osasse  aspirare  alla  vostra  mano!  A  loro 
il  sapere  e  l'educazione  ;  a  me  l'ignoranza,  ma  anche  la  forza, 
e  giuro  al  Cielo  piuttosto  di  rinunziare  a  voi... 

Anka  (atterrita),  —  No,  no,  il  signor  Lorenzo  non  mi 
ama,  non  mi  ha  detto  nulla... 

PiBTBO.  —  E  voi  non  l'amate?  Non  amate  nessuno? 

Akna.  —  Nessuno,  nessuno... 

Pietro.  —  Ah!  io  posso  adunque  sperare  che  consentirete 
un  giorno  ad  essere  di  questo  povero  Pietro  che  vi  ama  tanto  ! 
(la  piglia  per  una  mano) 

Anka.  —  Ah!  Pietro,  voi  delirate,  voi  mi  fate  paura I  La- 
sciatemi uscire... 

PiBTBO.  —  No,  voi  non  uscirete  di  qui  se  non  quando  vi 
avrò  detto  tutto  quello  che  mi  sta  sul  cuore! 

SCENA  XIL 

LORENZO,  il  DOTTORE  e  BATTISTA  dal  fondo,  MARCO, 
TECLA  e  MENICA  dalla  sinistra.  Detti. 

Akka  (svincolandosi  con  un  grido  di  terrore), — Ah  !  babbo  ! 
babbo! 
Los.  —  Tu  osi  minacciare  una  donna,  miserabile? 
DoTT.  (stringendo  Anna  fra  le  sue  braccia),  —  Mia  figliai 
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Mabgo.  —  Che  hai  tu  fatto,  disgraziato? 
Tecla.  —  Difenditi,  Pietro! 
Batt.  —  Non  senti  che  cosa  ti  dicono? 
DoTT.  —  Ma  cacciatelo  via  quell'indegno! 
PiBTBO  (compreso  da  stupore  come  uomo  che  non  ha  co- 
scienza della  colpa  che  gli  si  rimprovera),  —  Indegno,  io? 

(soprafatto,  smarrito,  caccia  un  grido  di  disperazione,  e  srin- 
colatosi  da  Battista  ohe  yorrebbe  trattenerlo,  fugge  rapida- 
mente dal  fondo) 

Tecla.  —  0  Pietro,  Pietro! 

(si  abbandona  fra  le  braccia  di  Marco  mentre  Battista  corra 
a  guardare  dalla  soglia  della  porta  in  fondo  verso  la  sinistra) 

Mabco.  —  (Accidenti  all'amore  !)  (cala  rapidamente  il  si- 
pario) 


FINE   DXIi   SECONDO   ATTO. 


ATTO  TERZO 


SCENA  I. 

MENICA  e  TECLA  dalla  sinistra. 

Hkn.  —  Appoggiatevi  a  me,  Tecla,  senza  riguardo. 

Txoi«A.  —  Orazie,  Menica,  mi  sento  assai  meglio  oggi... 

HsN.  —  Si,  avete  ripreso  bene  da  qualciie  giorno...  Ah! 
qnando  penso  ciie  eravate  già  qnasi  guarita!... 

TbciiA  (sedendo  presso  U  tavolo).  —  Il  Signore,  che  ce  le 
manda,  ne  dà  anche  la  forza  di  sopportarle  le  tribolazioni. 

Mbn.  —  La  farebbe  più  spiccia  a  non  mandarcele,  dico  io  ! 

TsoiiA.  —  Ohi  conosce  i  suoi  fini?  Speriamo  sempre  nella 
sua  miaericordia...  (più  a  sé  che  a  Menica)  Sono  trentasette 
giorni  dacché  è  partito  il  mio  Pietro! 

Mbn.  —  Via,  non  ci  pensate  più... 

Ts€i«A.  —  Non  ci  pensare  più! 

MsK.  —  Voglio  dire  che  tornerà  quando  meno  ci  si  penserà. 

Tsci<A.  —  Tornerà...  se  è  ancora  vivo! 

Mbn.  —  E  dalli!  Lo  fate  apposta?  Chissà  che  Battista 
questa  volta  non  ritomi  con  lui  !  A  furia  di  cercarlo,  per  quanto 
Battista  sia  dappoco,  Tha  pure  a  trovare...  Si  trova  alle  volte 
uno  spillo  nel  pagliaio,  e  non  si  ha  a  trovare  un  giovane  grande 
e  grosso  come  Pietro? 

Tboi«a.  —  Se  è  ancor  vivo!... 

Mbh.  —  Daccapo!  Perchè  volete  che  sia  morto?  Se  il  Si- 
gnore lo  avesse  abbandonato,  in  qualche  luogo  lo  si  sarebbe 
trovato;  e  non  c'è  alpe,  bosco,  o  burrone  in  tutta  la  mon- 
tagna che  da  Marco  e  dai  suoi  lavoranti  non  si  sia  visitato 
passo  a  passo. 

TxoLA.  —  Cosi  sia  !  Ma  se  tu  sapessi  che  cosa  è  il  cuore 
di  una  madre  ;  se  tu  sapessi  quant'ò  lunga  la  notte  per  una 
madre  che  teme  di  aver  perduto  la  sua  creatura  !  S'ha  nn  bel 
rivoltarsi  sopra  un  fianco  e  sopra  l'altro,  s'ha  un  bel  pregare, 
s'ha  nn  bell'almanaccare  tutte  le  probabilità  che  al  mattino 
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il  flgliaolo  8i  venga  a  buttare  fra  le  tue  braccia,  il  sonno  non 
ti  piglia  mai,  e  quel  coltello  non  ti  va  più  via  dal  cuore!  Si 
vede  che  di  pena  non  si  muore  ;  non  sono  morta  io  ! 

Men.  —  Non  vi  abbandonate,  Tecla...  Voi  siete  sempre  stata 
una  donna  per  bene,  e  vedrete  che  il  Signore  ci  deve  essere 
per  qualche  cosa,  dico  iol 

Teola.  —  Io  non  dispero,  ma  non  posso  cacciare  i  pensieri 
tutti  brutti  e  spaventevoli  che  mi  entrano  in  capo  uno  dopa 
l'altro...  Se  Pietro  fosse  andato  in  capo  al  mondo  e  non  vo- 
lesse ritornare  mai  più? 

Mbk.  —  Oh  vi  vuol  tanto  bene  che  non  potrà  viverQ  a  lungo 
senza  sentire  il  bisogno  di  ritornare. 

Tecla.  —  Forse  ha  attraversato  la  montagna  —  perchè 
egli  non  è  sceso  a  valle;  nessuno  l'ha  visto  g^iù  di  li;  e  poi 
me  lo  dice  il  cuore  che  ò  andato  di  là  del  monte  —  ma  quanti 
pericoli  lassù  !  La  nebbia  che  fa  smarrire  il  cammino,  le  bur- 
rasche di  neve  che  ti  diacciano  e  portano  giù  nei  precipizi 
da  cai  nessuno  può  scampare...  Oh  Dio!  Diol 

Mbn.  —  E  allora  se  volete  che  sia  morto,  piangiamolo  per 
morto,  ma  che  sia  finita  una  volta! 

TeciiA  (abbracciandola  con  impeto  di  dolore  e  di  aJbhan- 
dono),  —  No,  Monica,  che  non  ò  morto,  poiché  sono  ancora 
viva  io! 

Kbn.  (piangendo),  —  Povera  Teda  !  È  il  Signore  che  vi 
vuole  provare  ;  ma  poi  vi  consolerà.  Dunque  fktevi  coraggio... 
come  me  lo  faccio  io. 

Tecla.  —  Bel  coraggio  il  tuo  !  Ma  ecco  Marco...  Asciugati 
subito  gli  occhi  che  non  si  avveda  che  tu  hai  pianto,  (asciuga 
gli  occhi  a  Menica) 

Mek.  —  E  voi  credete  di  averli  asciutti?  Se  vi  vede  Marco 
con  questa  olerai  (le  acciuga  gli  occhi) 

Tecla.  ^  Hai  ragione:  non  facciamolo  soffrire  di  più!  E 
non  una  parola  del  figliuolo,  mi  raccomando. 

Mbn.  —  Fossi  grulla!...  Parliamo  d'altro,  e  allegre...  quanto 
si  può! 

Tecla.  —  Allegre! 

Mbn.  *-  Cosi...  (Che  bell'allegria!) 
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SGENA  IL 

HàBCO  dal  fondOj  ingrugnato,  le  mani  in  tasca, 
il  cappello  in  capo  e  il  bastone  sotto  l'ascella.  Dbtti. 

Tbola.  —  Buon  giorno,  Marco...  Olà  di  ritomo? 

Maboo  (crolla  le  spalle  e  passeggia), 

Tecla  (dopo  una  breve  pausa).  —  Sei  forse  andato  a  dare 
un'occhiata  alla  campagna? 

Men.  (dopo  un'altra  pausa).  —  I  fagiaoii  promettono  poco 
quest'anno... 

Mabco.  —  Anzi,  promettono  moltissimo...  I  faginoli  vanno 
sempre  bene...  I  Piginoli  sono  Tunica  cosa  a  questo  mondo 
che  non  disinganni  nessuno...  Alleva  dei  poliedri  e  un  bel 
giorno  ti  pigliano  a  calci...  Semina  del  grano  e  se  lo  man- 
giano le  cornacchie...  Pianta  invece  dei  fagiuoli,  e  sei  sicuro 
di  non  essere  mai  burlato...  Credo  di  essermi  spiegato  ! 

Tbola.  —  Monica,  preparagli  da  colazione.  Hai  appetito, 
Marco? 

Mabco.  —  Perchè  non  dovrò  aver  appetito?  Anzi  vorrei 
un  po'  sapere  perchè  non  sia  già  in  tavola  la  tua  famosa 
colazione  ! 

Mbn.  —  In  un  batter  d'occhio  ve  la  imbandisco  subito. 

Marco.  —  A  quest'ora  dovrebbe  già  essere  imbandita. 

Tecla.  —  Presto,  spicciati... 

Mabco.  —  Animo,  poltrona! 

Mbn.  (avviandosi  a  destra).  —  Eh  !  Che  furia  !  (esce  dalla 
destra) 

Mabco.  —  Che  furia?  A  me  si  replica? 

Tecla.  —  Via,  Marco,  compatiscila... 

Mabco.  —  Ma  che  compatire!  Non  sono  più  padrone  di 
&re  una  osservazione  alla  serva,  e  magari  di  mandarla  a  farsi 
benedire? 

Telca.  —  Si,  si,  tu  hai  ragione...  Vieni  a  sedere... 

Mabco.  —  Bagione...  ragione...  L'ho  e  non  Tho...  L'ho 
come  padrone...  e  potrei  anche  non  averla  come  marito  e... 
(dà  un  sospiro  e  poi  a  Menica  che  arriva  dalla  destra)  Animo, 
non  mi  fate  morire  di  fame...  (va  a  posare  in  fondo  il  cap- 
pello ed  il  bastone) 
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SCENA  III. 

MENICA  dalla  destra  con  paniera  in  cui  c'è  Voceorrente 
per  imbandire  la  colazione.  Detti. 

Mbn.  —  Eccomi  !..  (a  Tecla  sottovoce)  n  pastore  mi  ha  detto 
che  è  andato  su  per  la  montagna  Btamanoi  e  che  vi  ha  visto 
anche  vostro  marito... 

Tecla.  —  A  vedere  se  arrivava  Battista,  povero  Marcel 

Mabgo  (scendendo).  —  Che  cosa  dite  di  Battista?  È  forse 
arrivato? 

Tecla.  —  Oh  si! 

Mbn.  —  Clii  sa  dov*ò  andato  quello  sventato! 

Mabco.  —  Ah!  sono  matto  ad  occuparmi  ancora  di  loro! 
Vi  proibisco  di  parlare  di  lui  e  di  quell'altro,  avete  capito? 
(a  Tecla)  E  adesso  che  cosa  fai  li?  Siediti  una  volta,  e  man- 
giamo senza  romperci  il  capo  con  altre  malinconie,  (seggano) 
Che  cosa  è  questa  roba? 

Mbn.  —  Roba?  È  una  frittata  trippata  che  £Btrebbe  man- 
giare un  morto. 

Marco.  —  Ebbene  a  me  che  sono  vivo  non  mi  va. 

Men.  —  Vi  piaceva  tanto! 

Mabco.  —  E  ora  non  mi  piace  più... 

Tecla.  —  Dagli  due  ova  a  bere. 

Mabco.  —  Che  ova  d'Egitto?  Non  c'è  più  altro  che  ova 
in  questa  casa?  Dammi  due  fette  di  prosciutto... 

Men.  —  Del  prosciutto  oggi? 

Tecla.  —  Daglielo...  Daglielo... 

Mabco.  —  Mi  fate  la  grazia  di  dirmi  perchè  non  si  avrebbe 
a  mangiare  del  prosciutto  ogg^? 

Tecla.  —  Non  ti  ricordi  più  che  s'era  promesso...? 

Mabco.  —  Si,  si...  Ma  la  gn^azia,  hai  un  bel  mangiare  di 
magro,  non  te  la  fa  più. 

Men.  —  Dunque  Io  vado  a  prendere,  si  o  no? 

Mabco.  —  No! 

Tecla.  —  Allora  mangia  la  frittata,  prima  che  si  raffireddi. 

Mabco.  —  Lasciami  tranquillo...  Dammi  da  bere...  Uh  che 
Teleno!... 

MsN.  —  Pure  è  sempre  lo  stesso  vino. 
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Habgo.  —  Mi  faccia  la  grazia  di  tenerle  per  sé  le  sue  os- 
servazioni, e  vada  a  pigliarne  una  bottiglia  del  più  vecchio. 
(Menica  esce  dalla  destra)  Già  non  c'è  che  un  buon  bicchier 
di  vino  per  cacciare  via  certi  pensieri...  £  ora  hai  a  bere 
anche  ta,  lo  voglio. 

Tbcla.  —  0  caro  il  mio  Marco,  s'ha  un  bel  fare,  ma  non 
c*ò  vino  che  lo  possa  far  dimenticare  il  nostro  figlinolo! 

Mabgo.  —  Ohe  figlinolo?!  Chi  t'ha  detto  che  noi  abbiamo 
figlinoli?  Quello  là  ci  ha  rinnegati  e  poi  dimenticati,  e  noi 
si  fa  il  medesimo  :  pari  e  patta  ;  Ini  niente  babbi,  e  noi  niente 
figUnoli! 

Tbgla.  —  Lasciami  ancora  sperare  che  nn  giorno  si  ricor- 
derà di  questi  poveri  vecchi  che  lo  hanno  amato  tanto  e  ri- 
tornerà  a  consolarli! 

Masoo.  —  Me  ne  importa  assai;  anzi  che  si  guardi  bene 
dal  comparirmi  dinanzi.  Che  cosa  può  rimproverarci  alla  fin 
fine?  Quando  eravamo  poveri,  il  nostro  cruccio  più  grande 
era  quello  di  non  poterlo  tirar  su  come  i  figliuoli  dei  più 
ricchi...  E  qnando  sono  diventato  ricco,  che  cosa  gli  ho  ne- 
gato? Il  suo  bravo  cinque  lire  tutte  le  feste  e  la  miglior  roba 
che  si  potesse  portar  addosso...  Se  tu  mi  facevi  una  camicia 
di  bella  tela  nuova,  era  per  lui...  Io  sono  ormai  vecchio,  pen- 
sava, facciamolo  figurare  lui,  che  cosi  farà  anche  onore  a  me... 
Si,  è  vero,  qualche  volta  io  alzava  la  voce,  per  rispetto  alla 
mia  autorità...  figliale;  ma  poi  stringi,  stringi,  babbo  come 
tutti  gli  altri,  a  parole  ;  che  qui  dentro,  non  so  se  mi  spiego, 
il  figliuolo  era  io! 

Tecla.  —  E  ti  voleva  bene  anche  lui! 

Maboo.  —  Pensiamo  se  mi  voleva  male  ;  sono  trentacinque 
giorni  che  non  s'è  più  visto! 

Tecla.  —  Trentasette... 

Mabco.  —  Sta  a  vedere  che  non  so  neanche  più  contare... 
E  poi  trentacinque  o  tre.ntasette,  credilo  a  me,  Tecla,  quel 
figliuolo  non  l'ha  mai  avuto  un  po'  d'amore  per  noi.  0  meglio, 
meglio  se  fosse  morto  anche  lui  come  la  sua  povera  sorella, 
che  almeno  di  cotesti  disgusti  non  ce  n'ha  dati  mai  !  (Tecla 
si  copre  il  volto  colle  mani)  Che  cosa  fai,  Tecla?  Non  voglio 
che  tu  pianga,  hai  capito? 

Tbcla.  —  Non  piango. 
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ÌIabco.  —  E  nemmeno  io...  E  se  anche  qaaiche  lagrima 
mi  venisse  giù  dagli  occhi,  non  vorrebbe  dire  altro  che  di- 
spetto e  rabbia...  Si  rabbia,  perchò  se  noi  non  abbiamo  gu- 
stato finora  la  nostra  ricchezza,  lo  dobbiamo  a  lui  solo;  se 
qualche  volta  t'ho  trattata  male... 

Tecla.  —  Hai,  Marco,  mai! 

Maeoo.  —  Ma  si,  zuccona,  che  t'ho  trattata  male;  lo  dico 
io!...  Se  tu  mi  sopportavi  con  rassegnazione,  è  perchò  capivi 
che  io  era  obbligato  a  fare  cosi  perchè  il  figliuolo  sentisse 
soggezione;  negalo,  se  ti  basta! 

Tecla.  —  E  poi  qualche  volta  s'ha  bisogno  di  uno  sfogo... 

Marco.  —  E  se  non  ci  sfoghiamo  colla  moglie,  con  chi 
s'ha  da  sfogare  un  marito?  Ma  se  ora  ti  dico  queste  cose,  ò 
perchò  ho  pensato'ai  casi  nostri...  e  in  trentacinque...  in  tren- 
tasette giorni  se  ne  pensano  parecchie  e  anche  troppe  delle 
cose...  Ma  ò  tutt'una,  vo'  andar  via;  si,  andar  via  da  questo 
maledetto  paese  dove  s'è  sofferto  tanto  ! 

Tecla.  —  Possibile? 

Maboo.  —  Possibilissimo,  lo  dico  io.  Vendo  campi  e  prati, 
vendo  Talpe,  vendo  la  casa  e  via.  Via  senza  dir  crepa  a  nes- 
suno, fuori  che  a  don  Rocco...  £  sai  dove?  In  una  città  lon- 
tana, lontana...  E  là  allegri;  là  al  passeggio  tutto  il  giorno, 
io  colla  tuba  e  tu  col  cappellino:  forse  faremo  ridere;  ma  non 
importa,  ò  meglio  far  ridere  gli  altri  che  piangere  noi. 


SCENA  IV. 

MENICA  dalla  destra  con  una  bottiglia  e  il  eavaturacidoli. 

Detti. 

Marco.  —  E  si  riderà  anche  noi...  E  quando  si  vedrà  dei 
padri  e  delle  madri  coi  loro  figliuoli,  non  si  guarderanno;  anzi, 
si  guarderanno  con  compassione!  Sciocchi!  Tirateli  su  con 
tutto  r  amore,  con  tutti  i  riguardi,  struggetevi  perchò  non 
manchi  loro  nulla,  sagrificatevi  per  loro  tutta  la  vita,  pezzi 
d'asini,  ve  ne  accorgerete  poi...  quando  sarete  vecchi...  quando 
crederete  d'avere  il  diritto  di  raccogliere...  in  amore...  ed  in 
assistenza...  tutto  quello  che  avete  fatto  per  loro...  essi  vi 
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Tolteranno  le  spalle  e  vi  pianteranno...  giasto  quando  non 
potrete  più  vivere  senza  di  loro! 

(dA  in  ano  scoppio  di  pianto,  abbandonandoti  vai  tavolo.  Tecla 
fa  il  medesimo,  non  sentendoti  la  forza  di  oontolarlo) 

Mbk.  (sema  deporre  la  bottiglia,  piange  anche  lei,,.  Una 
breve  pausa,  quindi  asciugandosi  gli  occhi  col  grembiale:)  — 
E  se  non  possiamo  più  vivere  senza  di  lui...  perchè  non  fate 
mettere  sulle  gazzette  il  vostro  caso  che  si  sappia  in  tutto 
il  mondo? 

Hasco.  —  Si  giusto  :  anche  da  quelli  che  non  sanno  leg- 
gere! (Battista  appare  sulla  soglia  della  comune  in  fondo) 
Ma  come  mai  non  ritoma  più  neanche  Battista?  Mica  per 
sapere...  veh!  Ma  c'ò  tanto  lavoro  da  fare! 

Mbk.  —  Per  me  dite  quel  che  volete,  ma  non  avrei  dato 
retta  a  ciò  che  vi  promise.  Battista  non  è  altro  che  un  vanesio, 
capacissimo,  invece  di  cercare  il  figliuolo... 

SCENA  V. 

BATTISTA  dal  fondo  con  cappello  e  bastone 
che  butta  in  un  angolo  alla  prima  parola»  Dbttl 

Batt.  -r-  Di  averlo  trovato. 

M,B9.       \ 

Mabco  [  (sorgendo  ad  un  tratto  con  un  grido).  —  Trovato  ! 

Tbgla  ) 

Batt.  —  Parola  d'artigliere! 

Mabco.  —  Trovato ..  vivo? 

Batt.  —  Vivo  e  sano  come  un  pesce! 

Gli  altbi.  —  Ah!  Vivo! 

K^co.  —  Tecla!  Tecla! 

Tbola.  —  Oh  grazie,  Dio  buono,  che  non  ci  avete  abban- 
donati! 

Mabco.  —  Non  l'hai  mica  li  fuori?  (corre  al  fondo) 

Batt.  —  No,  ma  verrà  presto! 

Mabco.  —  Battista,  tu  non  dici  mica  una  bugia  per  com- 
passione di  noi? 

Batt.  —  No,  come  è  vero  che  sono  cristiano! 

Tbcla.  —  Quando  verrà? 

Mek.  —  Perchè  non  è  venuto  subito? 
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Maboo.  —  Ma  parla!  Ma  racconta  tutto! 

Tecla.  —  Non  mi  far  morire  d'ansietà .. 

Men.  —  Spicciatevi  nna  volta  a  dirci  dove  l'avete  trovato  1 

Batt.  —  Quando  avrete  finito  parlerò  io  ! 

Maroo.  —  Volete  stare  zitte,  ciarlone?  —  Come  sta  di 
salate?  In  che  paese  è  ora? 

Tecla.  —  Ma  lascialo  parlare  anche  tu!  —  E  tu,  Bat- 
tista, vieni  a  tavola,  avrai  fame... 

Mbn.  (che  appresta  la  seggiola),,  —  Ecco  da  sedere,  da 
bere,  da  mangiare! 

Batt.  —  £  io  accetto  perchè  mi  sento  morire  dalla  fame. 

Mabgo.  —  Muori  ancora  per  un  momento,  ma  vieni  qui. 
(lo  piglia  per  un  braccio  mentre  sta  per  sedere  e  lo  trae  con 
sé  alla  ribalta  seguito  dalle  donne)  E  voi  altre,  la  prima  che 
fiata  gli  taglio  la  lingua! 

Tecla.  —  Non  fiato! 

Mbn.  —  Non  respiro! 

Mabgo.  —  A  te  e  giù  tutto! 

Batt.  —  Or  bene,  voi  sapete  che  io  ho  sempre  pensato  che 
Pietro  fosse  passato  al  di  là  della  montagna,  poiché  di  qua 
nessuno  l'aveva  visto;  ma  se  non  s'era  trovato  al  di  là,  era 
perchè  arrivati  sulla  vetta  del  monte  si  scendeva  tutti  dritto 
giù  nel  vallone,  senza  pensare  che  Pietro,  appunto  per  far 
smarrire  la  sua  traccia,  doveva  essersi  voltato  a  destra  od 
a  sinistra. 

Tecla.  —  Giustissimo. 

Mabco.  —  Zitto  tu! 

Batt.  —  Cosi  questa  volta,  quando  fai  lassù,  ebbi  il  pen- 
siero di  prendere  invece  il  peggio  sentieraccio,  qaello  che  per 
greppi,  balze  e  precipizi  scende  su  Valmontone;  e  fu  un  pensier 
d'oro,  perchè  appena  giunto  sulla  piazzetta  del  paesello  e 
postomi  a  riposare  prima  di  andare  a  chiedere  di  lui  al 
sindaco  ed  al  carato,  ecco  che  dalla  vicina  scaola  comunale 
sento  alcuni  fanciulli  che  leggono  ad  alta  voce.  Che  volete  ! 
Io  al  sentire  quelle  vocine  comincio  a  pensare  che  se  voi 
quando  Pietro  era  piccino... 

Mbk. 

Tecla.  }  —  Tira  via!.,.  Tira  via!... 

Mabco. 
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Batt.  —  Dunque,  io  stava  ad  ascoltare  quei  ragazzi,  e 
dopo  un  fanciullo  leggeva  un  altro  e  poi  un  altro...  Quando 
ecco  una  voce,  una  voce  d'uomo  fatto,  che  mi  fa  trasalire... 
Hi  fiiccio  tutto  orecchi...  Era  il  nostro  Pietro  che  leggeva 
proprio  come  un  avvocato! 

Uabco.  \ 

Hbk.      [  —  Ah  !  hene  !  bene  ! 

TSOLA.    ) 

Batt.  —  Allora,  come  se  non  avessi  venti  miglia  in  corpo, 
balzo  in  piedi,  apro  la  scuola,  mi  vi  butto  dentro...  e  mi  trovo 
al  collo  di  Pietro. 

Tbcla.  —  Ah!  Caro!  caro!   « 

(lo  hBoUi,  e  poi  anche  Marco  lo  bacia,  mentre  Monica  si  na- 
sconde dietro  Tecla  comicamente  vergognosa:  ma  ad  nna 
spinta  di  Marco  bacia  anch'essa  Battista) 

4 

Mabco.  —  Ora  gli  è  anche  lui  della  famiglia...  —  Adesso 
basta  e  finisci. 

Batt.  — >  Dunque  Pietro  in  persona,  a  scuola,  e  che  leg- 
geva corrente  !  L'ho  abbracciato  delle  volte  !  Il  maestro  rimane 
a  bocca  aperta,  i  bambini  approfittano  subito  deirinterruzione, 
io  ho  un  mondo  di  cose  da  dire,  Pietro  ha  mille  domande  da 
fiirmi  sulla  mamma,  sul  babbo,  eccetera,  e  si  finisce,  a  farla 
corta,  per  mandare  in  giardino  tutti  i  bambini,  e  noi  tre  re- 
stiamo a  confabulare.  Ah  !  quel  maestro  che  bravo  giovine  ! 
Niente  superbo...  e  si  che  ha  sessanta  lire  al  mese! 

Habco.  —  Invece  di  tornare  subito  con  Pietro,  ciarlone  1 

Batt*  —  Cosi  voleva  fkr  io,  a  costo  di  passare  la  mon- 
tagna di  notte;  ma  siccome  so  che  oggi  in  paese  c'è  il  ma- 
trimonio della  signorina,  e  dalla  premura  con  cui  m'ha  chiesto 
di  lei,  ho  capito  che  qui  il  chiodo  pur  troppo  ce  Tha  sempre, 
gli  ho  detto  che  fìtceva  bene  a  rimanere  qualche  altro  tempo 
a  studiare  con  quel  bravo  maestro. 

Uaboo.  —  Bravo,  Battista,  si  vede  che...  sei  stato  al  mio 
servizio  1 

Tbcla.  —  Non  t'ò  mica  sfuggito  che  Anna  si  faceva  sposa? 

Batt.  —  Neanche  per  sogno  !  Anzi  gli  ho  detto  che  s'era 
wmpre  amici  come  prima,  e  che  gli  avevano  perdonato.  Ri- 
guardo a  voi  due  poi,  che  cosa  non  ho  detto  !  Lagrimoni  cosi, 
Pietro,  perchò  vi  aveva  fatto  scrìvere  da  quel  maestro  una 
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lettera  in  cui  vi  dava  delle  sue  notizie  pochi  giorni  dopo  la 
8aa  partenza,  una  lettera  che  s'è  perduta. 

Mabco.  —  Neanche  a  farlo  apposta! 

Tecla.  —  Vedete  un  po',  raccusavamo  di  essersi  dimen- 
ticato di  noi,  povero  Pietro! 

Mabco.  —  Poveri  noi,  che  abbiamo  tribolato  tanto!  Ha 
tomi,  che  mi  par  milFanni  di  averlo  qui  il  nostro  Pierino! 
E  quando  ci  sarà,  non  si  parlerà  più  di  ciò  che  è  stato  ;  e 
quando  non  avrà  più  fra  i  piedi  quella  gente,  egli  finirà  per 
consolarsi...  Ma  che  cosa  fai?  Perchè  non  vai  a  mangiare? 

Tecla.  —  A  tavola,  Battista,  a  tavehi! 

Men.  —  Mangiate  e  perdonatemi  quella  parola  che  m'è 
sfuggita,  non  per  dir  male  di  voi,  ma  per  consolarli  loro! 

Batt.  —  Ma  più  amici  di  prima  !  Buona  Menica,  s*è  par- 
lato anche  di  voi  con  Pietro  che  vi  vuole  bene... 

Mbn.  —  Via...  non  è  vero! 

Maboo.  —  Perchè  no,  Menica?  Voi  siete  un  catenaccio  come 
me,  aspra  come  l'aceto,  brontolona  come  una  ruota  da  molino 
—  zitta  quando  parlo  io  —  ma  poi  onesta,  fedele  e  affezio- 
nata... volete  tacere?  E  per  questo  in  casa  mia  finché  c'è... 
quel  poco  che  c'è,  come  una  sorella...  zitta  e  date  da  bere 
a  Battista:  non  vedete  che  ha  il  bicchiere  vuoto?  (piglia per 
mano  Tecla  e  la  fa  scendere  rapidamente  ai  proscenio)  Tecla, 
l'importante  è  che  il  nostro  Pierino  è  vivo! 

Tecla.  —  Oh  si,  e  che  non  c'ha  dimenticati! 

Mabco.  —  Voglio  far  attaccare  in  chiesa  un  bambino 
d'argento  alte  cosi!  Guardandolo  la  domenica  mi  ricorderò 
quando  mi  facevi  alzare  la  notte  a  passeggiarlo  per  la  casa, 
e  tu  mi  dicevi  dal  letto  a  me  che  cascavo  dal  sonno:  canta, 
Marco,  canta  un  pochino  la  ninna  nanna!  Io  l'avrei  sbattac- 
chiato  nel  muro,  tanto  ero  stanco;  ma  poi  sentendo  la  sua 
Tocina  e  le  sue  manine...  o  i  piedini...  o  le  une  e  gli  altri... 
toccarmi  la  faccia,  la  mia  rabbia  sbolliva  subito,  e  mi  mettevo, 
sbadigliando,  a  cantare:  Fa  la  nanna,  bel  bambin,,, 

Teola.  —  E  io:  abbi  pazienza,  lùirco,  un  giorno  sarai 
contento... 

Mabco.  —  E  lo  sono,  poiché  tutti  i  brutti  sogni  che  ab- 
biamo fatto,  sono  bugiardi!  (abbraccia  Tecla)  Ah!  ah!  Guarda 
che  bocconi  mi  fa  Battista! 
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Tbola.  —  Bravo,  Battista;  bnon  appetito! 

Batt.  (colla  bocca  piena).  —  Orazie,  altrettanto! 

Mabco.  —  0  Tecla,  mi  è  tornato  l'appetito  anche  a  me  ! 

Tbcla.  —  Anche  a  me  davvero! 

Mabco.  —  To',  prima  non  si  poteva  mandare  giù  nulla, 
e  ora  tntt'ad  nn  tratto  una  fame  che  la  vedo  !  (vanno  a  se* 
dere  a  tavola  al  loro  solito  posto)  Qaesta  è  bella  !  Ah  !  ah  ! 

Hbn.  —  Ah!  ah! 

Batt.  —  Se  me  lo  permettete,  rido  anch'io...  Ah!  ah!  ah! 

Mabco  (Mentre  Marco  e  Teda  ridono  di  cuore  pigliandosi 
per  le  mani  si  danno  uno  sguardo..,  A  quello  sguardo  che 
pure  è  di  vivissima  gioia,  pare  si  ridesti  in  loro  repentino 
il  pensiero  del  vivissimo  dolore  sofferto  per  sì  lungo  tempo, 
poiché  non  reggendo  alla  piena  della  commozione,  si  alzano 
e  si  buttano  nelle  braccia  Funo  dell'altra  con  uno  scoppio 
di  pianto.  Battista  li  calma  con  qualche  parola:  Marco  lo 
abbraccia,  e  in  questa  appare  don  Bocco).  —  Queste  non 
sono  di  quelle  lagrime  che  bruciano  la  pelle,  ma  di  quelle  che 
sollevano  il  cuore! 

SCENA  VI. 
DON  ROCCO  dal  fondo.  Detti. 

D.  Bocco.  —  E  Tautorità,  compare? 

Mabco.  —  Eh  al  diavolo  l'autorità  !  !  E  con  questo  voglio 
dire  che  il  figliuolo  è  vivo,  sta  bene  e  fra  qualche  giorno  tor- 
nerà da  sé,  o  andremo  a  pigliarlo  noi. 

D.  Rocco.  —  Ne  sono  proprio  contento  anch'io! 

Tbcla.  —  Ora  si  che  mi  sento  riavere! 

D.  Bocco.  —  Lo  credo  io,  povera  donna!  Quando  arriverà 
Pietro,  il  sor  professore  sarà  già  a  Boma  colla  sposa...  Lo 
sapete  che  lo  hanno  chiamato  a  Boma?  Ma  sicuro,  se  nella 
felidasima  capitale  dell'arcifelicissimo  regno  d'Italia  non  chia- 
mano quella  sorta  di  gente,  chi  ci  ha  da  andare? 

Mabco.  —  Io  no  certo. 

D.  Bocco.  —  B  sindaco  mi  ha  detto  che  deve  tanto  favore 
a  quel  suo  libricdattolo...  Se  sapeste  che  roba!  Pensate  che 
diee  che  o  per  amore  o  per  fòrza  si  deve  &r  imparare  a  tutti 
a  scrivere  ed  a  leggere  ! 
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Batt.  —  Per  questo  lo  direi  anch'io. 

D.  Bocoo.  —  Che  cosa  dite  voi? 

Batt.  —  Io?  Che  questo  vino  è  eccellente. 

D.  RooGO.  —  Davvero? 

Mabco  (accenna  a  Menica  di  servire  da  bere  a  don  Bacco), 
—  Assaggiatelo. 

D.  Becco.  —  Ma  non  parliamo  più  di  quel  signorino.  Se 
ne  va,  ed  a  nemico  che  fugge  ponti  d'oro.  Sentite,  se  voi  pen- 
sate che  Pietro,  presente  al  loro  matrimonio,  poteva  fare  qual- 
che pazzia,  quasi  c'è  da  ringraziare  il  Signore  che  l'abbia 
tenuto  lontano! 

Marco.  —  Sicuro,  e  a  me  ora  mi  basta  saperlo  vivo  il 
mio  figliuolo! 

Tecla.  —  Signor  curato,  non  aspettate  in  chiesa  gli  sposi? 
Non  vi  hanno  avvisato? 

D.  Bocce.  —  Si,  e  mi  ha  fatto  meraviglia,  perchè  quella 
gente  è  grassa  che  la  vada  dal  sindaco^.  Ma  ho  detto  per 
mezzogiorno  e  avanzano...  (guarda  Forologio)  quaranta  mi- 
nuti... E  siamo  a  due  passi! 

Batt.  (si  alza).  —  Padrone,  se  non  comandate  nulla,  io 
vado  a  darmi  una  ripulita... 

Mabco.  —  Vai  a  fare  ciò  che  ti  pare.  Tu  sparecchia.. 
(Menica  sparecchia  poi  esce  dalla  destra) 

Tbcla.  —  n  nostro  bravo  Battista!  Oramai  tu  sei  come 
un  altro  figliuolo  per  noi. 

Mabco.  —  Benché  l'abbia  detto  mia  moglie,  ha  detto  benone. 

Batt.  —  C'è  qualcheduno  a  cui  dà  fastidio  che  io  stia  al 
vostro  servizio,  forse  perchè  sono  stato  soldato,  ed  ho  girato 
il  mondo;  ma  vi  basti  sapere  che  per  voi  mi  butterei  nel 
fuoco... 

D.  Boooo.  —  Bravo,  per  pigliarvi  un'altra  medaglia  ! 

Batt.  —  Pigliare?  Ma  neanche  questa  l'ho  pigliata,  don 
Bocce;  me  l'hanno  data. 

Tecla.  —  Vieni  con  me. 

Batt.  —  Una  madre  ha  sempre  una  domanda  da  fare... 
Con  licenza...  (esce  dal  fondo  con  Battista) 

D.  Bocco.  —  (Mi  ha  guardato  in  un  certo  modo...  Basta  : 
a  fustibus  et  lantemis  libera  nos  Domine!.,.)  Marco,  ora  che 
s'è  trovato  il  vostro  Pietro,  e  che  il  maestro  se  ne  va,  ricor- 
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datevi  che  avete  da  imparare  a  &re  Q  vostro  nome  anche 
voi,  se  volete  ikrvi  inscrivere  elettore  ed  essere  poi  nominato 
consigliere. 

Hasoo.  —  Sicnro  che  piacerebbe  anche  a  me  di  avere  le 
mani  in  pasta,  mica  per  soverchiare  nessuno,  né  pavoneggiarmi  ; 
ma  perchè  sono  convinto  che  questo  paese  avrebbe  molto  bi- 
sogno di  essere'  illuminato...  e  io  avrei  il  necessario  per  illu- 
minarlo. 

D.  Bocoo.  --  Lo  credo  io...  (Ha  tant'olio!) 

Maeoo.  —  Ha  alla  mia  età  non  piglio  in  mano  un  abbe- 
cedario, neanche  se  mi  fanno  sindaco...  e  parroco  per  giunta! 

D.  Booòo.  —  Tanto  peggio  per  voi! 

SCENA  VII. 
n  DOTTOBB  dal  fondo.  Dbtti. 

DoTT.  (in  fondo).  —  Si  può? 

D.  Boooo.  —  Olà  di  ritomo  dalla  Comune? 

DoTT.  —  Si,  don  Bocce. 

Mabco.  —  Avanti,  avanti,  signor  Dottore. 

D.  Bocoo.  —  Si  ò  detto  alle  dodici  in  punto,  e  mancano 
trentasei  minuti. 

DoTT.  (guardando  come  don  Bocca  Vorologio),  —  Perdo- 
nate, cinque  minuti,  volete  dire... 

D.  Booco.  —  Trentacinque,  se  vi  pare... 

Maboo  (gtuirdando  U  suo).  —  Ventitrò  e  spacca  il  minato... 

DoTT.  —  Coll'orologio  del  campanile? 

D.  Booco.  —  Sicuro,  che  va  col  sole;  sempre  col  sole  noi. 

DoTT.  —  Badate  che  correte  rischio  di  restare  spesso  al- 
rosenro! 

Mabco.  —  Non  abbiate  fùria;  il  sagrestano  verrà  a  chia- 
marvi<e  poi,  prima  di  partire,  bisogna  che  trinchiamo  una 
volta  insieme  con  un  po'  di  vin  bianco... 

DoTT.  —  Vi  ringrazio,  Marco  ;  ma  ho  gli  sposi  fuori  che 
ci  aspettano... 

Mabco.  —  Perchè  non  li  fate  entrare?  (va  al  fondo)  Tecla, 
che  fai?  Falli  entrare!  Nossignori,  non  si  parte  senza  bere 
una  volta  con  noi!  (esce  dal  fondo)- 

1B  —  Cauuba.  III.  ComifMdttf. 
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D.  Boooo.  —  E  poi  un  bicchiere  non  si  rifiata  mai. 
bonum  laetifieat  cor  hominiSf  dice  U  Vangelo. 
DoTT.  —  Ecco  ciò  che  si  chiama  essere  un  prete  evangelico  ! 
D.  Boooo.  —  Io  evangelico?  Mi  meraviglio! 


SCENA  Vili. 

MABGO,  dal  fondo^  cAe  tiene  e<m  wna  mano  LORENZO  e  coìr 
Valtra  ANNA,  seguito  da  TECLA,  e  quindi  MENIGA  dalla 
deetra  con  vassoio,  bicchieri  e  bottiglia  da  stappare.  Ditti. 

Haboo.  —  É  inutile  ;  due  dita  di  vin  bianco  si  bevono  a 
tutte  Tore,  e  voi  poi  non  le  potete  ricusare,  a  meno  che  ser- 
biate qualche  rancore,  non  so  se  mi  spiego! 

Teola  (mentre  Menica  stappa  la  bottiglia  e  serve).  — 
Partireste  senza  dard  questo  piacere? 

Anna  fa  Marco)  —  Tecla  mi  ha  dato  una  buona  notizia 
che  mi  &  anche  più  contenta  e  tranquilla. 

Haboo.  —  E  noi?  Si  moriva  di  crepacuore,  se  tardava  un 
altro  pochino! 

Tecla.  —  Dunque  ci  lasciate  anche  voi,  caro  Dottore? 

DoTT.  —  Non  ho  che  Anna  a  questo  mondo,  e  la  seguo 
a  Boma.  (Anna  parla  con  Tecla) 

D.  Boooo.  —  Dottore,  e  ta  proprio  quel  libro  sull'istru- 
zione obbligatoria  che  procacciò  a  vostro  genero  il  favore 
del  Ministero?  Per  me,  dite  quel  che  volete,  ma  Tistruzione 
che  si  può  dare  al  popolo  mi  pare  più  pericolosa  che  l'igno- 
ranza. 

DoTT.  —  Sicuro,  perchè  coU'istruzione  ci  vorrebbe  anche 
l'educazione;  ma  ndo  genero  non  ha  mai  pensato  di  scompa- 
gnarle. 

LoB.  —  E  poi  come  sopprimere  il  bene  per  evitare  il  male? 
Allora  bisognerebbe  sopprimere  le  strade  ferrate  perchè  il 
ladro  non  scappi,  sopprimere  il  coltello  perchè  l'assassino  non 
se  ne  serva,  il  vino  perchè  nessuno  si  ubbriachi  I  No,  don  Becco, 
nessuno  potrà  mai  impedire  che  accanto  al  bene  non  si  trovi 
il  male:  ma  quando  per  rintracciare  nelle  tenebre  dell'igno- 
ranza e  dei  cattivi  istinti  la  strada  buona  non  possiamo  avere 
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raUto  torrenti  di  Ince^  lo  eredo  d  debba  essere  contenti  di 
cominciare  ad  avere  nn  modesto  Inmicino. 
Kaboo.  —  (Sarà  nn  genio;  ma  io  non  ho  capito  nnlla!) 

SCENA  IX. 
BATTISTA  dal  fondo.  Ditti. 

Batt.  —  Signor  curato,  c'è  il  sagrestano  che  vi  aspetta... 
Se  vedeste  qnanta  gente  c'è  faori  per  salutare  gli  sposi  e  U 
Dottore!  E  c*è  anche  la  mosica...  Entra  in  chiesa  adesso. 
(esce  dal  fondo) 
D.  Bocoo.  —  Andiamo...  A  rivederci,  Tecla,  (esce  dal  fondo) 
LoB.  —  Sicuro,  poiché  non  partiamo  senza  salutarvi...  (esce 
dal  fondo) 
Anna.  —  Senz'addio,  adunque,  (esce  dal  fondo  col  Dottore) 
Tbci«a.  —  Quella  buona  figliuola  non  la  posso  vedere  a 
partire  senza  sentirmi  strìngere  il  cuore! 

Kabco  (che  intanto  è  stato  a  prendere  il  cappello).  — 
Fammi  il  piacere!  Pensa  piuttosto  a  quello  che  abbiamo  sof- 
fèrto per  sua  cagione,  e  non  dar  loro  il  gusto  di  vederti  ad- 
dolorata... Fa  come  me  che  Hblccìo  come  i  signori  :  dentro 
l'amaro,  e  fuori  il  dolce...  È  vero  che  il  Dottore  t'ha  curata 
bene;  ma  se  penso  a  quello  che  abbiamo  sofferto  in  questi  tren- 
tasette giorni...  invece  di  far  loro  l'onore  del  mio  accompa- 
gnamento... (verso  il  fondo)  Vengo!  (a  Tecla)  Giurammio! 
Non  so  se  mi  spi^o!  (esce  dal  fondo) 

Tbola.  —  Lui  ha  un  bel  dire,  ma  Anna  avrebbe  &tto  fe- 
lice il  nostro  Pietro,  e  noi  avremmo  ritrovato  in  lei  la  nostra 
figliuola...  Invece! 
Hbn.  —  10  lasciato  andare  in  chiesa  un  momento? 
Tecla.  —  Va  pure,  ma  ritoma  prima  di  loro  con  Battista. 
Kbn.  —  Aveto  visto?  Per  iSure  il  curioso  non  ò  più  stanco.. 
(esce  dal  fondo) 

Tbola.  —  Ho  piacere  che  il  paese  &ccia  loro  festa,  ma  se 
invece  del  maestro  era  Pietro,  eh!  eh!  Ma  che  cosa  gli  dirò 
io  quando  saprà  che  l'ha  perduta  per  sempre?  Non  s'è  finito 

di  soflHre,  no!  —  Sarà  bene  che  io  scenda  in  giardino 

Ansa  ama  tanto  i  fiori!  (sentendo  ad  un  tratto  un  passo  ben 
noto)  Ah!  è  lui!  è  il  mio  Pietro! 


196  ATTO  TBRZO 


SCENA  X. 

PIETRO  dal  fondo.  Detta. 

PiETBO.  —  Mamma!  mamma!  Non  ò  fra  le  tue  bracda, 
ma  ai  tuoi  piedi  che  sarebbe  il  mio  posto! 

Tecla.  —  No,  qui,  sol  mio  cuore  !  Sei  tornato  e  mi  basta. 
Oh  come  siete  buono.  Signore  Iddio! 

PiBTBo.  —  Calmati...  Tu  non  mi  aspettavi  cosi  presto... 
Mi  perdonerà  anche  il  babbo?  Ma  dov'è?  Bisogna  che  io  lo 
veda  subito  ;  mi  strapazzi  pur  anche,  ma  voglio  che  mi  per- 
doni anche  lui  come  te,  come  mi  hanno  perdonato  gli  altri... 

Teola  (richiamata  al  pensiero  della  situazione).  —  (0  Diol 
Dio  !)  Aspetta,  Pietro...  Vedi,  tuo  padre  è  molto  sdegnato  con 
te,  e  sarà  bene  che  io  lo  prepari...  Ma  bisogna  che  tu  mi 
prometta  di  lasciarti  guidare  in  tutto  e  per  tutto  da  me... 

PiBTBO.  —  Pensa  se  non  voglio  farti  dimenticare  quanto 
ti  ho  fatto  Bofirire  involontariamente,  poiché  quella  benedetta 
lettera  non  ti  è  pervenuta  !  Ma  dopo  la  partenza  di  Battista 
non  ho  più  avuto  pftce;  ho  compreso  che  era  meglio  non  aspet- 
tare altro  per  abbracciarti  e  mandare  ad  effetto  il  consiglio 
che  mi  farà  finalmente  contento... 

Tecla.  —  Pietro,  io  prevedo  che  tu  non  hai  finito  di  farla 
soffiare  questa  povera  madre  I 

PiETBo.  —  Non  parlarmi  cosi,  o  io  non  avrò  più  il  coraggio 
di  dirti  tutto! 

Tecla.  —  Vedi  ehe  il  cuore  non  m'inganna? 

PiBTBo.  —  Ma  se  ti  voglio  dir  tutto  non  ò  perchè  tu  mi 
dia  la  tua  approvazione? 

Tecla.  —  Ebbene,  parla...  Ma  se  invece  di  star  qui,  an- 
dassimo fkiori,  nei  campi,  dove  nessuno  può  disturbarci? 

PiBTBo.  —  No,  mamma,  voglio  aspettare  qui  il  babbo. 

Tecla  (abbandonandosi  sopra  la  seggiola  presso  il  tavolo). 
—  (Signore  Iddio,  aiutatemi  voi!) 

PiBTBO.  —  Ma  non  agitarti,  non  piangere,  o  io  non  so  più 
dir  parola...  Quel  giorno,  mamma,  nessuno  può  immaginare 
ciò  che  ho  sofferto...  Neanch'io  saprei  dirlo,  perchè  mi  ricordo 
soltanto  che  Anna  ebbe  paura  di  me,  e  che  mentre  tutti  mi 
fieicevano  segno  del  loro  disprezzo,  tu  sola  mi  volevi  difendere!.. 
In  quel  momento  io  sentii  orrore  di  me  stesso  e  fuggii,  perchè 
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se  fossi  ancora  rimasto  nn  istante  di  più^  credo  sarei  morto 
dalla  vergogna!  Poi,  che  cosa  abbia  tàtU),  dove  sia  andato 
nei  primi  giorni,  non  lo  so...  Quando  mi  trovava  sull'orlo  di 
nn  precipizio,  ed  era  assalito  dal  pensiero  di  farla  finita  per 
sempre,  io  sentiva  una  voce  disperata  che  mi  gridava:  no, 
Pietro,  noi,..  Era  la  tna,  mamma,  la  tua  voce!  (la  abbraccia) 

Tecla.  —  0  Pietro! 

PiBTBO.  —  Ma  non  parliamo  altro  di  ciò  :  il  maestro  che 
mi  soccorse,  mi  diede  pure  un  consiglio  che  io  seguirò,  per- 
chè è  il  solo  che  possa  for  mia  Anna. 

Tbola.  —  Farla  tua!  (H  alza) 

PiBTBo.  —  Si;  suo  padre  aveva  ragione:  un  montanaro  che 
non  ha  altro  che  la  sua  ricchezza,  non  può  aspirare  alla  mano 
di  una  giovane  come  Anna...  Ma  vivaddio  !  c'è  una  condizione 
in  cui  da  tutti  si  può  arrivare  a  far  parlare  di  so,  quando  si 
ha  coraggio,  buona  volontà,  costanza;  ed  io  ne  ho  quanto 
può  averne  chicchessia  ;  di  più  ho  studiato  quanto  basta  per 
non  essere  confuso  cogli  ultimi...  E  perciò,  siccome  io  posso 
rinunziare  a  tutto  fuori  che  a  lei,  io  ti  prego,  madre  mia,  di 
contentarti  che  io  vada  a  fare  il  soldato. 

Tbcla  (cui  pare  d'aver  sentito  un  rumore  lontano).  — 
n  soldato?! 

PtBTBo.  —  Ebbene?  Che  cosa  ò  stato? 

Tbcla.  —  Nulla...  nulla... 

PiBTBO.  —  Che  cosa  ne  dici  del  mio  progetto? 

Tbola  (agitatimma).  —  Che  cosa  ne  dico?  Che  tdì  bene... 
Si,  che  è  l'unica  strada  che  tu  possa  pigliare... 

PiBTBO.  —  È  possibile  che  tu  ti  adatti  cosi  facilmente  a 
separarti  da  me  per  cinque  anni? 

Tbcla,  —  Pietro,  ascoltami  ;  ma  usciamo  di  qua,  andiamo 
nell'orto. 

PiBTBO.  —  Perchè?  Tu  mi  nascondi  qualche  cosa,  iole  vedo! 

Tecla.  —  No...  Senti,  figlio  mio  ;  tu  non  mi  chiedi  che  sa- 
crifizi... Non  faresti  nulla  per  rendermi  se  non  felice,  tranquilla? 

PiBTBO.  —  Oh  1  tutto,  madre  mia,  tutto...  fuor  che  rinun- 
ziare ad  Anna! 

Tecla  (smarrita).  —  Ad  Anna?! 

PiBTBO  (atterrito).  ^  Ah!  tu  mi  fai  paura I  Qui  è  successo 
qualche  cosa  di  terribile  che  tu  mi  vuoi  nascondere...  {suono 
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latUano  di  campane  a  festa  e  di  musica  villereccia)  Ohe  cosa 
è  questo?  Tu  impallldiBCi! 

Voci  Cài  di  fuori  in  lontananza).  —  Evviva  gli  spogil 

PiBTBo.  —  Gli  Bposi? 

Tbola.  ^  Si,  gente  venata  in  paese,  nella  toa  assenza... 
Andiamo  nell'orto. 

PiBTBO.  —  E  si  £&  tanta  festa  per  loro?  Voglio  vedere  chi  è. 

Tbola.  —  No,  fermati,  Pietro,  te  ne  scongiuro,  te  lo  comando! 

Vooi  (piò  vicine),  —  Viva  il  signor  Lorenzo  I 

PiBTBo  (colpito).  —  Lorenzo  1  (si  svincola  dalle  braccia 
di  Tecla  e  corre  al  fondo) 

Tbola.  —  0  Dio  1  Dio! 

PlBTBO  (ohe  ha  Yìsto  al  di  fuori  la  oomitiTa,  dà  nn  grido  di  dolore, 
porta  le  mani  al  onore  oome  se  vi  fosse  stato  ferito,  e  poi  rivolgendosi  e 
stendendo  le  braccia  a  Teda  esterrefatta,  viene  a  cadere  boccone  in  mezzo 
alla  scena) 

Tbola.  —  Ah  !  Pietro  !  —  Marco  !  Soccorso  !  Soccorso  ! 
(cessano  i  suoni) 

SCENA  XI  ED  ULTIMA. 

MARCO  seguito  dal  DOTTORE  e  da  BATTISTA;  quindi 
DON  ROCCO  e  MENICA,  tutti  dal  fondo  con  premura,  Dbtti. 

Maboo.  j 

Batt.    >  —  Pietro?! 

DOTT.       f 

Tbola.  —  Egli  muore  ! 

DoTT.  —  Non  vi  spaventate...  Non  è  che  svenuto...  Solle- 
viamolo su  quella  seggiola...  (U  Dottore  fa  respirare  a  Pietro 
una  boccetta  di  scUi) 

Maboo.  —  Dottore,  non  ho  più  che  lui,  non  so  se  mi  spiego  1 
0  povero  me,  povero  me! 

DoTT.  —  Non  temete:  ripiglia  i  sensi...  Coraggio,  Pietro; 
ecco  i  vostri  genitori,  consolateli  che  n'hanno  di  bisogno. 

Maboo.  —  Nessun  altro  bisogno  che  questo  !  Bravo,  guar- 
dami; sono  tuo  padre...  Guardami  senza  paura  che  t'ho  belile 
perdonato. 

PiBTBO  (dopo  unapausaj  quasi  trasognato).  — Perdonato? 
Che  male  avete  da  perdonarmi? 

Maboo.  —  Nulla,  nulla...  Perdonato  per  modo  di  dire... 
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Per  fiurti  capire  che  d'or  innanzi,  por  ohe  tn  stia  bene  e  non 
d  abbandoni  più,  io  non  sarò  più  per  te  che  un  amico...  Le 
mie  ricchezze  saranno  anche  tue:  che  cosa  posso  dirti  di  più? 
Ma  ora  che  ti  ho  dato  tutto,  contentati  e  non  fìurci  soffrire  altro  1 

PiBTBo.  —  IO  avete  dato  tutto  toì  !  Mi  avete  dato  la  vita, 
ed  ora  mi  date  la  ricchezza,  si;  ma  non  mi  avete  dato  ciò 
che  poteva  se  non  rendermi  felice,  almeno  risparmiarmi  umi- 
liazioni tanto  crudeli!...  Tenetevi  le  vostre  ricchezze  di  cui 
non  so  più  che  fl^re...  Non  voglio  più  vedere  nessuno...  La- 
sciatemi andare...  (cerca  di  svincolarsi  e  di  uscire) 

Batt.  (trattenendolo).  —  Pietro,  mi  pare  che  tu  sia  andato 
abbastanza! 

Maboo  (disperato).  —  E  allora  di'  subito  che  ci  vuoi  veder 
morire! 

D.  Boooo  (sottovoce  a  Marco).  —  Lasciate  fare  da  me.  — 
Senti,  il  mio  Pierino,  per  far  piacere  a  me... 

PixTBO.  —  Non  voglio  sentir  nulla  da  nessuno. 

TboiiA.  —  Se  non  ha  riguardo  per  la  mamma,  per  chi  l'avrà? 

DoTT.  (fa  un  cenno  a  qudli  che  circondano  Pietro,  e  mentre 
essi  si  ritirano  in  disparte,  si  avvicina  a  Pietro  e  gli  dice 
con  dolcezza,  poco  piil  che  sottovoce),  —  A  me,  Pietro,  me  la 
negherete  questa  grazia  di  ascoltarmi?  (foraggio,  via;  non 
lasciate  che  il  dolore  vi  feccia  ingiusto...  I  vostri  voti  non 
poterono  essere  soddisfatti  per  una  &talit&  che  non  può  essere 
imputata  né  a  voi  né  a  vostro  padre. 

Maboo.  —  Bene. 

DoTT.  —  Ma  se  tuttavia  meritate  che  portiamo  con  noi  la 
memoria  della  vostra  amicizia  e  della  vostra  bontà,  voi  lo 
dovete  ai  vostri  genitori,  i  quali  v'insegnarono  sempre,  colla 
parola  e  più  coll'esempio,  ad  essere  vi3rtuoso... 

Maboo.  —  Benissimo! 

TboiiA.  -^  Non  abbiamo  &tto  che  il  nostro  primo  dovere... 

D.  Booco.  —  Quando  si  fa  il  suo  dovere  tutta  la  vita,  ò 
ben  giusto  che  i  figli  ce  ne  sappiano  grado  e  ci  trattino  con 
amore  e  rispetto. 

DoTT.  —  E  lui  li  ama  e  li  rispetta...  Un  pensiero  lo  trat- 
tiene  dal  mostrarlo  in  questo  momento...  Gli  pare  che  essi 
avrebbero  dovuto  dargli  anche  l'educazione...  Ma  quando  era 
il  momento,  pur  troppo  essi  non  potevano... 
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Maboo.  —  Dite  non  sapevano!  Nulla  si  sapeva,  ditelo  pure 

senza  soggezione,  tanto  Taatoiità  mi  par  bell'e  andata  1 

Nulla  si  sapeva  e  neanche  adesso  non  saprei  fiure  un  0  col« 
Timbnto  ! 

DoTT.  —  Non  si  pensava  che  a  dare  il  pane  e  nessuno 
vi  obbligava  a  mandare  il  figlio  a  scuola. 

Maboo.  —  Anzi,  c'era  chi...  (dando  un^acchiata  a  D.  Sacco) 
basta,  lasciamola  li... 

Batt.  —  Che  vi  siete  spiegato  abbastanza.  Poi  venne  la 
disgrazia  di  non  fiire  il  soldato. 

DoTT.  —  Certo...  Ma  ora  se  vi  preme  che  vi  ricordiamo 
come  un  amico,  guardateli,  poveri  vecchi,  e  consolateli  ! 

PiETBO  (buttandosi  nelle  braccia  di  Tecla),  —  Perdono! 

Maboo.  —  Ed  io  chi  sono?  Perchè  sono  stato  un  asino, 
non  sono  più  tuo  padre?  (Pietro  gli  volge  le  spalle  e  si  abban- 
dona sopra  una  seggiola) 

DoTT.  (ledendo  Marco  corì  mortificato  e  addolorato,  saluta 
Tecla  ed  esce  dal  fondo). 

D.  RoOOO  (crede  di  dov^er  intoryonire,  ed  offrendo  tabftoco  a  Marco, 
lo  tocca  per  incominoiare  un  discorso,  ma  Marco  gli  yolge  dispettosamente 
le  spalle  ed  allora  anoh*egli  esce  dal  fondo  salutato  da  Battista). 

PlETBO  (aocortosi  ohe  Anna  ò  partita,  dà  in  nno  scoppio  di  pianto. 

Ognuno  dei  presenti  si  stadia  invano  di  trovare  un  mezzo  per  lenire  tanto 
dolore). 

Maboo  (colpito  ad  un  tratto  da  un'idect,  si  asciuga  le 
lagrime;  fa  un  cenno  a  Tecla  come  per  dirle  :  lasda  far  da 
me,  e  dice  non  senza  esitazione:)  —  Tecla...  si  danno  dei 
casi  in  cui  anche  le  bestie  hanno  una  buona  idea...  E  io 
penso  che  ci  devono  essere  molti  addolorati  per  non  saper 
nulla...  e  che  imparerebbero  volentieri...  se  non  si  dovesse 
andare  a  scuola  coi  bambini,  (guardando  Pietro  e  Battista) 
Quando  si  è  grandi  e  grossi...  per  andare  a  scuola  coi  bambini... 

Batt.  —  Bisogna  avere  un  coraggio  che  non  si  ha  tutti  ! 

Teola.  —  È  vero...  Ma  che  cosa  vorresti  fare.  Marco? 

Maboo.  —  Impiantare  qui,  in  casa  mia  —  in  casa  nostra 
—  la  scuola  di  quelli  che  non  vogliono  andare  coi  bambini... 
perchè  ad  una  certa  età  (abbassando  la  voce  e  lo  sguardo)  è 
troppo  doloroso  doversi  vergognare  di  saper  meno  dei  bambini... 

Batt.  —  E  far  ridere  grandi  e  piccini. 

Maboo.  —  Sicuro...  E  cosi  io  darei  loro  oltre  alla  scuola, 
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anche  la  carta,  le  penne,  i  libri,  tutto...  anche  l'inchiostro! 
(guarda  con  dolore  Pietro  che  non  è  scosso  da  ciò  che  dice) 

Batt.  (credendo  di  aver  compreso),  —  E  io  sarei  il  maestro... 

Maboo.  —  Che  !  (si  gratta  U  capo  perplesso  un  momento, 
notando  Fimportuna  presenza  di  Tecla,  Monica  e  Battista; 
quindi  dato  uno  sguardo  al  figlio  e  vincendo  la  sua  naturale 
ritrosia,  va  in  fondo  a  chiudere  la  porta,  e  poi,  preso  un 
libro  sulla  credenza,  porta  la  panca  presso  Pietro,  vi  siede 
a  capo,  vi  fa  sedere  Battista  e  Menica,  pone  il  libro  sulle 
ginocchia  di  Pietro,  e  gli  dice  con  inusitato  accento  di  pre- 
ghiera). —  Pietro...  a  questa  scuola verrebbe  anche  tuo 

padre...  (moto  di  Pietro)  Ma  perchè  egli  sappia  qualche  cosa... 
più  degli  altri...  vorrebbe  incominciare...  subito...  ad  impa- 
rare... (Battista  gli  suggerisce  sottovoce)  A...  Bi...  Ci...  (con 
voce  rotta  dalla  commozione,  posando  un  ginocchio  in  terra, 
e  tergendo  le  lagrime  che  gli  cadono  sulV abbecedario)  Dimmi, 
figlio  mio,  dimmi,  va  bene  cosi:...  A...  Bi...  Ci...? 

PiBTBO  (pigliandolo  fra  le  sue  braccia,  vinto).  —  Si!  si! 

Tbola  (colla  massima  gioia).  —  Ah!  si  consolerà! 

Maboo  (alzandosi  e  tenendo  sul  sìm  petto  il  figliuolo  streU 
tornente  abbracciato).  —  Battista! 

Batt.  (con  entusiasmo).  —  Padrone,  voi  siete... 

Maboo.  —  Una  bestia,  lo  so. 

Batt.  —  Sicuro!...  Cioè...  quello  che  volete;  ma  per  fare 
queste  cose  bisogna  avere  un  cuore  cosi  ! 

Maboo.  —  Comincia  coU'andare  subito  a  dire  a  tutti  quelli 
che  dipendono  da  me  e  non  sanno  nò  leggere  nò  scrivere,  che 
questa  sera  li  aspetto  qui  quanti  sono  dopo  cena. 

Batt.  —  E  se  non  vogliono  venire? 

Maboo.  —  Avranno  da  fare  con  me!  Ma  no;  di^  loro  piut- 
tosto che  darò  loro  anche  da  bere,  sarà  meglio  ;  ma  che  ven- 
gano, perchò  ò  ormai  tempo  che  si  sappia  da  tutti  questo 
benedetto  A,  Bi,  Ci! 

(cala  il  sipario) 
Fikb  dblla  oommbdia. 
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npptmUta  |«r  la  pria»  nlU  al  ttatrt  Ctaualt  di  Temili  la 
sera  M  SO  itTCHbre  1889,  dalla  Bnuuatica  GvBfagiia  UipraBdi, 
Gaaali  «  Cittti. 


INTERLOCUTORI 


IDONAJrO. 

LUIGHA. 

OUSOIjA. 

FAUSTINO. 

BMTLiTA. 


^ ,  ^ ,  servi  di  IDonato. 

maurizio 
domenica] 

TBiOTTOIjA,  postino  italiano. 
IDSXjSTNA,  serva  di  Orsola. 


n  primoy  tento  e  quinto  atto  in  casa  di  Donato,  nel  caso- 
lare di  Àlirabj  sul  Sempione;  il  secondo  in  casa  di  Orsola 
a  Domodossola,  ed  il  quarto  sulla  strada  istessa  del  Sem- 
pione,  nella  gola  di  €K)ndo.  È  d'inremo* 
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Ib  casa  di  Donato  sul  Sempione.  Vasta  stanza  dalle  pareti  foderate 
di  tavole  d'abete,  meno  quella  a  destra  dello  spettatore  nella 
quale  s'apre  il  vasto  focolare.  La  porta  comune  dalla  strada  a 
sinistra  verso  il  fondo,  con  un'invetriata  su  cui  é  stesa  una 
tenda  a  colori;  nel  mezzo  un'altra  porta  che  scorge  ad  altre 
stanze  ed  all'aia;  a  destra  ed  a  sinistra  al  proscenio  le  stanze 
di  Bastiano  e  dì  Emilia.  Mobili  di  stile  alpestre:  un  armadio 
pieno  di  biancheria,  una  dispensa  sulla  quale  stanno  in  mostra 
piatti  di  stagno  e  di  maiolica  colorata  e  bicchieri,  una  tavola 
fra  tre  seggiole,  una  panca  dinnanzi  al  focolare  e  delle  seg- 
giole. Le  seggiole  col  piano  e  colla  spalliera  piena  di  legno  e 
centinata;  la  tavola  senza  fascia,  sopra  due  trespoli.  Negli  an- 
goli deUa  scena  sacchi  di  frumento  e  di  riso  accatastati  con 
baUe  di  stoffa,  pacchi  di  sigari,  ed  altre  mercL  Appeso  all' ar- 
madio un  fucile  a  due  canne.  È  l'ora  del  tramonto. 


SCENA  I. 

DOMENICA  seduta  presso  il  tavolo  che  finisce  di  cucire 
un  sacco  nuovo;  quindi  TROTTOLA  dalla  comune. 

Dox.  —  E  questo  &rà  cento...  Ah!  non  son  fatta  io  per 
8tar  li  ad  agucchiare...  E  poi  quando  per  sbrigare  il  lavoro 
di  Emilia  mi  sarò  ben  bene  bucate  le  dita,  sciupata  la  vista 
e  rotto  lo  stomaco,  me  ne  saprà  un  bel  grado  il  padrone!  Ma 
già,  io  devo  esser  nata  sotto  una  cattiva  steUa;  ho  un  bel- 
Talmanaccare  il  modo  di  vincere  quel  cuore,  non  mi  riesce... 
Un  giorno  mi  parve  volesse  starmi  attorno;  ma  o  fu  la  ten- 
tazione di  un  momento,  o  io  m'ingannai...  E  se  anche  avessi 
potuto  abbandonarmi  a  lui,  mi  avrebbe  amato?...  No,  lo  sento... 
Quell'uomo  non  ama  che  so,  i  suoi  cavalli,  la  caccia,  l'acqua- 
vite e  il  suo  monte  di  quattrini... 

Tbott.  (prima  fuori,  a  sinistra,  solfeggia  una  fanfara  da 
postiglione) 
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DoM.  —  Ecco  :  questi,  di  coi  non  so  che  fkrmi,  l'ho  sempre 
ai  panni,  e  quell'altro  invece  non  mi  degna  d'ono  sguardo!... 
Oh,  non  c'è  dubbio,  qualche  stregacela  mi  ha  gettato  addosso 
una  malia. 

Tbott.  (entrando).  —  Evviva  Henical  Sempre  al  lavoro, 
come  me  !  Qua,  lasciate  che  vi  guardi  in  quei  begli  occhi  che 
mi  hanno  levata  la  pacel... 

DoM.  —  Lasciatemi  tranquilla...  Se  avete  lettere  per  il 
padrone,  che  non  è  ancora  arrivato  da  Briga,  potete  met- 
terle sul  tavolo  con  quell'altra. 

Tbott.  —  Non  ne  ho  che  una,  ma  che  attende  la  sua  ri- 
sposta. Vi  spiace  che  lo  aspetti  qui  con  voi? 

DoM.  —  Non  dico  questo;  ma  non  sono  di  buon  umore. 

Tbott.  —  Mi  pare  che  non  abbiate  motivo  di  dolervi.  Do- 
nato, per  me  hanno  un  bel  dire,  basta  non  soffiargli  sotto  il 
naso  quando  ha  le  patumie,  è  un  buon  padrone,  ed  in  casa 
sua  si  sta  come  nel  paese  della  cuccagna.  Bastiano  il  bovaro 
è  un  po'  fantastico  e  credenzone  ;  ma  è  un  cuor  d'oro.  Mau- 
rizio parla  poco;  ma  non  dà  noia  a  nessuno.  Emilia  poi  è 
una  cosi  buona  pasta  di  figliuola,  che... 

DoM.  (che  intanto  sarà  andata  a  riporre  nelVàrmadio  U 
sacco  piegato,  interrompendo),  —  Insomma,  che  cosa  volete 
da  me? 

Tbott.  —  Guardate  il  mio  cappello:  ora  c'ho  la  mia  brava 
nomina;  stipendio  fisso  e  diritto  alla  pensione.  Insomma  ora 
con  licenza  parlando  sono  impiegato  del  Governo,  e  se  voi  non 
ci  avete  nulla  a  ridire,  io  sono  pronto  e  disposto  ad  andare 
tanto  dalle  vostre  autorità  svizzere  come  dalle  mie  per  &rvi 
mia  moglie...  Faremo  un  matrimonio  internazionale...  come  le 
diligenze  svizzere  che  scendono  giù  sino  al  Lago  Maggiore, 
ed  il  postino  italiano  Trottola  che  monta  fin  qui  sul  confine 
svizzero. 

DoM.  —  Vi  ringrazio,  ma  non  ne  fisicciamo  nulla. 

Tbott.  —  Sono  troppo  poca  cosa  io  per  voi? 

DoM,  —  Siete  moltissimo,  ma  non  vi  voglio. 

Tbott.  —  Per  l'impiego  forse?...  o  perchè  son  troppo  brutto? 

DoM.  —  Può  essere  per  l'uno  e  l'altro. 

Tbott.  —  Tante  grazie!  Sono  brutto  e  impiegato,  è  verol 
Ma  se  non  fossi  l'uno  non  sarei  l'altro,  perchè  è  provato  che 
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un  buon  Impiegato  non  è  mai  bello.  Pazienza!  'Voi  ne  tro- 
verete nno  bello;  ma  soflHrete  la  fome,  si;  perchò  un  bel 
giovane  è  sempre  senza  il  becco  d'on  quattrino  1  Allora  sarete 
pentitai  ma  non  sarete  più  a  tempo...  Addio.  Tornerò  qnando 
ci  sia  il  padrone,  cane,  se  volete,  snperbioso  e  prepotente,  ma 
che  mi  ha  sempre  trattato  meglio  di  voi.  (esce  dotta  comune) 
Dox.  —  Ho  &tto  male  a  guastarmi  con  lui;  alla  peggio 
è  sempre  un  partito,  (mette  in  ordine  i  sacchi  néirarmadio) 

SCENA  II. 

BASTIANO  dal  fondo  ehe  Ugge  un  vecchio  libro.  Berretto  di 
cotone  a  righe  in  capo,  grembialetto  di  tela  a  vita  ed  un 
pungolo  sotto  il  braccio,  Dztta. 

Babt.  (leggendo).  —  Per  scongiurare  li  màlefizi  degli  ani' 
mali  hovinip  ovbn  et  equini,  come  degli  altri  irragionevoli, 
bisogna  rimuovere  la  terra  sotto  Fuscio  della  statta,  et  &a- 
gnarla  cott^acgua  benéf^tta^.  (chiude  U  libro)  Andrò  in  par- 
rocchia domattina  a  prenderne,  (va  presso  U  focolare  a  riscal^ 
darsi,  mettendo  U  libro  in  tasca) 

DoM.  (stemuiisce), 

Babt.  —  Ohòl  M'avete  ts,tXo  paura,  Henical 

DoM.  —  Come  siete  tornato  tardi  oggi...  Che  avevate  un 
gran  carico  da  tirar  su? 

Bast.  —  Meno  dell'altre  volte;  ma  i  bovi  erano  d'una  svo- 
gliatezza,  che  non  riesco  a  spiegarmi. 

DoM.  —  Ecco  tutto  in  ordine,  (chiude  Vairmaiio)  Che  libro 
state  leggendo? 

Bast.  —  Un  libro  prezioso  che  non  l'ha  neanche  il  curato 
tt  Esorcismi  et  rimedi  contro  tutti  li  màlefizi  et  magie,  del 
padre  Menghi  da  Viadana  n.  He  l'ha  regalato  un  cappuccino 
in  cambio  d'un  fiasco  d'acquavite,  al  tempo  che  la  buon'anima 
della  mia  Carola  —  che  il  Signore  se  la  tenga  -*  era  tor- 
mentata dagli  spiriti  folletti. 

Don.  —  Dicono  che  sono  invenzioni... 

Bast.  —  Invenzioni?  Li  ho  sentiti  io,  e  come!  Avevano 
preso  me  di  mira! 

DoM,  —  Dite  davvero? 
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Bast.  —  Che  il  fàlmine  c'incenerisca  tutti  e  dne  se  men- 
tisco! Sentite;  non  volevano  che  s'andasse  a  letto  assieme. 
Già,  non  pare  possibile,  ma  è  cosi  ;  appena  io  spegnevo  il  lame, 
mi  cascava  addosso  nna  tal  grandinata  di  patate,  che  per  tran- 
quillare la  moglie  bisognava  che  me  n'andassi  a  dormire  da 
solo  sol  fienile. 

DoM.  —  Io  avrei  prima  levato  le  patate  di  camera. 

Bast.  —  Pensate  se  non  s'è  &ttoI  Ma  allora  non  erano 
più  soltanto  patate,  erano  legnate.  Il  padrone  mi  permise  di 
andare  al  Santuario  dì  Einsiedlen,  come  mi  aveva  consigliato 
un  cugino  di  Carola  che  fkceva  il  mulattiere  al  posto  di  Man* 
rizio,  e  quando  tomai  gli  spiriti  mi  lasciarono  tranquillo. 

DoM.  -^  Era  bella  vostra  moglie? 

Bast.  —  Mondo  sereno  !  Bella  e  bianca  che  pareva  ingras- 
sata col  riso...  Tutti  le  volevano  un  bene  I  E  anche  il  padrone... 

DoM.  (ironica).  —  S'intende. 

Bast.  —  Ma  non  poteva  vivere,  lo  dicevano  tutti. 

DoM.  —  Perchè? 

Bast.  —  Troppo  bella  e  spiritosa  ! 

DoM.  —  Orazio  tante,  (va  alla  porta  comune  e  guarda 
fuori  della  vetrata)  Che  tempo!  Vento  e  pioggia  a  diluvio! 

Bast.  —  Tempo  da  streghe  se  mai  ce  ne  può  essere! 

DoM.  —  Ah!  Quante  fìuidonie  c'avete  in  quella  testona! 

Bast.  —  Sarà.  Ma  ditemi  un  po'  :  non  vi  è  mai  avvenuto, 
incontrando  una  vecchia  sconosciuta  sul  fieure  della  sera,  di 
sentire  c&e  mentre  il  vostro  sguardo  incontra  il  suo,  una 
fiamma  vi  corre  dalle  piante  al  cervello,  come  se  passaste 
attraverso  alla  vampa  d'una  carbonaia  accesa? 

DoM.  —  Non  ci  ho  mai  fatto  attenzione. 

Bast.  —  Dopo  quello  sg^iardo,  tutto  quello  che  fitte  va  a 
male;  gli  afiim,  il  raccolto,  il  bestiame.  E  a  proposito  di 
bestiame,  se  volete  bene  ad  una  persona  con  tutto  il  cuore, 
da  quel  momento  potete  essere  sicura  di  vederla  sempre  più 
indifierente,  seppure  non  finisce  per  odiarvi! 

DoM.  —  Possibile? 

Bast.  —  Non  vi  parlo  del  sentir  picchiare  nei  muri  durante 
la  notte,  delle  fiamme  che  girano  nei  boschi  e  nei  campi  santi, 
delle  criniere  dei  cavalli  intrecciate,  degli  spiriti  nelle  toppe 
che  non  lasciano  aprire,  che  sono  cose  viste  e  sentite  da  tutti; 
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ma  se  una  strega  vi  getta  un  malefiziO;  una  magia,  siate  ricca 
0  povera^  bella  o  bratta,  siate  creatura  irragionevole  o  ani- 
male ovino,  bovino  et  equino,  come  dice  padre  Menghi,  ve  la 
Biete  appioppata  per  un  bel  pezzo  I... 

DoM.  —  Ma  che  vi  è  capitato  qualche  cosa  per  ragionare 
in  questo  modo? 

Bast.  —  Beata  fra  noi? 

DoM.  —  Senza  dubbio... 

Bast.  —  Ebbene,  questa  mattina  istessa,  un'ora  prima  di 
giorno,  metto  fuori  i  bovi  per  Sandro  che  aveva  bisogno  di 
due  buoni  trapeli...  Sino  alla  porta  dell'aia  vanno  tranquilli 
e  silenziosi  come  al  solito...  Ma  più  in  là  allungano  il  collo, 
soffiano,  ma  non  c'è  verso  di  farli  andare  innanzi  un  passo. 
AnitnOf  pipi,  dà  tu  il  ìmon  esempio...  E  tu,  tata,  fai  il  sordo  ? 
Ohe,  e* ho  il  pungolo,  sapete?...  E  pungo;  ma  invece  di  an- 
dare innanzi  danno  indietro.  Che  gioco  è  questo,  ragazzi?  E 
poiché  non  sortono  loro,  mi  decido  a  sortir  io...  Mondo  serenol 

DoM.  —  Ebbene? 

Bast.  —  Proprio  sulla  porta  della  soglia  stava  lunga  e 
distesa  una  donna,  con  una  di  quelle  cere  che  non  si  dimen- 
ticano più,  gli  occhi  aperti,  senza  muoversi,  altro  che  per 
tremare...  Pareva  a  prima  vista  una  di  quelle  piovere  crea- 
ture che  si  trovano  Tinverno  stecchite  nella  neve! 

DoM.  —  Che  dite  mai? 

Bast.  —  Io  mi  faccio  un  coraggio  da  non  dirsi;  faccio 
un  crocione  in  aria,  sputo,  con  licenza,  in  terra,  e:  buona 
donna,  questo  non  è  tempo,  né  paese  da  dormire  alla  bella 
steUa,.,  Ella  si  drizza  in  piedi,  mi  pianta  gli  occhi  addosso 
come  stralunata,  io  chiudo  i  miei...  e  quando  li  riapro  Tè 
beU'e  sparita  attraverso  il  nebbione...  Ora  io  dico:  c'è  al 
mondo  una  creatura  che  possa  in  questa  stagione,  quassù, 
abbandonarsi  al  sonno  sopra  una  strada,  sull'orlo  si  può  dire 
di  un  precipizio,  senza  essere  sicura,  che  per  qualche  sua 
magia  i  cavalli  dei  carri  e  delle  diligenze  si  fermeranno  come 
i  miei  bovi  prima  d'arrivare  a  lei? 

DoM.  (dopo  una  breve  pausa)  —  Non  è  ancora  notte  ;  ma 
sarebbe  forse  bene  accendere  il  lume... 

Bast.  —  Direi  anch'io...  non  che  abbia  paura...  e' ho 
Padre  Menghi  in  tasca...  Ma  zitta!  Arriva  il  padrone  e  sa- 

14  —  Cabbbea.  III.  Commedie. 
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pete  che  dinanzi  a  Ini  non  bisogna  parlare  di  streghe  I  (va 
ad  aprirgli) 
DoM.  — -  (Vorrei  ridere  e  sono  tntca  rabbrividita!) 

SCENA  III. 
DONATO  dalla  comune,  avvolto  in  un  mantello.  Detti. 

Don.  (scuotendo  U  mantello  ed  U  cappello).  —  Pare  la 
fine  del  mondo! 

Bast.  (pigliando  il  mantello  che  va  a  stendere  sopra  la 
spalliera  d'una  seggiola).  —  Felicissima  sera,  signoria. 

Don.  —  Eccolo  ;  quando  non  è  fra  i  buoi  ò  fra  le  sottane  Ini  ! 

Bast.  —  Gli  è  che  se  i  buoi  sono  i  più  belli  animali  della 
creazione...  senza  far  torto  airnomo...  e  neanche  al  cavallo... 
bello...  ma  senza  corna...  come  Ini... 

Don.  —  Come  Tnomo? 

Bast.  —  Come  il  bne...  la  donna  è  anche  più  bella  che 
è  tutto  dire! 

Dom.  —  Venite  a  riscaldarvi,  padrone...  (attizza  il  fuoco) 
C'è  questa  lettera  che  v'aspetta...  E  Trottola  ve  n'ha  da  con- 
segnare un'altra. 

Don.  —  Domattina  all'alba  bisogna  scendere  a  Domo  con 
otto  cavalli  e  coi  bovi  a  pigliarvi  nn  secondo  carico  di  riso 
e  di  frumento.  Dillo  a  Maurizio  appena  arriva,  (a  Domenica) 
I  sacchi  sono  all'ordine? 

Do&r.  —  Signor  si.  Tre  dozzine  di  nuovi  e  sei  di  rappez- 
zati, mi  ha  detto  Emilia. 

Don.  (fattisi  in  disparte  gli  altri,  legge  sottovoce  la  lettera). 
—  Ah  !  è  il  Boberti.  u  Vi  avverto  che  mi  sono  stati  restituiti 
tf  i  denari  che  mi  avete  fatto  spedire  alla  nominata  Teresa 
tf  Ferri  a  Villasopraticino,  perchè  quella  donna  da  plarecchi 
u  anni  sparì  dal  villaggio  colla  sua  bambina  n.  Ha  che  bam- 
bina !  Gli  scrìverò  che  prendono  una  donna  per  un'altra...  che 
cerchino  meglio...  Non  posso  mica  dir  loro...  (a  Bastiatio,  che 
gli  si  è  avvicinato,  con  dispetto:)  Che  vuoi? 

Bast.  (sottovoce),  —  Sono  già  all'osterìa  di  Sandro  che 
giuocano  i  finanzierì. 

Don.  (c.  s,).  —  Sta  bene...  A  che  ora  si  furanno  vedere 
i  nostrì  giovanotti? 
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Ba8t.  —  Al  tocco  in  punto.  Ha  vi  fidate? 

Don.  —  Li  accompagno  io. 

Bast.  —  Con  questo  tempo? 

Don.  —  Ha  ci  conto  anzi  sn  questo  tempo! 

Bast.  —  Che  fegato,  padrone! 

Don.  —  Senza  fegato  non  si  fk  nnlla,  caro  il  mio  Bastiano. 
Va  a  dar  loro  questo  per  foderarsi  lo  stomaco...  (gli  dà  qucU' 
che  moneta)  ma  badino  che  non  voglio  ubriachi! 

Bast.  —  S'intende,  allegri  soltanto...  e  allora  il  Cielo  ci 
aiuta!  (esce  dalla  comune) 

DoM.  —  Volete  cenare,  padrone? 

Don.  —  Più  tardi,  quando  arriverà  Maurizio. 

DoM.  —  Ma  se  intanto  volete  che  vi  prepari  qualche  cosa 
di  caldo... 

Don.  —  Se  lo  volessi,  lo  comanderei. 

DoM.  —  (Non  c'è  verso  di  levargli  una  buona  parola... 
Che  sia  vero  ciò  che  ha  detto  Bastiano?)  (va  alla  dispensa 
ed  apparecchia  la  tavola) 

Don.  (riscaìdandosi  dinanzi  al  focolare^   canterella:)  — 

Benvenuto  Tinvemo 
Al  contrabbandieri 
Non  è  stagion  d'inferno 
Che  pél  finanzier! 

SCENA  IV. 
BASTIANO  ed  EMILIA  dalla  comune.  Dbtti. 

Babt.  (fuori  di  scena).  —  Ringrazia  Dio  che  non  ho  un 
bastone,  pagliaccio!  (entra  in  iscena  con  Emilia) 

Don.  (per  uscire  dalla  porta  di  strada).  —  Che  ò  stato? 

Emil.  —  Nulla,  null'altro  che  un  po'  di  paura...  (va  presso 
al  focolare  a  pigliarvi  un  bricco) 

Bast.  —  Si,  ma  se  lei  non  fa  presto  a  buttare  il  bigon- 
dòlo  del  latte  ed  a  schivarsi,  me  la  schiaccia  sotto  i  cavalli  I 

Don.  —  Ah!  a  me!  (per  uscire  dotta  comune,  ma  è  traU 
temuto  da  Bastiano) 

Bast.  —  A  quest'ora  sono  lontani,  padrone...  Ha  se  lo  ri- 
vedo  quell'asino  che  guidava! 
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Emil.  —  Via,  via,  non  ne  parliamo  altro.  Vi  ho  preparato 
del  vino  caldo,  padrone. 

DoK.  —  Pigliatene  sabito  nn  sorso  voi,  che  vi  farà  bene. 

Emil.  —  Grazie,  non  ne  ho  bisogno,  (mesce  il  vino  caldo 
a  Donato) 

Don.  —  Che  bisogno,  quando  lo  dico  io?  (Emilia  beve  un 
sarso)  Bastiano,  qui  nn  gotto  anche  tn...  Emilia  non  vi  siete 
spaventata  punto  punto? 

Emil.  —  Non  ebbi  che  il  tempo  di  buttar  via  il  latte! 

Dox.  —  Poco  male  del  latte!  Ah!  se  fosse  stato  del  vinol 
Datemene  altre  due  dita... 

Bast.  — -  Questo  si  chiama  vino  caldo!  Neanche  gli  angioli 
in  paradiso  lo  pigliano  migliore! 

Don.  —  Vile  aduhitore! 

DoM.  —  Oh  per  lui  non  c'è  che  Emilia  a  fare  delle  cose 
buone  ! 

Bast.  —  No,  Domenica,  anche  voi,  e  ve  lo  provo  a  tavola 
tutti  i  giorni  tre  volte  mi  pare... 

(ramore  di  carro  e  di  cavalli  colle  sonagliere,  chioccate  di 
frusta  e  grida  di  Maurizio,  fuori  a  sinistra) 

Don.  —  Arriva  Maurizio;  animo  a  dargli  una  mano  a 
scaricare  subito;  svelti! 

Bast.  —  Sveltissimo! 

DoM.  —  Andiamo,  Emilia. 

Don.  —  Bimanga  per  Fappunto...  Sono  io  che  comando 
qui,  ha  capito,  lei? 

Emil.  —  Scusatela,  essa  ha  creduto... 

Don.  —  Ha  creduto  male,  e  basta. 

DoM.  —  (Se  ama  un'altra,  non  è  lei  certo...)  (via  dal  fondo) 

Bast.  —  (Poveretta,  lei  è  sempre  tutta  volonterosa,  e  lui 
la  strapazza..  Lei  ò  un  angiolo...  e  lui  pare  ci  pigli  gusto  a 
martirizzarla!  Santa...  (urta  con  un  fianco  nelV armadio  — 
fregandosi  U  fianco)  e  martire!)  (via  dal  fondo) 

SCENA  V. 
DONATO  ed  EMILIA. 

Don.  (ad  Emilia),  —  Ancora 'un  sorso,  se  ce  n'è  dell'altro. 
(Emilia  gli  versa  tm  altro  mezzo  bicchiere  di  vino  caldo;  egli 
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Io  beve  a  sarai  guardandolaf  mentre  essa  va  a  riporre  il  biC' 
ehiere  délVacquavite  ed  il  bricco,  —  Dopo  una  patisa  con 
simulata  indifferenza)  È  vero  che  qaesta  sera  in  paese  si 
balla? 

Ehil.  —  So  che  si  sono  fermati  dei  suonatori  lombardi  di 
ritorno  dalla  Svizzera;  ma  non  so  affatto  che  si  balli.  (Ripone 
sulla  dispensa  U  bricco  ed  i  bicchieri  del  vino  caldo) 

Don.  —  Nessuno  vi  ha  invitata? 

Emiii.  —  Chi  volete  che  m'inviti? 

Do!r.  —  Possibile  che  nessuno  si  sia  accorto  che  siete... 
viva? 
.    Emil.  —  Nessuno... 

Don.  —  Oh!  le  vostre  confidenze  non  le  fate  a  me! 
'    Emil.  —  Se  avessi  da  farne,  perchè  no?  Chi  ebbe  com- 
passione di  me  quando  rimasi  senza  famiglia  e  senza  tetto? 
(si  fa  notte  poco  alla  volta) 

Don.  —  E  forse  sarei  anche  migliore,  se...  se...  potessi 
dimenticare  certe  cose! 

Emil.  —  Non  avete  più  nessuno  della  vostra  famiglia? 
Non  avete  più  vostra  madre? 

Don.  (si  alza  rannuvolato).  —  Non  ho  più  nessuno...  e 
meglio  cosi! 

Emil.  —  Perdonate...  Se  io  avessi  saputo  che  vi  ò  cosi 
dolorosa  la  memoria  dei  vostri... 

Don.  (interrompendo),  —  Avreste  taciuto  ed  avreste  &tto 
meglio...  Parliamo  d'altro. 

Emil.  —  Se  non  avete  più  famiglia  potete  però  avere  un 
amico... 

Don.  —  Un  amico  che  abbia  il  coraggio  di  darmi  torto 
quando  Fho? 

Emil.  —  Perchè  non  vi  siete  aperto  col  vecchio  curato? 

Don.  —  Mi  fanno  paura  i  santi. 
•  Emil.  —  Allora  con  Bastiano,  cosi  buono? 

Don.  —  Non  mi  capirebbe...  e  poi  è  mio  servitore...  Piut- 
tosto con  voi. 

Emil.  —  E  non  sono  ancVio  una  povera  servente? 

Don.  —  Voi  siete  tutt'altra  cosa  !  Servite  perchè  il  destino 
è  stato  crudele  con  voi,  sinora;  ma  di  servente  non  avete 
neanche  l'apparenza... 
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Emil.  —  Badate,  Donato,  che  chi  Ti  sentiBsey  per  un  pi^ 
drone  non  vi  piglierebbe  di  certo! 

Don.  —  Mi  piglierebbe  per  vostro  amico.  Non  lo  sono?  0 
ne  avete  un  altro?  Parlate  schietto,  veh!  chò,  lo  sapete,  io 
perdono  tutto,  ma  non  le  bugie... 

Emil.  —  Non  ho  neanche  un'amica,  pur  troppo  I 

Don.  —  Senti...  vuoi  che  lo  sia  io  il  tuo  amico? 

Emil.  —  Voi  Tamico  della  vostra  servente? 

Don.  —  Lascia  stare  la  servente... 

Emil.  (ctgitataf  fra  la  lusinga  e  U  timarej,  ^  E  voi,  pa- 
drone, mi  sareste... 

Don.  —  Lascia  stare  il  padrone,  ti  dico,  e  siediti  qui  presso 
di  me... 

Emil.  ~  E  voi,  Donato,  mi  sareste  un  amico  sincero  come 
un  fratello,  cui  potrei  raccontare  i  miei  guai? 

Don.  —  Che  guai?  Non  ne  avresti  più! 

Emil.  —  Potrei  lagnarmi  con  voi  del  padrone? 

Don.  —  n  padrone,  perchè  vuoi  ohe  ci  sia  padrone,  ik- 
rebbe  a  modo  tuo. 

Emil.  —  Non  berrebbe  più  tanta  acquavite? 

Don.  —  Berrebbe  del  latte  come  te;  sei  contenta? 

Emil.  —  E  alla  domenica  verrebbe  mezz'ora  in  chiesa? 

Don.  ^-  Quando  ci  sarai  tu,  sempre.  Dunque,  si  o  no? 

Emil.  —  Oh  si.  Donato,  si;  ho  tanto  bisogno  che  qualche- 
dune  mi  voglia  un  po'  di  bene! 

Don.  —  E  io  te  ne  vorrò  più  che  non  pensi,  cara  Emilia..; 
perchè  nessuno,  nessuno  al  mondo  può  amare  una  donna  più 
di  me!  Levati  quel  fazzoletto  dal  capo...  (trae  di  tasca  uhm 
catenella  d'oro  a  cui  sta  appesa  una  croce) 

Emil.  (meravigliata,  ma  senza  sospetto).  —  A  che? 

Don.  —  T'ho  portato  questo  ninnolo  da  Briga,  (le  dà  la 
catenella) 

Emil.  —  Una  catenella  colla  sua  croce  da  mettere  al  collo... 
Oh  bella!  bella! 

Don.  —  fi  d'oro  buono,  sai?  (le  toglie  U  fazzoletto  dal 
capo) 

Emil.  —  D'oro  buono?  I...  Che  cosa  direbbero  gli  altri  ser- 
vitori? 

Don.  (senza  darle  retta,  contemplandola).  —  Emilia,  tu 
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mi  Bd  sempre  piacinta,  ma  non  credeva  che  tn  fossi  cosi 
bella... 

Emii.  (ridendo^  per  rimettersi  U  fazzoletto).  —  Volete 
canzonarmi  ? 

Don.  —  Qnanti  capelli! 

Emil.  (senza  civetteria,  alzandosi),  —  Mi  vengono  giù  fin 
qni...  Ha  quanta  difficoltà  a  farmi  le  treccie,  se  sapeste  ! 

Don.  —  E  come  morbidi,  fini  e  lucenti... 

Emil.  —  Donato,  le  vostre  mani  bmdano;  lasciatemi... 

DoH.  —  Perchè  mi  sfiiggi?  Non  hai  detto  che  sei  contenta 
d'essere  la  mia  amica? 

SCENA  VI. 
MAUBIZIO  guardingo  ed  inosnrvaio  dal  fondo.  Detti. 

Emui.  —  E  lo  sarò;  ma  non  toccatemi... 

Don.  —  Senti;' verrai  questa  sera,  qui  accanto  al  fhoco, 
quando  saranno  tutti  a  letto  e  Maurizio  sarà  via? 

Emil.  —  Cosi  tardi  e  noi  soli?  Oh  no  davvero! 

Don.  —  Guarda,  per  passare  un'ora  con  te  io  rinunzierei 
ad  un  afljEure  che  può  fruttarmi  qualche  bel  centinaio  di  lire... 
guarda  se  ti  voglio  bene! 

Emui.  —  Donato,  io  ho  paura  che  voi  mi  vogliate  troppo 
bene!  Questa  vostra  non  è  amicizia...  (si  toglie  dal  collo  la 
catena) 

Don.  —  Oh  no;  è  amore,  amore  cocente  come  il  desiderio 
che  mi  brada! 

Emil.  —  Amore,  questo?...  Ah  se  tale  è  il  vostro  amore, 
io  non  lo  sento  e  non  lo  voglio  sentire  !  (Maurizio  scompare 
dal  fondo)  Tenete  la  vostra  catena... 

Don.  —  Ma  che  cosa  ti  domando  io  che  non  possa  farti 
superiore  a  quella  che  sei?  Vuoi  umiliare  le  compagne?  Ti 
coprirò  di  seta  e  d'oro.  Vuoi  comandare?  Mi  chiamano  il  re 
del  Sempione;  tu  sarai  la  regina!  Non  ti  basta?  C'è  chi  pensa 
a  darmi  moglie,  una  moglie  ricca  e  signora  —  domandane  a 
Maurizio  —  ebbene,  di'  una  parola  e  non  mi  ammoglio  più  ! 

Emil.  —  Ah!  me  disgraziata!  Egli  mi  crede  capace  di 
tanta  vergogna! 
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Don.  —  Perchè  t'offro  coi  mio  amore  quanto  ti  circonda? 

Emil.  -—  Ma  voi  abusate  della  vostra  ricchezza  come  della 
mia  miseria  1 

Don.  «—  Taci...  À  te,  fatta  più  seducente  dalla  collera,  non 
so  negar  nulla...  Che  pretendi  infine?  (le  cinge  con  un  braccio 
la  vita) 

Emil.,  —  Liberarmi  da  voi!...  (sciogliendosi)  da  voi,  si, 
che  invece  di  meritare  il  mio  affetto  non  meritate  che  il  mio 
disprezzo! 

Don.  —  n  tuo  disprezzo?  Tu  ami  un  altro? 

Emil.  (fuggita  a  sinistra).  —  No,  ma  non  posso  amare 
un  uomo  cattivo! 

Don.  —  Sei  tu  che  mi  vuoi  tale  ;  ma  bada  che  se  ti  colgo 
in  fallo,  se  scopro  che  hai  un  amante,  hai  finito  di  far  bene  ! 
Mi  disprezzi  perchè  mi  sono  troppo  umiliato...  Ma  guai  a  te... 
guai  se  ti  sfugge  una  parola!  (via  dal  fondo) 

Emil.  —  Ma  è  un  sogno?  Maurizio  mi  tormenta  perchè 
non  posso  amarlo.  Domenica  mi  odia,  e  lui,  lui  a  cui  vorrei 
tutto  il  mio  bene,  mi  minaccia  perchè  mi  ricordo  le  ultime 
parole  della  povera  mamma!  Ah!  nessuno  che  mi  voglia  bene, 
che  mi  protegga!... 

(si  al)bltndonA  sopra  una  seggiola  piangendo.  —  É  notte.  — 
Una  breve  pausa) 


SCENA  VII. 

VOCI  di  fuori  della  comune,  quindi  TERESA  dalla  stessa, 

in  disordine.  Detta. 

Voci  (prima  lontane,  poi  sempre  piò  vicine),  —  Dalli! 
È  lei!  La  stregai  DàUi! 

Emil.  —  Che  avviene?  (si  alza) 

Tbb.  (precipitandosi  sulla  scena  e  rinchiudendo  la  porta 
colla  chiave,  ad  Emilia  sorpresa),  — Ah!  Una  donna!  Sal- 
vatemi! Presto!  Mi  vogliono  ammazzare! 

Emil.  —  Chi  siete? 

Ter.  —  Di  qui  non  possono  entrare;  ma  di  là?  (accenna 
al  fondo) 

Emil.  —  Non  oseranno...  Ma  che  cosa  avete  fatto? 
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Voci  (oZfo  paria  sinistra  di  fuori).  —  Dov'è  sparita?  È 
entrata  qui.  Faori  la  strega  !  (bussano  alla  vetrata  della  porta 
con  insistenza) 

Ehil.  (senza  timore,  ma  impressionata).  —  La  strega? 

Teb.  —  In  nome  di  Dio! 

Emil.  —  Basta...  Zitta ..  Presto  nella  mia  stanza... 

(la  fa  entrare  nella  tua  stanza  a  destra  rapidamente,  e  poi 
va  ad  aprire  la  porta  che  dà  alla  strada  eui  non  si  è  smesso 
di  bussare) 

Voci.  —  Aprite! 

Emil.  —  Eh!  Che  modo  è  questo?  (rimane  sulla  soglia) 

Una  yooe.  —  Scasate,  Emilia  ;  ma  questa  porta  poc'anzi 
n<m  era  aperta? 

Emil.  —  Non  è  mai  aperta. 

La  voob.  —  Voleva  dire  chinsa  soltanto  col  saliscendi, 
perchè  s'è  visto  sparire  proprio  qui  sulla  porta  una  vecchia 
strega  colta  mentre  faceva  i  suoi  malefizi  nella  stalla  di 
Bernardo. 

Emil.  —  Ha  siete  matti  a  credere  a  queste  cose?  Andate 
e  lasciate  in  pace  chi  non  conoscete. 

La  voce.  —  Basta,  in  qualche  posto  la  si  troverà! 

Emil.  (richiude  la  porta  a  chiave).  —  Come  faccio  ora  a 
farla  fuggire,  e  dove  può  fuggire  se  da  una  parte  della  strada 
si  rizza  il  monte  e  dall'altra  si  sprofonda  il  torrente?  E  con 
questo  buio!...  No,  non  posso  abbandonarla  a  quella  gente 
sciocca  e  cattiva...  Andrò  a  nasconderla  nella  stalla  de'  bovi 
in  cui  non  va  che  Bastiano...  (apre  la  stanza  a  Teresa)  Ve- 
nite presto  con  me  nella  stalla  in  fondo  all'aia;  potrete  pas- 
sarvi la  notte  al  sicuro...  Ma  aspettate  che  abbiano  finito  di 
scaricare  il  carro...  (Povera  donna,  in  quale  stato!)  Riposatevi 
un  momento...  siete  cosi  fradicia! 

TfiB.  (abbandonatasi  sopra  una  seggiola  presso  U  focolare). 
—  0  benedetta  voi  e^  chi  v'ha  fatta! 

Emil.  (le  mesce  un  bicchier  di  vino).  —  Volete  che  io 
creda  a  quella  gente  là?  Che  possa  far  del  bene  e  castigare 
non  ce  n*è  che  uno,  non  è  vero? 

TzB.  —  Si,  quello  che  ha  il  suo  trono  più  alto  di  questi 
monti  altissimi! 

EmL.  —  (Se  fosse  una  strega  non  parlerebbe  cosi!)  Be- 
vete... 
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Tjbb.  -*  Perdonate  8e  non  posso  bere  più  presto...  mi  manca 
il  flato. 

Emil.  (in  guardia  al  fondo).  —  Ha  voi...  chi  siete? 

TsB.  —  Io?  Una  disgraziata  che  non  dorme  e  pensa  ;  quelU 
che  tutti  deridono  e  tatti  ascoltano;  quella  che  da  una  parola 
del  tuo  passato  può  dirti  il  segreto  del  tuo  avvenire,  perchè 
la  trista  esperienza  del  male  le  ha  insegnato  a  scandagliare 
il  cuore  e  a  dirti  di  quale  tentazione  puoi  essere  vittima... 
E  badaci,  figlia  mia,  non  c'è  disperazione  umana  che  non 
abbia  avuto  principio  da  una  tentazione! 

Emil.  —  Avete  ragione.  Come  vi  chiamano? 

Tbb.  —  L'indovina  i  discreti,  la  strega  gli  sciocchi.  Dei 
primi  gfuarisco  il  corpo  coU'erbe  studiate.  Ai  secondi  vendo 
filtri,  amuleti  ed  incantesimi  meno  vuoti  di  senso  del  loro  cer- 
vello. Un  solo  male,  un  solo  orribile  male  non  posso  guarire, 
e  Tho  qui  nella  testa...  e  si  chiama  memoria!  Un  solo  verme 
non  posso  uccidere,  un  verme  che  pare  un  serpente,  e  l'ho 
qui  che  mi  rode  il  cuore...  e  si  chiama  rimorso  ! 

Emil.  —  (La  disgraziata  1)  Voi  non  siete  certamente  quella 
che  la  gente  crede  o  dice... 

Teb.  —  No,  buona  ragazza,  no  !  Mi  fece  tale  una  orribile 
disgrazia,  Taltrui  superstizione...  e  la  mia  disperazione! 

Emil.  —  Non  avete  figliuoli  adunque? 

Tbb.  —  Si,  sono  madre,  e  perciò  appunto...  Ma  tu  non 
mi  crederesti  !  Ti  basti  sapere  che  la  mia  angoscia  non  Tha 
sofferta  neanche  la  Vergine  addolorata;  che  questa  spada  che 
ho  nel  cuore,  lei  non  Tha  avuta! 

Emil.  —  Ma  perchè  vi  siete  messa  in  viaggio  di  questa 
stagione,  sola,  a  piedi,  attraverso  a  tanti  pericoli? 

Tbb.  —  Perchè  chi  non  ha  la  vita  in  alcun  prezzo  e  vuole 
disperatamente  una  cosa,  la  raggiunge...  ed  io  morrò  ai  piedi 
di  colui  che  cerco;  ma  ci  arriverò,  se  c'è  un  Dio! 

Emil.  —  Che  dite  mai? 

Ter.  —  Oh!  c'è;  lo  sento  nel  mio  cuore;  c'è  per  gli  infe- 
lici!... Se  non  ci  fosse  per  i  disgraziati  pari  miei,  lassù  gli 
angioli  non  lo  reggerebbero  sulla  volta  del  deli! 

Emil.  —  (Povera  donna!) 

Tbb.  —  Io  spero  che  domani  avrò  tanta  forza  da  attra- 
versare il  monte...  e  noi  non  ci  vedremo  forse  mai  più.  Ma 
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tu,  quando  guarderai  questi  segni...  (traccia  sopra  la  parete 
intenìa  del  focolare^  con  un  pezzo  di  carbone,  tre  lettere) 
rammentati  che  la  strega  ti  ha  lasciato  questo  ricordo  per 
vivere  cara  a  Dio  e  alle  sue  creature...  Ama...  Sii  umile.,. 
e  eopratutto  Compatisci!,.,  Chi  viene? 

Emil.  —  Non  temete;  ò  Bastiano,  il  migliore  di  quanti 
sono  in  questa  casa...  Ritiratevi  un  momento.  (Teresa  si  ri- 
tira suUa  soglia  della  porta  a  destra) 

SCENA  Vili. 

BASTIANO  dal  mezzo.  Dbtts.  Bastiano  reca  un  lume  aeeeso 

sul  tavolo. 

Bast.  —  Emiliai  portate  subito  al  padrone  una  mezza 
dozzina  di  sacchi  da  riso,  che  io  piglierò  gli  altri. 

Eioii.  —  Vado;  ma  aspettatemi,  Bastiano,  che  v'ho  da 
raccomandare  una  povera  creatura...  Non  una  parola  a  nes- 
suno, (piglia  i  sacchi  ncW armadio  e  poi  esce  dal  fondo  coi 
sacchi) 

Bast.  —  A  nessuno,  Emilia,  e  raccomandami  chi  tu  vuoi, 
che  raccomandato  da  te...  (scende)  fosse  anche  il  diavolo... 

TxB.  (che  inosservata  gli  si  è  atnnctnato,  lo  tocca  sopra 
una  spalla).  —  Ascoltai 

Bast.  (atterrito),  —  (Gesummaria,  la  vecchia  di  stamani  I) 

Tu.  —  Zitto  I 

Bast.  (balbettando),  —  Non  respiro! 

Tbb.  —  Non  aver  paura! 

Bast.  —  Non  ho...  pa...  paura. 

Tbb.  —  Non  ti  farò  alcun  male;  ma  bada  bene  a  ciò  che 
sto  per  dirti... 

Bast.  —  Ba...  bado...  bado. 

Tbb.  —  Io  affido  al  tuo  coraggio  la  sorte  di  quella  fan- 
ciulla perchè  tu  la  protegga  come  una  figliuola. 

Bast.  —  Co...  co...  come  una  fi...figliuola. 

Tbb.  —  Giuralo! 

Bast.  —  Oiu...  gin...  giuro! 

Tbb.  —  Basta!  (si  ritira  nella  stanza  di  Emilia) 

Bast.  (che  senza  guardar  altro  Teresa  non  si  è  accorto 
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detta  sua  sparizione,  fa  per  appoggiarsi  ad  una  seggiola, 
ma  k  gambe  gli  mancano  e  cade  ginocchiont).  —  Basta?  £ 
anche  troppo  per  non  cercare  sabito  nn  esorcismo  I  (piglia  U 
libro  in  tasca  e  lo  sfoglia  convulso)  m  Malefizf,  magie,  bovine, 
animali  irragionevoli...  n  ecco  il  caso  mio. 

SCENA  IX. 

DONATO  seguito  da  EMILIA,  e  poi  MAURIZIO  dal  mezzo. 

Detti. 

Don.  —  Che  cosd  tate  li  ginocchioni? 

Bast.  —  Conto  i  sacchi. 

Don.  —  Alzatevi,  voi  e  il  vostro  libro  che  vi  farà  perdere 
qnel  poco  cervello  che  vi  resta,  (butta  via  a  sinistra  il  libro) 

Emil.  —  Pigliate  i  sacchi  e  portiamoli  nel  granaio  a  Do- 
menica che  ci  aspetta... 

Bast.  —  Subito  !  (Coraggio,  m'ha  detto  la  strega  ;  ma  dove 
lo  piglio  questo  coraggio?)  (piglia  il  libro  in  terra) 

Emil.  (sottovoce  a  Bastiano).  —  Presto  che  v'ho  da  par- 
lare, (esce  dal  fondo) 

Bast.  —  (Della  creatura,  s'intende...  La  chiama  una  crea- 
tura lei...  0  mondo  sereno  !)  (esce  dal  fondo  seguendo  Emilia, 
carico  di  sacchi) 

Don.  (guardando  Emilia  che  esce),  —  (Mi  sono  lasciato 

troppo  trasportare  con  lei ma  disprezzarmi!  A  proposito: 

ecco  appunto  Maurizio).  Dunque  hai  visto  la  signora  Orsola? 

Maub.  —  Altro  che  vista  ;  m'ha  trattenuto  una  buona  mez- 
z'ora, e  posso  dirvi  che  mi  pare  ben  disposta.  È  una  bella 
signora,  allegra,  colla  sua  brava  dote  di  settemila  scudi  so- 
nanti, coi  quali  potreste  acquistare  la  foresta  comunale  ;  non 
vi  lasciate  sfuggire  l'occasione. 

Don.  —  Certo  che  l'acquisto  della  foresta  sarebbe  un  affare 
d'oro;  ma  ho  io  veramente  bisogno  di  pigliar  moglie? 

Maub.  —  Volete  vivere  fra  due  serve  tutta  la  vita? 

Don.  —  Sono  fidate  entrambe...  Emilia  poi  pare  anche  af- 
fezionata alla  casa... 

Mattb.  —  Lasciate  che  trapeli  questo  progetto  di  matri- 
monio, e  poi  vedrete  dove  se  ne  va  l'affezione  della  casa! 
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Don.  —  Qaella  sciocca  avrebbe  forse  la  speranza?... 

Maub.  —  Provate! 

Don.  —  Essa  si  confida  con  Bastiano ,  e  Bastiano  non 
mente...  Chiamalo  subito. 

Maub.  —  Ma  non  vi  siete  accorto  che  Bastiano  è  sempre 
di  balla  con  lei? 

Don.  —  Un  intrigo  con  Bastiano,  una  tresca  forse,  in 
casa  mia? 

Maub.  —  Zitto,  che  arriva  Domenica... 

SCENA  X. 
DOMENICA  dal  mezzo.  Ditti. 

Don.  —  Che  cosa  venite  a  fare  voi? 

DoM.  —  Perdonate,  ma  sotto  le  finestre  del  granaio  in 
istrada  c'è  una  fitta  di  gente...  Saranno  ciarle,  ma  dicono 
che  Emilia  ha  nascosto  in  casa  una  di  quelle  donne  che  por* 
tane  la  mala  ventura... 

Don.  —  Nascosta,  in  casa  mia? 

Mattb.  —  Oh!  guardate  quei  segni  là  sul  focolare... 

Don.  —  Dove? 

SCENA  XI. 
BASTIANO  dal  mezzo.  Dxttt. 

Mattb.  —  Qui,  qui,  questi  segni  cabalistici  che  oggi  non 
c'erano. 

DoM.  —  Li  ha  &tti  senza  dubbio  k  strega  che  Emilia  ha 
nascosto... 

Bast.  —  (Ecco  il  momento  buono  del  coraggio!)  Ma  che 
Emilia!  Che  strega!  Vergognatevi! 

Don.  —  Quella  che  avete  visto  voi  istesso  stamattina,  sulla 
porta  dell'aia... 

Don.  —  L'hai  vista  e  neghi? 

Bast.  —  Queste  sono  tre  lettere,  io  vi  rispondo,  in  cui 
non  ci  hanno  a  vedere  le  streghe...  m^  esse  e  •!! 

Maub.  —  Sta  bene,  ma  che  vogliono  dire? 
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Babt.  -^  Te  lo  dico  sabito  :  a  (picchiando  sopra  una  spalla 
a  Maurizio)  aaino!  esse... 

Matjb.  (battendo  sopra  una  spàUa  a  Bastiano).  ~  Somaro! 

DoK.  —  E  el  (a  Bastiano  battendogli  suWtUtra  spaUa) 
duco,  che  fa  due! 

Babt.  —  ABino,  Somaro  e  Cinco...  Biamo  in  tre,  padrone! 

Don.  —  Imbecille!  Chiamate  Bubito  Emilia. 

Maxtb.  (corre  al  fondo).  —  Emilia! 

Don.  —  E  voi  Monica,  andate  a  dire  a  qnella  gente  che 
se  ne  vada...  o  eeco  io! 

DoM.  —  Snbito.  (esce  dalla  comune) 

Don.  (con  ira  mal  contenuta).  —  Viene  bì  o  no  la  Bignorina  ? 

Babt.  (al  fondo).  —  Presto,  Emilia. 

SCENA  XII. 
EMILIA  dal  mezzo.  Dbtti. 

Emil.  —  Eccomi,  eccomi. 

Don.  —  Chi  c'è  entrato  qni  BtaBsera? 

Emil.  —  Una  povera  donna  sfinita  dal  viaggio,  a  cni  mi 
sono  permesso  di  dare  nn  mezzo  bicchiere  di  vino... 

Don.  —  E  chi  le  dà  il  permesso  a  lei  di  dar  via  il  mio 
vino? 

Emui.  —  Io  so  che  nessuno  domanda  mai  nulla  invano 
alla  vostra  porta... 

Don.  —  Sta  bene  quando  ci  sono  io  in  casa,  ma  quando 
non  ci  sono,  date  del  vostro,  se  ne  avete!  Qui  non  c'ò  che 
un  padrone,  per  ora;  e  quando  ci  sarà  anche  una  padrona, 
non  lo  sarete  voi...  10  butta  il  latte  per*  la  strada,  e  dà  via 
il  mio  vino,  lei! 

Babt.  —  Via,  se  ha  lasciato  cadere  il  bigonciòlo  non  ò 
colpa  sua,  ve  l'ho  già  detto. 

Don.  —  Volete  darmi  delle  lezioni  voi! 

Babt.  —  Io?  Figuratevi!  Sono  nn  bovaro  io  e  non  un 
professore;  ma  non  voglio  che  siate  ingiusto  con  lei. 

Don.  —  E  se  per  essere  giusto  vi  mando  tutti  e  due  in 
quel  paese? 

Babt.  —  Direi  che  trattate  male  due  servitori  fedeU... 
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ExiL.  —  Per  carità,  Bastiano,  tacete... 

DoK.  —  Ha  parlato  quanto  basta...  A  San  Martino  fiirete 
ikgotto  tatti  e  due. 

Bast.. —  Dopo  tanti  anni  mi  licenziate?  E  sia;  ma  lei 
no  che  è  innocente  ! 

DoK.  —  Lei  la  licenzio  appunto  perchò  voi  la  difendete  I 
Che  ha  lei  da  non  dover  essere  mandata  via?  Mancano  serve? 
Mancano  bovari? 

Bast.  —  Non  addoloratevi,  Emilia,  che  non  mancano  ne- 
anche padroni.  Tanti  buoi,  tanti  padroni! 

Don.  —  Sentitelo  come  si  è  lasciato  abbindolare  da  qneUa 
civetta,  che  mi  tira  in  casa  le  streghe  per  farmi  avere  qual- 
che malanno,  per  farmi  rompere  i  vetri  dalla  gente!  Dove 
s'è  rintanata  a  proposito?  Strega  o  non  strega,  in  casa  mia 
non  si  sta  senza  il  mio  sii...  Maurizio,  andate  a  vedere  di 
là  (indicando  il  fondo)  dove  s'è  cacciata,  che  io  g^uarderò  di 
qua.  (accenna  alla  sinistra) 

Maub.  —  Lasciate  fetre  a  me,  padrone!  (esce  dal  fondo 
mentre  Donato  esce  dalla  sinistra) 

Emil.  —  Ah!  (correndo  ad  aprire  la  porta  a  destra)  Se 
il  padrone  vi  trova,  vi  caccia  in  istrada  e  siete  perduta! 

Bast.  —  (E  io  ho  promesso  di  proteggerla...  Mondo 

bunascoso!) 

SCENA  XIIL 

TEBESA  dalla  deatra.  Ditti.  Quindi  snbito  DONATO 

dalla  sinistra, 

TsB.  —  Come  M  chiama  il  padrone? 
Emil.  —  Donato. 
Tkb.  —  (Non  è  lui). 

(▼a  rapidamente  a  mettersi  presso  la  porta  a  sinistra,  un 
istante  prima  ohe  essasi  riapra;  il  battente  yiolentemente 
spinto  da  Donato  la  oopre) 

DoH.  —  (Non  c'è...  non  si  sono  mossi),  (etitra  rapidamente 
nella  stanza  a  destra) 

EmL.  (a  Bastiano  accennando  U  fondo  agitatissima).  — 
Dall'aia...  no...  arriva  Maurizio.  Dalla  strada...  Ah!  Dome- 
nica! Nella  stanza  di  Bastiano... 
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TsB.  —  (E  pure  è  la  sua  vocel) 
Emui.  —  Vial 

(Teresa  ò  fatta  entrare  nella  stanza  a  sinistra;  Bastiano  ohinde 
il  battente,  bene  inteso  non  a  ohiaye) 


SCENA  XIV. 

MAURIZIO  dal  mezzo  e  DONATO  dalla  destra, 
quindi  subito  DOMENICA  dalla  strada  a  sinistra,  Dbtti. 

DoK.  —  NeBsnno! 

DoM.  —  Eppure  giurano  che  di  qni  non  è  ancora  uscita... 

Babt.  —  (Maledetta  ciarlona!)  (fa  dei  segni  a  Domenica) 

Don.  (a  Bastiano).  —  Perchè  fate  quei  segni?  Che  cosa 
volete  dire? 

Bast.  —  Nulla...  salutava...  dava  la  buona  notte... 

Don.  —  La  buona  notte  mentre  non  avete  ancora  cenato? 

Bast.  —  Non  mi  sento  più... 

Don.  —  Allora  subito  a  dormire! 

Bast.  —  Dove? 

Don.  —  In  camera  vostra!... 

Bast.  —  In  camera  mia? 

Don.  —  Dove  siete  uso  ad  andare  a  dormire  voi?  Dentro 
subito!  (lo  spinge  a  sinistra) 

Bast.  (atterrito).  —  Senza  lume? 

Don.  —  Senza  lume! 

Babt.  —  Mi  romperò  il  naso  I 

Don.  —  Rompiti  il  collo! 

(lo  spinge  neUa  stanza  a  sinistra  e  ne  ohinde  la  porta,  ma 
non  a  chiare) 


SCENA  XV. 

TROTTOLA  dalla  comune  con  una  lettera,  Dktti. 
Quindi  TERESA  dalla  stanza  di  Bastiano,  inosservtUa, 

Tbott.  —  Padrone  Donato,  una  lettera  pressantissima  da 
Domodossola,  (porge  la  lettera  a  Donato) 
Maub.  —  (Della  signora  Orsola  !) 
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Don.  (dato  uno  sguardo  alla  lettera  che  ha  aperto).  — 
Ma  sicuro  che  andrò  a  fare  Sant'Orsola  in  casa  sua  e  me 
la  porterò  il  più  presto  possibile  qaassà,  non  fosse  che  per 
insegnare  a  certa  gente  che  nna  padrona  io  so  dove  pigliar- 
mela! (siede  a  capo  della  tavola  volgendo  le  spalle  a  destra) 
AnimOy  a  tavola  tatti  e  due...  E  voi  dateci  da  cena. 

Tbott.  —  Allora  evviva  la  sposa? 

Maub.  —  Lo  credo  io!  Bella,  ricca  e  signora! 

T&OTT.  —  Mi  rallegro  con  voi,  padron  Donato  !  Ma  perchè 
Emilia  piange? 

DoK.  —  Piange?  Probabilmente  perchè  avrà  perdato  qual- 
che sua  speranza!  (Teresa) 

EiciL.  (s'avvia  al  fondo  piangendo),  —  Ah!  è  troppo! 

Don.  (balzando  in  piedi  furibondo,  butta  il  tovagliuolo  sul 
tavolo  in  modo  che  il  lume  cade  e  si  spegne;  buio  istantaneo. 
Maurizio  trae  con  sé  al  fondo  Trottola  e  Domenica  passa 
a  destra,  mentre  Emilia  smarrita  e  tremante  guarda  Donato 
senza  muoversi  dal  fondo).  —  Che  cosa  c'è  qni  di  troppo  se 
non  le  sue  pretese?  E  dove  se  ne  va  senza  il  mio  ordine? 
Qoi  a  servirmi! 

TbB.  (apparsa  prima  snUa  soglia  della  porta  s'avanza  di  qualche  passo 
attratta  da  inresistibile  desiderio  di  vedere  se  Donato  è  quello  che  essa  desi- 
dera e  teme  ad  nn  tempo  di  riconoscere). 

Don.  —  A  servirmi,  ripeto!  (trovandosi  dinanzi  Teresa^ 
e  in  quella  semioscurità  ritenendo  che  essa  sia  Bmilia^  ne 
afferra  una  mano),  E  stampati  nella  mente  che  la  mia  vo- 
lontà non  si  piega  a  quella  di  una  donna,  foss'ella  mia  madre... 
Ah!  (riconosciuta  Teresa,  la  lascia  atterrito,  indietreggia 
sino  al  tavolo  gridando,  mentre  Teresa  inosservata  scompare 
dalla  porta  che  dà  sulla  via  con  un  gesto  di  progetto:)  Del 
lume!  Portate  dei  lumi! 
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XCS  —  Cabrbra.  Ili   Commedie. 
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Salotto  in  casa  di  Orsola  a  Domodossola,  arredato  con  qualche 
sfarzo.  Tre  porte:  quella  nel  mezzo  é  la  comune;  un'altra  a 
destra  mette  nelle  stanze  di  Orsola,  e  quella  infine  a  sinistra 
dà  nella  stanza  di  Luigia.  —  Da  una  parte  in  fondo  uno  stipo 
con  specchio,  orologio  e  candelabri  ;  dall'altra  un  caminetto  col 
fuoco  acceso,  sul  quale  sta  un  altro  specchio,  ed  un  busto  fra 
due  vasi  di  fiori  finti.  Un  canapè  a  destra,  una  poltrona  ed 
un  tavolino  a  sinistra  ed  otto  seggiole.  È  giorno. 


SCENA  I. 

-    OBSOLA  seduta  sul  canapè  e  FAUSTINO  in  piedi, 
vestito  per  uscire,  piuttosto  ricercato  che  elegante. 

Faust.  —  Ebbene^  sia  pure;  ti  sarò  venuto  a  noia,  non 
saprai  che  cosa  fare  di  me;  sono  tutte  cose  che  si  capiscono... 
Ma  che  la  vedova  di  un  notaio  voglia  sposare  un  uomo  che 
quasi  non  conosce,  peggio,  un  uomo  tanto  al  di  sotto  della 
sua  condizione,  questa  non  la  posso  mandar  giù! 

Obs.  —  Punto  primo:  è  vero  che  mio  marito  era  notaio; 
ma  non  discendeva  neanche  lui  dalle  costole  d'Achille.  Punto 
secondo:  verissimo  che  il  signor  Donato  non  è  che  un  mer- 
cante di  campagna;  ma  è  molto  ricco... 

Faust.  —  Un  mercante  di  campagna?  Troppo  onore!  Di' 
piuttosto  un  mulattiere,  un  contrabbandiere,  un  uomo  che  nes- 
suno sa  dir  giusto  di  dove  sia  piovuto! 

Obs.  (ironica).  —  Dalla  luna!...  come  tutti  quelli  che  ven- 
gono ad  insegnarci  a  far  fortuna  !  Sicuro  che  preferirei  un 
uomo  più  civile,  un  giovane  garbato;  ma  c'è  un  guaio;  in 
paese,  par  fatto  apposta,  nessuno  di  questi  vale  il  povero 
mulattiere! 

Faust.  —  Per  cattivo  partito  ch'io  mi  sia,  poiché  la  frec- 
ciata è  diretta  a  me,  non  mi  baratterei  con  lui. 
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Obb.  {alzandosi).  —  Cattivo  partito?  Uà  ta  non  lo  sei 
neanche  cattivo  !  Se  tu  avessi  dato  retta  a  me  avresti  a  que- 
st'ora nn  impiego,  e  io  non  sarei  obbligata  a  ricusarti  la 
mia  mano. 

Faust.  —  Ma  io  sono  giome  ed  ho  per  me  l'avvenire. 

Obs.  —  Bellissimo  quest'avvenire  per  chi  non  &  nulla!  Hi 
par  lo  stesso  che  sognare  dei  numeri  buoni  senza  giuocarli. 

Faust.  —  Ebbene?  Sposati  in  santa  pace  il  tuo  Donato; 
ma  non  obbligarmi  a  reggerti  il  candeliere. 

Obb.  —  Che  cosa  direbbe  di  questo  tuo  allontanamento  cosi 
improvviso,  dopo  tanta  assiduità,  dopo  tante  imprudenze?  So- 
spetterebbe quello  che  non  è. 

Faust.  —  Che  Imprudenze? 

Obs.  —  Molte.  Le  serenate  ad  ogni  pretesto... 

Faust.  —  Per  esercitarmi  la  mano. 

Obs.  —  I  mazzi  di  fiori. 

Faust.  —  Per  favorire  la  floricoltura... 

Obs.  —  E  i  baci  sulla  mano  la  settimana  scorsa,  quando 
si  scendeva  in  carrozza  il'Sempione,  giusto  dinanzi  alla  sua 
casa? 

Faust.  —  Per  &rlo  crepare  di  rabbia  se  mi  vedeva! 

Obs.  —  Via,  Faustino,  sii  ragionevole!  Io  voglio  che  tu 
da  buon  cugino  rappresenti  la  mia  famiglia,  nulla  più,  e  se 
poi  Donato  non  accetta  le  mie  condizioni...  chissà  che  io  non 
mi  decida  di  fare  una  corbelleria! 

Faust.  —  Davvero? 

Obs.  —  Parola! 

Faust.  —  Quand'ò  cosi,  accetto,  piglio  in  mano  tutti  i 
candelieri  del  mondo,  e  ritomo  a  sperare! 

Obs.  —  Bada  però  che  se  m'accorgo  che  tu  cerchi  di  met- 
termi dei  bastoni  fra  le  ruote... 

Faust.  —  Neanche  per  sogno!  Sono  sicuro  che  basterà  es- 
sere paragonato  un  momento  al  signor  Donato  perchè  egli  sia 
ecclissato  completamente!  Si!  Si!  Venga!  Venga  presto!  Ma 
per  quanti  quattrini  abbia,  non  capisci  che  coi  suoi  modi,  col 
suo  parlare  finirà  per  far  sentire  l'uomo  abituato  a  vivere 
coi  muli? 

Obs.  —  Zitto,  viene  la  mia  Luigina. 

Faust.  —  Anche  questo  è  un  bell'acquisto! 
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Obs.  —  Far  dèi  bene  porta  fortuna,  (va  incontro  a  Luigia 
al  fondo) 

Faust.  —  (Sarà;  ma  io  più  ho  fatto  del  bene  alle  ragasse, 
e  più  mi  sono  trovato  all'ablativo!) 


SCENA  IL 

DELFINA  e  LIJIQIA  con  un  veaiitino  di  lana  scura, 

dal  fondo.  Detti. 

Luigia.  —  Sig^nora  Orsola,  la  ringrazio  tanto  e  tanto  del- 
l'abito che  mi  ha  regalato.  Buon  giorno,  signor  Faustino. 

Obs.  —  Poverina  1  Oaarda  come  le  sta  bene  il  vestitino 
che  le  ho  aggiustato  alla  meglio. 

Faust.  —  Sembra  una  signorina,  oggi;  ma  domani? 

Obs.  —  Chissà  che  non  si  trovi  qualche  cuore  generoso 
che  pensi  al  suo  avvenirci  Ma  che  vuoi,  Delfina? 

DbIiF.  —  Che  mi  dia  le  posate  d'argento  e  le  tazze  di  por- 
cellana ;  cosi  non  la  disturberò  altro  quando  sarà  arrivato  il 
signor  Donato. 

Ob8.  —  Eccoti  la  chiave;  ma  bada  di  non  rompere 
nulla. 

Faust.  —  Vado  a  darle  una  mano  io,  lietissimo  di  poter 
servire  un  uomo  cosi  distinto  come  il  signor  Donato. 

Obs.  —  Faustino! 

Faust.  —  Non  ò  distinto  tutto  quello  che  s'innalza  sopra 
di  noi?  Dunque  nessuno  ò  più  distinto  di  lui  che  sta  tutto 
Tanno  a  non  so  quanti  mila  metri  sul  livello  della  mia  tuba  ! 
(esce  dalla  destra) 

Delf.  —  Chi  ha  dentro  Tamaro  non  può  sputar  dolce! 
La  tenga  allegra  quella  cara  figliuola,  che  stanotte  mi  ci 
volle  del  bello  e  del  buono  per  farla  smettere  di  piangerei 
(esce  dalla  destra) 

Obs.  —  Perchè  piangevi.  Lisa? 

Luigia.  —  Ieri  sera  Delfina  aveva  raccontato  quanti  pe- 
ricoli si  corre  sulle  Alpi  quando  il  tempo  ò  cattivo,  e  questa 
notte  io  ho  fìttto  un  sogno  cosi  brutto  che  mi  pareva  vero, 
e  voglia  Dio  che  non  sia! 
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0b8.  —  Ti  sei  sognata  la  nonna? 

LT7IGIA.  —  Si,  che  io  aveva  accompagnato  attraverso  al 
Sempione  invece  di  rimanere  qui  con  lei  al  sicnro.  E  si  saliva 
la  gran  montagna  colla  neve  sino  alla  vita,  prima  lei  per 
fisumi  strada,  e  poi  io,  appiccicata  alla  sna  sottana.  La  neve 
seguitava  a  fioccare,  a  far  ogni  cosa  bianca  sotto,  sopra  e 
attorno,  tanto  che  io  non  poteva  più  tenere  gli  occhi  aperti, 
non  so  bene  se  per  la  grande  stanchezza  o  per  quel  bianco 
smagliante  che  abbacina...  So  che  pregava  la  nonna  di  la- 
sciarmi posare  un  pochino,  ma  la  nonna,  senza  rivolgersi, 
diceva  sempre:  coraggio,  Lisa,  presto  ci  siamo,  avanti!  Ma 
ecco  che  ad  un  risvolto  si  sferra  improvvisamente  un  vento 
furioso  e  freddo  tanto  da  mutar  la  neve  in  diaccioli  che  ci 
feriscono  nel  viso,  negli  occhi;  io  mi  schermisco  come  posso 
ora  colle  mani  ed  ora  colle  braccia...  e  quando  voglio  riaffer- 
rare la  sottana  della  nonna,  non  me  la  trovo  più  dinanzi  ! 
Ho  un  bel  guardarmi  attorno  smarrita  ;  non  vedo  che  il  tur- 
bine che  mi  si  stringe  ai  panni  furioso,  e  che  ora  mi  libera 
la  via  ed  ora  mi  ammassa  addosso  la  neve...  Ahi  nonna^ 
nonna!  grido  atterrita,  dove  sei?  aspettami!  E  allora  mi  pare 
di  sentire  un  gemito...  È  dunque  caduta  nella  neve,  a  pochi 
passi  da  me...  Aspetta,  voglio  gridare,  coraggio,  sono  qui  io! 
Ma  la  tormenta  mi  soffoca,  mi  butta  a  terra  e  tenta  di  seppel- 
lirmi nella  neve...  Né  per  questo  mi  arrendo  o  mi  abbandono; 
mi  dibatto  anzi  ccm  quanta  forza  mi  resta  in  quel  gelo  per 
avvicinarmi  a  lei,  per  morire  piuttosto  con  lei  che  abbando- 
narla... e  più  mi  dibatto  e  più  affondo...  e  più  mi  sforzo  di 
rincorarla  colla  mia  voce  e  più  io  sento  in  mezzo  a  tanto 
urlo  di  non  potermi  far  udire!...  E  quando  la  fkria  della  tem- 
pesta cade,  e  io,  cercato  invano  collo  sguardo  attraverso  alla 
neve  che  cade  fitta  fitta  tutt'attorno,  sento  che  nessuno  più 
mi  risponde,  e  che  sono  sola  sola  sola,  allora  mi  arrendo,  al- 
lora mi  abbandono!  (dà  in  uno  scoppio  di  pianto  nascondendo 
il  volto  sul  petto  di  Orsola) 

Obs.  —  Il  tuo  non  è  che  un  sogno,  e  la  nonna  ritornerà 
appena  avrà  trovato  a  Briga  la  persona  che  cerca  e  che  fti 
vista  frequentare  quel  mercato. 

LiTxaiA.  —  Quello  che  mi  dà  più  da  pensare  è  il  sapere 
che  la  nonna  non  è  sempre  in  sé... 
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Obb.  —  Ma  tu  non  potevi  accompagnarla  colla  febbre,  po- 
vera te!...  Le  vuoi  adnnqne  molto  bene  alla  nonna? 

Luigia.  —  Non  ho  che  lei  sulla  terra...  e  voi  cori  buona 
e  generosa! 

SCENA  in. 

DELFINA  dalla  destra.  Dbttk.  Quindi  TERESA  dal  fondo. 

Dblf.  —  Ha  un  bel  mettere  sossopra  ogni  cosa  suo  cu- 
gino, ma  i  cucchiaini  da  caffè  non  si  trovano. 

Obs.  —  Vengo  io...  Ma  non  c'è  furia,  sino  alle  due  non 
ri  desina... 

Dblf.  —  Che  ne  farà  per  due  ore  di  tutta  quella  gente? 

Obs.  —  La  studierò.  Ora  ritomo  subito,  (via  dalla  destra 
con  Delfina) 

Luigia.  —  Quanto  sei  buona  I  Io  vorrei  servirti  per  tutta 
la  vita!  Tanto  io  vedo  che  questo  babbo  che  la  nonna  si  è 
fitto  in  capo  di  trovarmi,  è  morto  anche  lui  come  la  mamma. 
Un  passo...  Ma  questa  è  la  nonna  !  (entra  Teresa)  Ah  !  ri,  si  ! 
Tu  sei  ritornata  finalmente! 

Tbb.  —  Si,  figlia  mia,  e  questa  volta  è  proprio  il  Signore 
che  guida  i  miei  passi!...  Sei  guarita  dunque,  cara!  Ma  chi 
t'ha  fatta  cori  bella? 

Luigia.  —  La  signora  Orsola  che  mi  vuol  tanto  bene! 
Lo  sai  che  oggi  arriva  il  signor  Donato  suo  sposo? 

Tbb.  —  Si;  ma  a  che  ora? 

Luigia.  —  Fra  poco,  al  mezzogiorno...  Ma  tu  devi  essere 
stanca. 

Tbb.  —  No.  Non  mi  sono  mai  sentita  forte  come  oggi! 

Luigia.  —  Siedi  un  momento  e  dimmi  :  l'hai  trovato  quel- 
l'uomo che  ti  può  dire  se  mio  padre  è  ancora  vivo? 

Tbb.  —  SI...  ma  non  ho  potuto  parlargli...  finora...  Se  tu 
sapessi  quale  pericolo  io  ho  corso! 

Luigia.  —  L'ho  sognato,  e  mi  svegliai  atterrita;  ma  io 
ho  subito  pregato  tanto  che  il  Signore  ti  restituì  alle  mie 
carezze  ! 

Tbb.  —  Oh  si,  prega,  prega,  perchè  soltanto  la  tua  pre- 
ghiera pura  ed  innocente  può  essere  esaudita;  prega  qui  sul 
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mio  cuore,  che  il  Signore  inspiri  questa  vecchia  tormentata 
non  80  se  più  dal  bisogno  di  perdonare  o  dal  pensiero  antico 
e  maledetto  del  risentimento  1 

SCENA  IV. 

BASTIANO  prima  fuori  di  scena,  poi  dal  fondo^  in  abito  da 
festa,  le  tasche  piene  di  cartocci,  con  una  paniera  coperta  da 
un  tovagliolo  e  una  coppia  di  capponi  da  spennare,  DsTTje. 

Bast.  (fuori  di  scena).  —  Felicissimo  giorno,  signoria! 

TsB.  —  Vien  gente;  io  rientro  nella  nostra  stanza;  tu  va 
prima  a  dire  alla  signora  che  sono  ritornata,  e  che  vorrei  do- 
mandarle una  grazia...  Non  temere,  sono  tranquilla...  (ìe  dà 
un  bacio;  Luigia  esce  dalla  destra)  Benedetto  il  mio  angelo, 
la  mia  ultima  consolazione,  forse!  Se  la  tua  preghiera  non 
fosse  esaudita,  bisog^nerebbe  dire  che  anche  lassù  si  bada 
meno  agli  angioli  che  ai  peccatori,  (via  dalla  ^nistra) 

Bast.  (apparendo  sulla  soglia  in  fondo),  —  Felicissimo 
giorno,  signoria!...  Neanche  qui  c'è  un  cane,  fìiori  di  me.  E 
la  porta  è  aperta;  si  vede  che  Domodossola  è  ancora  un  paese 
di  galantuomini.  Mondo  sereno,  che  bella  casa!  par  d'essere 
in  chiesa!  Ma  attento  alla  consegna;  trovare  ogni  cosa  bella, 
e  allora  si  rimane  col  padrone,  e  io  senz'altri  giri  gli  domando 
la  licenza  di  sposare  Emilia  ;  cosi  tutti  contenti,  io,  lei,  e  la 
vecchia  che  m'ha  fiotto  giurare  di  proteggerla!  Come  se  io 
non  le  volessi  bene  da  un  pezzo!  Prima  di  sposarla  però,  me 
la  tiro  in  Chiesa  con  qualche  pretesto  pulito  a  farsi  benedire... 
Mica  che  io  sospetti  per  queiramicizia  misteriosa  della  vec- 
chia; ma  padre  Menghi,  che  deve  intendersene,  dice  nel  suo 
libro  che  una  donna  può  avere  in  corpo  trenta  diavoli...  E 
sposare  una  donna  che...  c'è  pericolo  d'avere  poi  dei  figliuoli... 
non  so  se  mi  spiego! 

SCENA  V. 

FAUSTINO  col  sigaro  acceso,  dalla  destra.  Dbtto. 

Bast.  —  Felicissimo  giorno,  signoria  ! 
Faust.  —  Altrettanto!  Altrettanto!  (Bellino  davvero;  che 
sia  lui?)  Venite  dal  Sempione? 
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Bàbt.  —  Sicuro...  per  feurvi  Tonore...  cioè  il  disturbo... 

Faust.  —  (Mi  dà  del  voi).  Si  figari,  l'onore  è  mio!  Se 
le  dà  noia  il  sigaro,  lo  dica  che  lo  butto  via  subito. 

Bast.  —  Padronissimo  di  buttarlo...  lo  piglio  io  subito! 
Che  bei  sigari!  Che  bella  casal  Io  trovo  tutto  bello!  (con 
entimasmo)  Fino  voi  trovo  bello! 

Faust.  —  Grazie  !  (Ha  l'aria  di  canzonarmi  questo  imbe- 
cille!) Che  cosa  direte  della  vostra  sposa  se  trovate  bello  me! 

Bast.  —  La  mia  sposa?  (Ma  se  non  ho  detto  a  nessuno...) 
Voi  sapete? 

Faust.  —  Tutto  ;  ma  non  fate  complimenti  ;  giù,  su  questa 
poltrona.  Mia  cugina  viene  subito. 

Bast.  (sedendo  e  balzando  in  piedi  impaurito),  —  (Mondo 
sereno!  Li  sotto  c'è  una  magia!) 

Faust.  —  Perchè  non  vi  sbarazzate  di  tutta  questa 
roba? 

Bast.  —  Regali  per  la  signora  cugina!  Guardate  che  cap- 
poni :  più  grassi  non  dico  di  voi  che  siete  secco  come  un  uscio, 
ma  di  me  stesso...  sebbene  io,  tal  quale  mi  vedete,  possa 
ancora  cantare  da  gallo  per  un  pezzo!  (fa  un  giro  attorno 
a  8è  stesso  ridendo ^  spicca  un  salto  e  canta:)  Cuccurucù! 

Faust.  —  I  miei  complimenti! 

Bast.  —  Grazie!  Troppo  buono!  Anzi  poiché  vi  vado  a 
genio,  voglio  farvi  un  regalo;  una  formellina  di  cacio  no- 
strale che  scappa  da  tutte  le  parti...  Sentite  che  profumo! 
Giù  in  tasca! 

Faust,  (schermendosi).  —  Obbligatissimo !  Grazie!  Non 
amo  il  formaggio  io!  Lo  odio! 

Bast.  —  Sentite,  se  non  volete  il  cacio,  io  non  ho  altro 
che  dei  salami  ;  ma  mica  per  voi...  Salami  tutto  pepe  e  can- 
nella... per  gli  sposi!  Soltanto  per  gli  sposi,  e  non  per  i  cu- 
gini! Ah!  ah! 

Faust.  ~  Ah!  ah!  (Che  sospetti  di  qualche  cosa?)  Ah! 
ah!  (Bastiano  gli  dà  dei  colpetti  di  mano  sulle  spalle  e 
sulla  pancia)  (Ma  guarda  che  famigliarità  si  piglia  questo 
bifolco!) 
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SCENA  VI. 

DELFINA  ean  posate  e  tazze  sopra  un  vassoio,  dalla  destra, 

e  poi  ORSOLA  e  LUIGIA.  Dettt. 

Bàst.  —  Felicissimo  giorno,  signora  Orsola. 

Dblf.  —  Sono  la  cuoca  io  e  non  la  signora,  felicissimo 
signor  leil  (via  dal  fondo) 

Bast.  —  Ma  se  la  cuoca  è  cosi  in  ghinghari,  che  sarà  la 
padrona? 

Faus.  —  Eccola;  un  angelo  degno  di  voi,  Donato,  (entrano 
Orsola  e  Luigia) 

Bast.  —  Io  sono  Bastiano  e  non  Donato. 

Faust.  —  E  si  che  io  avrei  dovuto  accorgermi  che  siete 
un  Bastiano... 

Obs.  —  E  che  Donato  ò  più  giovane  di  Ini... 

Bast.  —  Più  giovane  e  meno  brutto  1  Sicuro,  molto  meno 
brutto  di  me...  e  anche  di  lui! 

Faust.  —  Grazie! 

Obs.  —  Ma  che  Bastiano  di  grazia? 

Faust.  —  Ah!  Dei  Bastiani  non  ce  n'ò  altri,  e,  se  mai, 
nessuno  più  Bastiano  di  lui! 

Bast.  —  (Ma  io  questa  signora  l'ho  già  vista).  Io  sono 
Bastiano  bovaro  dei  bovi  e  vostro,  se  posso  servirvi...  H  prin- 
cipale viene  subito;  bada  prima  come  gli  governano  i  muli 
allo  stallaggio,  e  poi  viene  da  voi. 

Faust.  —  Prima  i  muli  e  poi  la  sposa;  delicatissimo  pensiero! 

Bast.  —  Oli  è  che  un  par  di  bestie  come  quelle,  ho  un 
bel  guardarmi  attorno,  ma  non  si  trovano! 

Obs.  —  Non  gli  date  retta;  egli  scherza...  Andate  a  sba« 
razzarvi  di  quella  roba  in  cucina... 

Faust.  —  Non  ischerzo  e  dico  che  un  par  di  bestie  come 
quelle  e  un  Bastiano  come  lui  fanno  proprio  un  terno  giusto  ! 
Venite  che  v'insegno  la  strada... 

Bast.  —  Andiamo;  però  con  vostra  licenza  i  muli  non 
sono  bovi  da  fEire  il  temo  col  bovaro;  ma  lasciamo  andare! 
Anzi,  facciamo  cosi  ;  io  coi  muli  temo,  e  voi  (gli  dà  i  capponi) 
coi  capponi  cinquina  perfetta!  (esce  dal  fondo  sganasciandosi 
dalle  risa) 

Faust. — Maledettissimo  bovaro  del  diavolo  !  (esce  dal  fondo) 
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0b8.  —  Ti  servirà  di  regola  per  iBcherzare  col  padrone. 
Andiamo  a  vedere  un  momento  che  vuole  la  povera  nonna... 
—  (Ecco  Donato...  ma  è  bene  che  mi  aspetti  un  poco  anche 
Ini),  (esce  dalla  sinistra  con  Luigia) 

SCENA  VII. 

DONATO,  EMILIA,  DOMENICA  e  MAURIZIO  dal  fondo,  tutti 
vestiti  a  festa;  Emilia  con  fiori  di  viole-garofani  in  un  vaso^ 
Domenica  eon  una  panierino,  Maurizio  eon  un  bariletto  di  vino 
sotto  il  braccio.  Quindi^  pure  dal  fondo,  BASTIANO. 

Don.  (entrando  in  scena),  —  Non  occorre  che  la  distur- 
biate, vi  dico;  l'aspetteremo  qui.  Siamo  intesi,  voi  donne; 
disinvolte,  ma  prudenti  e  poche  ciarle,  se  vi  preme  rimanere 
al  mio  servizio.  É  lei  che  ha  voluto  vedervi.  E  tu,  Maurizio, 
non  ti  £Bir  scorgere  col  bere! 

Maub.  —  Non  dubitate,  padrone...  Eh  che  casa  !  Che  mo- 
bili! (entra  Bastiano) 

Bast.  —  Padrone,  ho  già  visto  U  si^naora  e  suo  cugino  ; 
gente  allegra  che  è  un  piacere  ;  appena  m'hanno  visto,  a  ri- 
dere tutti  e  due  come  amici  antichi!...  E  la  signora  che  cuore! 
Ha  raccolto  in  casa  sua  una  povera  donna  colla  sua  figliuola, 
una  bella  bambina  che  ha  giusto  Tetà  che  avrebbe  mia  figlia... 
se  ne  avessi  avuta  una. 

Don.  —  Voleva  dire  io  che  finivi  per  dire  una  bestialità  ! 

Bast.  —  Scusate  una  parola,  principale,  (in  disparte)  Io 
sono  come  i  bovi,  che  quando  se  ne  inginocchia  uno  per  co- 
ricarsi, si  inginocchia  anche  l'altro  ;  voi  pigliate  moglie,  e  io 
con  vostra  licenza  farei  il  medesimo  con  Emilia. 

Don.  —  Emilia?  Sei  matto?  Ecco  la  signora...  Ne  parle- 
remo, ne  parleremo...  (Emilia  a  lui!) 

Bast.  —  (Un  si  sarebbe  presto  detto!) 

SCENA  Vili. 
ORSOLA  dalla  sinistra.  Detti. 

Don.  —  Signora  Orsola,  eccomi  qui  a  disturbarvi. 
Obs.  —  Signor  Donato,  voi  mi  fate  un  vero  piacere. 
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Don.  —  (Emilia  ò  più  giovane).  Maurizio  m'ha  detto  che 
volevate  conoscere  i  miei  famigli,  e  io  non  ho  lasciato  lassù 
che  gli  stallierì  ed  i  carrettieri  che  sono  al  mio  servizio,  senza 
&r  parte  della  casa. 

Obs.  —  ]£a  mi  avete  recato  nn  monte  di  ghiottonerie! 
Questo  ò  troppo  incomodarsi... 

Don.  —  Non  mi  sono  incomodato  affatto  ;  è  roba  di  casa  ; 
cosi  capirete  che  lassù  c'è  tatto  quello  che  si  vuole,  quando 
ci  sono  quattrini,  bene  inteso! 

Obs.  —  Anche  delle  viole? 

Don.  —  Ah!  Questa  ò  roba  di  Emilia. 

ExiL.  —  Mi  sono  fatta  ardita  di  portarle  questi  fiori  per 
fBktìe  vedere  che  anche  all'ombra  e  al  freddo  dei  monti  pos- 
sono vivere  fióri  gentili  e  belli  come  lei. 

Obs.  —  E  crescere  profumati  e  di  colori  vivaci  come  una 
cara  ragazza  pari  vostra. 

Don.  —  Non  le  adulate.  Abbastanza  sono  vanesie.  Emilia 
ha  cura  della  biancheria,  Domenica  della  cucina,  Maurizio 
dei  cavalli,  Bastiano  dei  bovi... 

Maub.  —  Questo  Tè  un  botticino  di  vino  del  Vallese;  lo 
presi  apposta  dal  parroco  di'  Ivome  per  voi. 

DoM.  —  E  in  questa  paniera  vi  ho  portato  due  coppie  di 
pernici  vive... 

.  Obs.  —  Oh  carine  !  Ma  voi  mi  confondete,  Donato...  Ba- 
stiano fatemi  il  piacere  di  accompagnare  queste  buone  ragazze 
di  là,  e  di  mandarmi  mio  cugino,  l'unico  parente  che  io  abbia 
in  città. 

Don.  —  Lo  vedrò  volentieri.  Donne,  rimanete  di  là,  e  voi 
altri  due  ritornate...  (mentre  Bastiano,  Maurizio^  Emilia  e 
Domenica  escono  dal  fondo)  Li  considero  come  amici,  sopra- 
tutto Bastiano.  Maurizio  poi,  se  mi  è  meno  caro,  è  quello  che 
ha  pensato  a  questo  matrimonio...  che  io  desidero  moltissimo... 
se  va  a  genio  anche  a  voi. 

Obs.  —  Certo  ;  ma  permettete  che  in  una  cosa  cosi  grave, 
prima  di  ascoltare  la  simpatia,  discorriamo  delle  nostre  reci- 
proche condizioni.  Mio  cugino  rappresenterà  i  miei  interessi, 
se  non  vi  dispiace. 
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SCENA  IX. 

FAUSTINO,  BASTIANO  e  MAURIZIO  dal  fondo.  Detti. 
Quinci  LUIGIA  dalla  HnUtra. 

DoK.  —  Padronissimo.  Sigoore,  vi  riverisco  ;  accomodatevi  ; 
sono  io  Donato. 

Faust.  -—  Me  ne  rallegro,  (ad  Orsola)  Accomodiamoci  pnre 
quando  piace  a  lui.  (a  Donato)  1  miei  complimenti;  avete  due 
gran  belle  servette,  sopratutto  quella  dei  fiori... 

DoK.  (secco).  —  Non  ho  mai  amato  i  brutti  musi,  (seggono; 
Bastiano  sulla  poltronaj  Maurizio,  Faustino,  Orsola  e  Donato) 

Ofis.  —  Preferite  di  prendere  un  po'  di  vermouth  o  del  vino 
bianco?  (sulla  soglia  della  sinistra) 

Don.  —  Quello  che  pare  meglio  a  voi. 

Obs.  (parlando  a  Luigia  fuori  di  scena).  —  Luigia,  va 
a  prendere  una  bottiglia  di  vino  bianco  di  Strevi  con  cinque 
bicchieri,  e  vieni  a  servire.  (Luigia,  dalla  sinistra,  per  uscire 
subito  dal  fondo  inosservata) 

DoK.  —  Io  accetto  tutto  quello  che  mi  offrite,  ma  badate 
che  per  Natale  m'avete  promesso  di  venire  lassù  col  cugino, 
se  non  avete  paura  della  neve. 

Faust.  —  Non  ho  nessuna  simpatia  per  la  neve  e  pochis- 
sima per  le  montagne;  ma  ci  andrò;  l'ho  promesso  1 

Maub.  —  Badi  che  lassù  quando  si  è  ricchi  come  lui  non 
si  patisce  il  freddo  e  non  si  conosce  bisogni. 

Bast.  —  Si  va  al  macello  due  volte  la  settimana  e  all'in- 
verno poi  carne  salata  a  bizzeffe  I 

Faust.  —  Che  piacere  !  Dunque  passate  lassù  tutto  il  vo* 
stro  lunghissimo  inverno? 

Bast.  —  Oh!  lunghissimo...  Appena  otto  mesi! 

Don.  —  Corto  o  lungo,  i  miei  affari  sono  là  e  non  piglio 
moglie  per  lasciarla  lontana  da  me. 

Faust.  —  Bravissimo  !  Ecco,  a  me  questa  schiettezza  mi 
va.  Tu  preferiresti  forse  di  venire  a  passare  il  carnevale  in 
città:  un  altro  ti  direbbe:  Vedremo!  Lui? No!  All'uso  mili- 
tare! Pani! 

Obs.  —  E  piace  anche  a  me  la  sua  schiettezza. 
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Faust.  —  Contenta  te,  contenti  tatti! 

DoK.  —  No,  no;  contenta  lei,  contento  io;  gli  altri  non 
importa  niente.  C'è  altro? 

Faust.  —  Boba  da  nulla...  Qoale  somma  dareste  alla  mo- 
glie per  gli  spilli? 

DoK.  —  Una  somma  per  gli  spilli? 

Bast.  —  Per  nn  soldo  ne  danno  cinquanta. 

Faust.  —  Per  gli  spilli  s'intendono  qnelle  piccole  spese 
che  sono  necessarie  per  la  toeletta...  Scommetto  che  dite  un 
altro  no;  ve  lo  leggo  negli  occhi. 

Don.  —  Voi  non  sapete  leggere  ;  alla  mogUoi  per  gli  spilli, 
trecento  lire  all'anno. 

Haub*  —  Bravo,  padrone! 

Bast.  —  Tatti  i  vizi,  lui,  ma  pitocco?  Ahi  ah!  (Sarei 
carioso  di  sapere  che  diavolo  c'è  qai  sotto!) 

Faust.  —  Un'ultima  domanda:  poiché  la  dote  della  cugina 
voi  la  impiegate  nell'acquisto  d'una  foresta,  non  sarebbe  una 
cosa  bella  e  gentile  dare  a  questa  foresta  il  suo  nome? 

Don.  —  Bellissima  ;  ma  c'è  il  guaio  che  in  paese  la  chia- 
meranno sempre  col  suo  nome. 

Bast.  —  lì  bosco  della  Civetta. 

Faust.  —  Guardate  come  parlate,  voi! 

Obs.  —  Ti  inquieti  a  torto... 

Don.  —  Se  c'è  il  bosco  del  Falco,  ci  può  ben  essere  quello 
della  Civetta. 

Faust.  —  E  magari  del  Mulo  allora  I 

Bast.  —  Sicuro!  Tant'ò  vero  che  abbiamo  il  bosco  del- 
l'Asine! Ah!  ah!  (Qui  sotto  c'è  una  macchina  di  sicuro). 

SCENA  X. 

LUIGIA  dal  fondo,  eoiroeeorrente  per  gervire  il  vìao  hianeOf 

e  Ditti. 

Obs.  (sottovoce  a  Faustino).  —  Ha  un  carattere  quest'uomo, 
e  io  lo  credo  capace  di  voler  molto  bene... 
Faust.  —  Oh  !  Per  questo  sta  sicura  che  quell'uomo  11  non 
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fiir&  nulla  a  mezzo;  o  ti  amerà  molto,  o  se  ti  bastonerà,  ti 
bastonerà  moltissimo!  (a  Donato  che  contempla  rapito  Luigia^ 
e  non  gli  dà  retta)  Una  mia  curiosità  ;  delle  vostre  servotte, 
delle  vostre  belle  servette  che  cosa  contate  di  fare? 

Don.  (assorto  ne*  suoi  pensieri,  fissando  Luigia  che  serve). 
—  Strana  rassomiglianza!)  Chi  è  questa  fanciulla? 

Obs.  —  È  una  povera  bambina  di  cui  conto  farmi  una 
piccola  cameriera,  se  sarà  sempre  cosi  docile  ed  affettuosa. 

Luigia.  —  Vi  debbo  tanto,  signora! 

Don.  —  (Anche  la  voce  si  direbbe  la  sua!)  Piace  anche 
a  me...  Parla,  parla  ancora! 

Faust.  —  Dunque  le  vostre  femmine,  come  diceva  e  ridi* 
cova... 

Don.  —  Lasciate  parlare  lei.  Ma  sai  che  tu  rassomigli 
moltissimo  alla  mia  povera...  (rimettendosi)  sorella,  morta  a 
dlciotto  anni!  Tutta  lei!  Anzi  si  direbbe  che  rivive  in  lei! 

Faust.  —  (Ebbene,  fa  piacere;  prima  i  muli  e  adesso  i 
morti!)  Le  vostre  femmine,  ridiceva... 

Don.  —  Come  ti  chiami? 

LxnoiA.  —  Luigia. 

Don.  —  (È  strano!  Il  nome  che  avrei  dato  a  mia  figlia!) 

Obs.  —  Poiché  tu  gli  ricordi  una  sorella  cosi  cara,  dagli 
un  bacio... 

Luigia.  —  Due,  se  li  aggradisce,  (lo  bada)  Io  pregherò 
per  la  vostra  povera  morta,  come  per  la  mia  mamma...  Non 
posso  far  altro. 

Don.  (accarezzandola  e  fissandola  quasi  non  sazio  di  par 
scersi  d^un^Ulusione  profonda).  —  Oh!  sMo  avessi  una  figlia 
come  te  !  (fra  sèj  torvo)  (E  dire  che  potrei  averla  !)  Vai  per 
il  mondo  sola? 

Luigia.  —  Ho  la  nonna... 

Obs.  —  Una  buona  donna,  sebbene  la  miseria  e  grandi 
dolori  l'abbiano  ridotta  a  male...  Figuratevi  che  per  campare 
gira  di  paese  in  paese  dicendo  la  buona  ventura...  (si  alza) 
A  proposito,  poichò  avanza  mezz'ora  a  desinare,  se  volete  sen- 
tirla un  momento,  se  non  vi  dispiace,  bene  inteso! 

Don.  —  Anzi  !  Se  indovina  qualche  cosa,  le  fitrò  volentieri 
un  regalo. 

Obs.  (a  Luigia  sottovoce).  —  DiUe  che  venga,  ma  che  d 
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ricordi  di  essere  con  gente  che  deve  essere  contenta  di  lei. 
Maurizio,  dite  a  quelle  ragazze  che  possono  venire  anche  loro, 
se  il  padrone  lo  permette.  (Luigia  è  uscita  dalla  sinistra) 

Don.  —  Sicuro  che  lo  permetto  !  (Maurizio  esce  dal  fondo^ 
Donato  discorre  con  Orsola) 

Bast.  —  Se  l'indovina  mi  leva  una  curiosità,  le  regalo 
un  bel  franco  d'argento  di  Svizzera,  che  vale  sedici  soldi... 

Faust.  —  Che  coriosità,  se  è  lecito? 

Bast.  —  Vorrei  sapere  dove  mette  tutti  quegli  spilli  vo- 
stra cugina... 

Faust.  —  Ve  lo  dico  io,  caro  Bastiano  ;  li  mette  nel  cuore 
di  chi  la  guarda! 

Bast.  —  Allora  il  vostro  deve  essere  addirittura  un  guan* 
dalino! 

Faust,  (temendo  che  Donato  che  parla  con  Orsola^  lo 
senta).  —  Zitto,  chiaocherone! 

SCENA  XI. 

EMILU,  MAURIZIO,  DOMENICA,  DELFINA  e  TROTTOLA, 
dal  fondo,  il  quale  consegna  j*na  lettera  a  Donato,  Detti. 

Tbott.  —  Sor  Donato,  c'ho  una  lettera  di  premura  per  voL 

Don.  —  Bravo.  Mi  permettete?  (ad  un  cenno  d^ Orsola 
legge  la  lettera) 

Maub.  (sottovoce  ad  Emilia).  —  Acconsentireste,  se  il  pa- 
drone vi  licenzia,  a  diventare  mia  moglie? 

Emil.  —  Che  dite  mai? 

Maub.  (con  malizia).  —  Ah  !  sperate  forse  che  Donato  vi 
sposi  lui  ? 

Emil.  —  Non  sarei  qui! 

Bast.  —  (Che  cosa  ha  da  susurrarle  Maurizio?)  Venite 
qui,  Enulia. 

Tbott.  —  Mi  permette,  signora  Orsola,  di  sentire  anch'io 
l'indovina  ? 

Obs.  —  Ma  sicuro;  accomodatevi. 

Tbott.  —  Grazie;  mi  metto  vicino  alla  gentile  Emilia. 

Bast.  —  (Un  altro  orai) 

DsLF.  (a  Domenica).  —  Credete  a  me;  l'astrologa  m'ha 
detto  deUe  cose  che  non  le  sa  neanche  il  confessore! 
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Don.  —  (Un  concorrente  all'acquisto  della  foresta?  Bisogna 
condndere  presto  qnesto  matrimonio,  sebbene  io  senta  che 
forse  Emilia  farebbe  meglio  la  mia  felicità). 

Obs.  —  Sentiamo  adunque  Tindovina. 

Don.  ^  Eccomi,  e  sia  la  benvenuta  anche  Tindovina,  seb- 
bene per  mie  buone  ragioni  indovine,  zingare  e  streghe,  io 
non  abbia  ragione  di  amarle! 

Faust.  —  Sareste  alle  volte  un  po'  superstizioso? 

Don.  —  Sono  e  non  sono...  Ma  se  voi  aveste  veduto  quello 
che  ho  veduto  io! 

Faust.  —  Via,  convenite  che  lassù  si  crede  un  pochino 
alla  magia! 

Don.  —  Non  più  di  quello  che  nelle  città  si  creda  alla 
cabala  del  Lotto,  alle  profezie  ed  alle  medicine  delle  sonnam- 
bule, per  non  dir  altro  ;  colla  differenza  che  mentre  noi  siamo 
povera  gente  ignorante,  voi  siete  istruiti,  leggete  i  giornali, 
ed  affettate  di  non  credere  a  nulla. 

Faust.  —  Ma  se  siete  superstizioso  voi,  quanto  lo  saranno 
gli  altri? 

Don.  —  Quando  si  vive  in  una  gola  paurosa  di  montagna 
asprissima,  fra  due  precipizi;  sempre  minacciati  o  da  venti 
che  porterebbero  via  non  un  uomo,  ma  una  carrozza  co'  suoi 
cavaUi,  0  da  frane  e  valanghe  sterminate;  o  infine  da  ura- 
gani in  cui  il  fulmine  ti  guizza  attorno  come  un  serpente, 
non  c'è  da  far  le  meraviglie  se  qualche  volta  la  testa  si  monti, 
se  mentre  il  pericolo  è  imminente  ed  i  santi  non  ci  ascoltano, 
si  cerchi  di  scongiurarlo  come  l'opera  misteriosa  d'un  incan- 
tesimo, d*un  malefiziol  Voi  credete  di  essere  più  forti  di  noi; 
ma  non  siete  che  più  tranquilli,  perchè  state  al  largo,  al  si- 
curo, aUa  luce  di  giorno  e  di  notte ..  Venite  lassù;  avrete 
forse  più  paura  di  noi. 

SCENA  XII, 
TERESA  e  LUIGIA  dalla  sinigtra.  Ditti. 

Luigia.  —  Signori,  ecco  l'indovina,  (a  Teresa  soUavoce) 
Te  ne  prego,  nonna,  sii  calma... 

Don.  (ecanvoUo  per  Fapparizione  di  Teresa).  —  (L'appa- 
rizione dell'altra  notte!) 
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Babt.  —  (Mondo  sereno!) 

Emil.  —  Avete  freddo? 

TxB.  —  Se  tremo,  buona  giovane,  non  ò  di  freddo. 

Obs.  (a  Donato).  —  Ohe  avete? 

Don.  —  Nulla,  nulla,  (si  ricompone  ed  assume  un  con^ 
Ugno  indifferente) 

Faust,  (sottovoce  ad  Orsola),  —  Bassomiglierà  ad  un'altra 
morta  di  casa  sua... 

(ì  servitori  e  le  serve  si  affollano,  a  destra,  stendendo  la  loro 
mano  e  offrendo  una  moneta) 

Tjbbr.  —  (Il  cuore  mi  batte  da  levarmi  il  respiro...  Egli 
non  mi  ha  ancora  riconosciuta...  Ad  ogni  modo  se  è  possibile 
che  possa  avermi  dimenticata,  egli  non  abbia  scusa,  nò  io 
altri  rimorsi  !)  (si  fa  largo  risolutamente  e  va  presso  Orsola) 
A  te,  per  la  prima,  mia  signora,  (guarda  la  destra  d^  Orsola) 

Osa.  —  Nessun  complimento,  ma  niente  di  terribile;  ho 
ancora  da  desinare. 

Teb.  —  Tu  stai  per  &rti  sposa. 

Faust.  —  Bella  notizia,  fresca  fresca! 

Tee.  —  Ma  non  sposerai  quello  ohe  si  crede. 

Tutti  (meno  Emilia  e  Luigia),  —  Oh?! 

T£B«  —  Qui  sta  scritto  che  sposerai  quello  che  potrà  dire 
di  averti  baciato  la  mano  sulla  nK>ntagna. 

Obs.  —  Ohe  montagna?  Che  baci  m'andate  astrologando? 

Bast.  —  (Mondo  sereno  1  È  lei  quella  della  carrozza,  e 
quello  dei  baci  è  il  cugino!) 

Teb.  —  Qui  sta  scritto  che  sposerai  quello  della  montagna! 

Faust.  —  Ora  si  che  va  bene;  più  di  montagna  del  si- 
gnor Donato  non  c'è  nessuno. 

Obs.  —  Ora  a  lui,  sentiamo  I 

Teb.  —  (Finalmente!  Ma  come  mi  devono  aver  mutato  il 
8(^&ire  e  gli  anni!)  Tu  non  sei  di  queste  valli. 

DoK.  —  Fin  qui  sta  bene. 

Tee.  —  (Che  mi  sia  mutata  anche  la  voce?)  Tu  sei  di 
paese  lontano. 

Don.  —  Non  fa  una  grinza,  ma  lo  sanno  tutti. 

Tee,  —  Hai  amato  una  donna  più  di  te. 

Don.  —  Anche  questo  ò  possibile,  ma  è  cosa  comune  a 
molti. 

16  —  Carbbra.  III.  CkmmedM, 
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Tbb.  —  VoFresti  cose  non  comuni  a  tatti? 

DosT.  —  Ditele...  se  potete  1 

Faust.  —  La  sedata  diventa  interessante! 

Tbb.  —  (No...  no...  è  meg:lio  tacere!)  Tn  preferisci  Tin- 
vemo  alle  sìtre  stagioni.  L'inverno  non  è  stagion  d'inferno 
che  pel  finanzieri 

Don.  —  Bah!  Una  canzone  vecchia  come  il  mantello  del 
diavolo  mio  compare! 

Tbb.  —  Allora  ti  dirò...  della  taa  famiglia. 

Doir.  (con  represso  movimento).  —  Se  sono  solo  !  Lo  sanno 
tutti! 

Tutti  (e.  8.).  —  Si. 

Faust.  —  La  sua  famiglia  è  una  fiuniglia  di  morti. 

Tbb.  —  Non  tutti  morti;  tua  madre... 

DoK.  (interrompendo),  —  Morta  il  giorno  in  cui  abban- 
donai il  mio  paese. 

Tbb.  »  Morta! 

Obs.  —  (Che  qui  sotto  ci  sia  un  mistero?) 

Tbb.  —  (Ma  è  possibile  che  l'età,  la  miseriai  il  dolore 
possano  di  tanto  trasformare  un  volto  umano?)  E  se  io  ti 
provassi...? 

Don.  —  Che  i  morti  risuscitano?  Non  vi  crederei.  Non 
per  questo  vi  ricuso  il  mio  regalo  e  tanto  da  agevolarvi  il 
ritomo  al  vostro  paese...  (a  Luigia)  Prendi. 

Luigia.  —  (Delle  monete  d'oro!) 

Don.  —  Ma  datemi  retta  tutte  e  due  ;  prima  di  dire  l'awe* 
nire,  procurate  di  essere  almeno  sicure  che  nessuna  rassomi- 
glianza possa  ingannarvi.  Io  stesso  guardando  quella  fanciulla 
crederei  ad  un  miracolo  se  non  sapessi  che  la  sola  malizia 
può  farsi  strumento  d'una  strana  rassomiglianza...  trovata  per 
caso! 

Tbb.  —  Per  caso  !  Dunque  io  non  ti  conosco...  e  tu  (avan- 
vandosi  d*un  passo  verso  Donato^  mentre  si  strappa  il  faz* 
zoletto  dai  capo)  non  m'hai  veduta  mai? 

Don.  —  Mai. 

Teb.  (con  impeto  di  passione  disperata).  —  Francesco! 

Don.  —  Sentite?  Dite  voi  tutti  se  mi  chiamo  Francesco! 

Tutti  (meno  Luigia).  —  Donato! 

Tbb.  (smaniando).  —  Ma  non  è  possibile  ch'io  m'inganni! 
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He  lo  dicono  gli  occhi,  me  lo  dice  la  memoria,  me  lo  dice  il 
cuore! 

Doir.  (ad  Orsola  impressionata),  —  Hai,  vi  ripeto,  (si  alza 
per  uscire) 

0b8.  (a  Teresa  rimasta  quasi  intontita  a  guardare  Do- 
nato). —  Voi  dimenticate  ogni  riguardo  per  me  e  per  i  miei 
ospiti,  (avviandosi,  a  Donato)  Io  sono  mortificata... 

Luigia.  —  Perdonate  alla  povera  nonna;  ha  tanto  sofferto! 

Faust.  —  Ed  è  giusto  che  venga  a  sfogarsi  con  noi  !  (esce 
dal  fondo) 

Don.  (ad  Orsola),  —  Ha  non  è  colpa  vostra,  né  di  questa 
fiinciulla,  se  quella  donna  è  pazza,  (esce  dal  fondo  con  Orsola) 

Tee.  —  Pazza!  (Emilia  avrà  intanto  detto  agli  altri  di 
lasciarla  con  Teresa) 

LmGiA.  —  Nonna!  Vieni,  te  ne  supplico! 

Teb.  —  Pazza!  (si  svincola  dalle  braccia  di  Luigia,  ed 
esclama  imprecando).  —  H  demonio  può  impallidire  dalla 
rabbia^  perchè  tu  in  ogni  più  scellerata  perfidia  lo  avanzi! 
Ha  tu  che  minacci  rinfemo  per  una  menzogna,  non  hai  un 
fulmine  per  tanto  tradimento? 

Luigia  (piangendo).  —  Nonna!  nonna! 

Tee.  (furente).  —  Va  via!  Non  ascoltarmi!  Va  via! 

Emil.  (rassicurata  Luigia  che  esce  dalla  sinistra  colle 
mani  sul  volto,  dice  a  Teresa  con  affettuoso  rimprovero).  — 
Ha  perchè  vi  siete  lasciata  trasportare  tanto  contro  Donato? 

Tee.  —  Perchè?...  (prorompendo  in  pianto  disperato)  per- 
chè sono  sua  madre!  (cala  U  sipario) 


FnrB  DEL  BEOONDO  ATTO. 


ATTO  TERZO 


Sopra  il  Sempione  nnovamentei  nella  stanza  del  primo  atto. 
È  giorno.  La  mattina  della  vigilia  di  Natale. 


SCENA  I. 
MAURIZIO,  BASTIANO  e  TROTTOLA. 

Bast.  —  Ma  benedetti  figlinoli,  se  Donato  non  preferisse 
di  dare  Emilia  in  isposa  a  me,  m'avrebbe  risposto  :  Ne  par- 
leremo? No,  m'avrebbe  detto:  Vattene  al  diavolo!  Nonseo 
carmi!  Ma:  Ne  parleremo^  ò  chiaro  che  vnol  dire  che  se  ne 
discorrerà  più  tardi,  ma  la  darà  a  me! 

Maub.  —  Non  vnol  dir  nnlla,  perchè  anche  a  me  ha  ri- 
sposto :  Se  ne  parlerà  ! 

Tbott.  —  Precisamente  come  a  me:  Sé  ne  parlerà!  se 
ne  parlerà! 

Bast.  —  Ma  &  ne  parlerà  Aon  è  Ne  parleremo, 

Maub.  —  Oh!  perchè? 

Babt.  —  Perchè  Ne  parleremo,  vuol  dire:  ti  contenterò; 
Se  ne  parlerà  vuol  dire  invece:  Ti  dirò  che  rho  già  data 
a  Bastiano. 

Tbott.  —  Oh,  sentiamo  nn  po'  perchè  Donato  l'ha  da 
dare  a  voi  e  non  a  me  od  a  Ini? 

Bast.  —  Perchè  gli  sono  più  amico  che  servitore! 

Maxtb.  —  Senti  bel  ragionamento,  come  se  io  non  avessi 
nelle  mani  tutti  i  suoi  cavalli,  vale  a  dire  il  meglio  della  sua 
ricchezza! 

Bast.  —  Ma  volete  mettere  un  mulattiere  con  un  bovaro  ? 

Tbott.  —  E  avete  il  fegato  di  mettere  un  bovaro  ed  un 
mulattiere  con  un  impiegato? 

Maxtb.  —  Si,  perchè  l'impiegato  guadagna  meno  di  noi  due... 

Bast.  —  E  va  sempre  a  piedi! 
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SCENA  IL 
DOMENICA  dal  fetido.  Detti. 

Tbott.  —  A  piedi  o  a  cavallo,  sono  chi  sono,  e  voglio  che 
Donato  si  spieghi  snbito.  Dov'è  il  padrone,  Menica? 

DoM.  —  È  li  nella  stanza  di  Bastiano,  buttato  snl  letto. 

Tbott.  —  Ohe  è  sempre  di  malumore? 

DoM.  —  Dal  giorno  che  è  ritornato  da  Domodossola,  un 
orso,  e  la  notizia  che  gli  avete  portato  dell'arrivo  della  si- 
gnora prima  éi  sera,  non  lo  ha  punto  rasserenato. 

MA.XTB.  —  Tanto  peggio  per  lui  se  non  è  di  buon  umore. 

Bast.  —  A  me  non  mi  &  mai  paura  un  amico...  Andiamo. 

Tbott.  —  E  se  ti  tira  una  seggiola? 

Bast.  —  La  piglio  e  mi  seggo,  (si  levano  il  cappello  ed 
escono  dalla  sinistra) 

DoM.  —  Oome  Emilia  li  ha  stregati  tutti  e  tre!  Ha  si 
capisce;  pane  e  cacio  colla  vecchia  stregai 

SCENA  IIL 
EIQLIA  dalla  deatra,  e  detta. 

Emil.  —  Dov'è  il  padrone?  (chiude  la  sua  stanza) 

DoM.  —  (A  proposito!)  È  di  là  che  macina  rabbia...  Sa- 
pete che  Maurizio,  Bastiano  e  Trottola  sono  andati  a  doman- 
dargli la  vostra  mano?  Mi  rallegro!  Tre  alla  volta...  se  pure 
non  sono  quattro  i  vostri  adoratori  !  Uno  mugge,  l'altro  rugge, 
il  terzo  balbetta...  e  il  quarto  bestemmia! 

Emil.  —  Sapete  che  Donato  abbia  dato  qualche  ordine  per 
andare  incontro  alla  sua  sposa?  H  tempo  è  molto  cattivo... 
Ho  sentito  un  gran  mulinare  in  aria,  e  non  vorrei  che  ca- 
desse qualche  valanga  I 

DoM.  —  Sulla  sposa?  Sicuro  che  per  voi  sarebbe  una  gran 
disgraziai 

Emil.  —  Domenica,  che  cosa  volete  dire? 

DoM.  —  Nulla,  nulla!  Il  padrone  finora  non  ha  aperto  bocca. 
Quando  saranno  qui  troveranno  il  desinare  pronto...  Ma  a  prò- 
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posito  di  sposa,  la  conoscete  la  storia  dello  spirito  folletto  di 
Carola,  la  prima  moglie  di  Bastiano? 

Emil.  —  Non  la  conosco  e  non  ho  nessana  premura  di 
conoscerla. 

DoM.  —  Date  retta  a  me,  fatevela  raccontare  da  Bastiano... 
È  sempre  bene  sapere  quello  che  può  capitare. 

Emil.  —  Non  vi  comprendo  ;  ma  sento  che  voi  volete  dirmi 
qualche  cosa  che  mi  deve  far  dispiacere...  e  vi  lascio. 

DoM.  —  (Finge  di  non  capirmi!)  Se  avete  finito  di  stirare 
la  tovaglia  nuova,  datemela,  (per  entrare  nella  starna  di 
Emilia) 

Emil.  (frammettendosi).  —  Ve  la  do  subito;  aspettate. 

DoM.  —  Non  volete  che  entri  nella  vostra  stanza? 

Emil.  —  Non  l'ho  ancora  ordinata,  (esce  un  istante  e 
rientra  colla  tovaglia) 

Dom.  —  (Che  c'avesse  un'altra  volta  la  strega?) 

Emil.  —  Eccola  stirata.  Se  avete  bisogno  di  me,  chiama- 
temi, (rientra  nella  sua  stanza) 

Dom.  —  Hai  un  bel  fare  la  disinvolta;  ma  con  tutti  i  tuoi 
adoratori  lo  smacco  è  sicuro;  moglie  di  Bastiano,  altro  che 
padrona! 

SCENA  IV. 
BASTIANO,  ftkori  di  si  per  la  gioia,  dalla  sinistra,  Dbtta. 

Bast.  —  Monica  !  L'è  mia!  L'è  mia,  mondo  sereno!  Altro 
che  impiegati!  Altro  che  mulattieri!  Donato  ha  reso  giustizia 
ai  bovari,  e  io  dico  che  un  padrone  come  quello,  con  tutti  i 
suoi  difetti,  è  più  raro  d'un  can  giallo!...  Dov'è  Emilia? 

Dom.  —  Chiusa  in  camera. 

Bast.  —  Per  vestirsi  da  festa,  per  far  onore  alla  sposa 
del  padrone.  Oh  cara!  Dite,  dite,  sono  fortunato? 

Dom.  —  Fortunatissimo  1  Siete  proprio  nato  colla  camicia, 
voi!  Ma  questo  è  nulla;  vedrete,  colla  protezione  del  padrone! 

Bast.  —  É  mio  amico,  va! 

Dom.  —  E  come  vuol  bene  anche  ad  Emilia  ! 

Bast.  —  Come  a  me!  come  a  me! 

Dom.  —  Più!  più! 
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Bast.  —  Tanto  meglio!  Uenica,  sapete  qaello  che  conto 
dì  hre?  Al  primo  Bastianello,  voi  madrina  e  lai  padrino! 

DoM.  —  S'intende!  Tatto  in  casa!  Ma  lo  spirito  folletto? 

Bast.  —  Niente  panra  adesso,  ho  padre  Menghi;  me  lo 
metto  sotto  il  capezzale...  e  di  spiriti  folletti  in  camera  mia 
non  ci  sarò  che  io!  (facendo  qualche  passo  di  ballo)  Tra  la 
larella  là! 

DoM.  —  Bravissimo! 

SCENA  V. 

TROTTOLA,  quindi  subito  DONATO  e  MAURIZIO 

dalla  sinistra.  Detti. 

Tbott.  —  Ma  che  cosa  si  dirà  per  l'Italia  di  questo  smacco 
ad  nn  sno  impiegato? 

DoM.  —  Ve  lo  dico  io,  Trottola;  si  riderà,  (esce  dal  fondo 
ghignando  e  portando  con  sé  la  tovaglia) 

Tbott.  —  (Ghigna  che  hai  ragione!) 

Bast.  —  Non  aspetta  che  una  parola  per  fax  la  pace... 
{Donato  e  Maurizio) 

Don.  —  Insomma  mi  pare  d'essermi  spiegato  chiaro  1  La- 
sciatemi tranquillo,  e  dite  ad  Emilia  che  voglio  parlarle. 

Tbott.  —  (Me  la  merito!)  (esce  dal  fondo) 

Maub.  —  Prima  avete  da  discorrere  con  me. 

Don.  —  Io? 

Maub.  —  Voi. 

Don.  —  Maurizio,  siete  ubriaco  od  avete  perduto  la  me- 
moria? 

Maub.  —  Non  sono  ubriaco,  ed  è  appunto  perchè  mi  ricordo 
bene  che  vi  dico  che  vi  sbagliate  se  mi  pigliate  per  un  mezzo 
cretino  come  lui! 

Bast.  —  Mezzo?  Io  un  mezzo  cretino? 

Don.  —  La  finisce  male,  Maurizio! 

Maub.  —  Finisca  come  vuole;  a  me  non  la  si  dà  ad  in- 
tendere che  date  Emilia  in  isposa  a  Bastiano,  perchè  è  vostro 
amico...  come  se  voi  aveste  degli  amici!  Come  se  non  aveste 
cercato  di  fare  di  Emilia  la  vostra  ganza! 

^         I  (ad  un  tempo),  —  Bugiardo! 
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Maub.  (a  Bastiano),  —  L'ho  visto  io,  qai  ;  Tho  sentito  io, 
la  sera  della  strega;  e  siccome  Emilia  lo  ha  sdegnato,  ora 
la  marita  con  te,  imbecille,  per  ripetere  con  lei  la  tresca 
di  Carola! 

Bast.  —  Mondo!... 

Don.  (prorompendo),  —  Ta  vnoi  che  te  la  strappi  quella 
lingua  d'inferno? 

Maub.  —  Non  mi  fate  mica  paura,  sapete  !  Aggiustatemi 
il  mio  conto,  che  nella  giornata  me  ne  vado,  (esce  dal  fondo) 

Don.  (abbrancando  una  seggiola),  —  Ora  te  lo  aggiusto  io... 

Bast.  (impedendo  a  Donato  di  seguire  Maurizio),  — 
Fermo  !...  anch'io  voglio  il  mio  conto  e  subito  ! 

DoK.  —  Tu  presti  tòàA  a  quel  mascalzone? 

Bast.  —  Si,  perchò  ora  capisco  tutto  e  non  c'è  parola  che 
mi  possa  far  ricredere  !  Io  non  ho  domandato  nulla  a  Dome- 
neddio  che  mi  stesse  più  a  cuore  della  vostra  amicizia;  ma 
prima  le  patate,  poi  le  bastonate,  e  ora  volermi  anche  fare 
un'altra  volta...  come  i  miei  bovi?!  Troppa  grazia  Sant'An- 
tonio, troppa  grazia!  (s'aviAa  al  fondo  piangendo) 

Don.  —  Fermati,  ti  ripeto! 

Bast.  —  No...  sarebbe  lo  stesso...  che  volere  essere  mo- 
strato a  tutti...  sopra  un  pergamo! 

SCENA  VI. 
EMILIA,  inoBBtrvata,  dalla  destra.  Dktti. 

Bast.  (seguitando),  —  E  io  posso  essere  un  mezzo  cretino, 
come  dice  Maurizio;  ma  prestarmi  a  queste  porcherie  cosi  poco 
pulite,  no,  mondo  sereno,  no  I  Sono  un  mezzo  cretino  e  se  vo- 
lete anche  intiero;  ma  onorato,  (esce  dal  fondo) 

Don.  (fuori  di  sé  dal  dispetto),  —  Ma  che  povero,  che 
onorato  I  Siete  due  birboni  che  mordete  la  mia  mano,  perchè 
sono  stato  tanto  imbecille  da  darvi  confidenza,  da  trattarvi 
come  amici!  (vede  Emilia)  Emilia!  Tu  liai  inteso? 

Ehil.  —  Tutto. 

Don.  —  Ma  tu  almeno  non  presterai  loro  fede;  no;  tu  sei 
persuasa  che  se  io  mi  posso  acconciare  a  lasciarti  sposare 
Bastiano,  è  perchè  lo  so  buono  ed  onesto...  (Emilia  fa  un 
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gesto  di  diniego)  Ebbene,  no,  non  è  vero!  Ti  maritava  con 
Ini  per  non  Bopararmi  da  te,  perchè  non  se  ne  andasse  dì 
casa  la  mia  bnona  ventora,  ma  senza  un  solo  pensiero  che 
non  fosse  onesto! 

ExiL.  —  Donato,  io  non  vi  credo  più! 

Don.  —  Neanche  se  incominciassi  col  dare  nna  riparazione 
a  te  che  ho  offeso  cosi  crudelmente...  a  Bastiano  con  cni  ho 
sdegnato  giostificarmi...  a  tatti  quelli  che  vorrai  tu? 

Emil.  —  e  a  Teresa? 

Don.  —  Tn  sai?!  Che  ti  ha  detto? 

Ejaii.  —  Una  parola  sola,  ma  cosi  terribile  da  ikr  dimen- 
ticare tatti  i  torti  che  potete  avere  :  che  essa  è  vostra  madre. 

Don.  —  Si;  ma  non  basta;  doveva  dirti  tatto!  Doveva 
dirti  per  qoale  caso  fra  me  e  lei  si  sìa  aperto  tale  precipizio 
che  nessun  avvenimento  può  colmare!  Ma  lo  dirò  io  a  te,  e 
se  tu  non  mi  compatirai,  ammetterai  almeno  che  una  ragione, 
una  scusa,  io  ce  Tho.  (va  a  chiudere  la  porta  di  fondo) 

Emiii.  —  Ci  può  essere  una  ragione,  una  scusa,  per  tanto 
abbandono? 

Don.  (seggono).  —  Aspetta  a  giudicarmi  e  non  cominciare 
con  una  accusa...  Questa  lettera  ti  prova  intanto  che  appena 
lo  potei  cercai  ogni  mezzo  per  soccorrerla...  Ma  lasciami  dire. 
Io  non  mi  ricordo  di  mio  padre  che  come  d'un  uomo  inflessi- 
bile. La  sua  morte  mi  fece  più  stupore  che  dolore.  Mia  madre 
che  col  difendermi  s'era  tante  volte  attirata  la  sua  collera, 
lasciò  da  quell'istante  che  io  vivessi  a  modo  mio,  quasi  volesse 
rifarmi  di  tanto  rigore.  Quanto  mi  amava  allora  !  Nessuno,  per 
lei,  era  al  pari  dì  me  vivace  e  bello.  E  veramente,  se  non 
bello,  nessuno  era  più  forte  ed  audace  di  me.  Andare  a  corsa 
sopra  un  cavallo,  vincere  i  compagni  ad  ogni  più  matta  gara, 
fosse  pur  quella  di  arrampicarmi  sol  cornicione  del  campanile, 
era  tutta  la  mia  passione.  Mia  madre  n'era  orgogliosa  ;  io  era 
per  lei  un  Dio,  il  suo  Dio. 

Emil.  —  Povera  donna! 

Don.  —  Un  giorno,  mentre  mi  trovava  alla  fiera  di  un 
grosso  borgo  sul  Ticino,  come  il  mio  villaggio,  mi  si  fk  din- 
nanzi una  figliuola  di  certi  giocolieri  cosi  bella,  che  io  ne 
rimasi  profondamente  turbato.  A  ikrla  corta,  il  mio  ìmpeto, 
il  mio  trasporto  per  lei  le  piacciono;  mi  cozrisponde;  e  io  a 
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segrnirla  di  fiera  in  fiera,  senza  pensare  ad  altro  che  a  &rla 
mia.  Ma  mia  madre  ad  un  tratto  non  è  più  quella  d'ana  volta. 
Non  vuole  che  io  la  sposi  ;  grida,  minaccia,  mi  rinchiude  in 
casa!  Io  urlo  più  di  lei,  e  halzo  dalla  finestra.  Ma  lei?  Lei 
era  gelosa!  Voleva  amarmi  lei  sola,  essere  amata  lei  sola! 

Émil.  —  Povera  madre! 

Don.  —  Aspetta!  Aspetta!  Tutto  questo  non  sarebbe  nulla. 
Sai  che  &  appena  Lisa  è  mia?  Non  vuole  accoglierla  in  casa  ! 
E  quando  io  invoco  i  miei  diritti  alla  casa  patema,  essa  pre- 
ferisce di  uscirne,  d'andare  a  servire  ;  peggio,  a  far  maggiore 
lo  scandalo,  resta  in  paese  a  fomentare  coi  suoi  rimpianti  i 
rancori  che  c'erano  contro  di  me,  e  far  ridere  i  miei  nemici 
delle  mie  miserie! 

Eboii.  —  Ne  siete  ben  sicuro? 

Don.  —  Come  parlo  a  te.  Ma  non  basta!  Mia  moglie,  mal- 
grado tutto  dò,  malgrado  la  mia  proibizione,  approfitta  della 
mia  assenza  di  un  giorno  per  andare  da  mia  madre^  colla 
speranza  di  riescire  a  placarla,  a  farla  ritornare  a  casa.  Mia 
moglie  stava  per  divenire  madre! 

Emil.  —  Che  avvenne? 

Don.  —  Chi  lo  sa?  Capisco  come  mia  madre  possa  averla 
accolta;  ma  chi  sa  come  di  parola  in  parola  gli  animi  si  sieno 
accesi,  uno  nel  difendermi  e  l'altro  nell'accusarmi?  Questo  solo 
io  seppi  dai  vicini,  che  mia  madre  scacciò  da  so  Lisa  male- 
dicendola ed  imprecandole  ogni  sventura,  e  che  Lisa  ritor- 
nando a  casa  smarrita  lungo  il  sentiero  che  costeggia  il  Ti- 
cino, là  dove  è  più  rapido  e  vorticoso,  là  dove  nessuno  al 
mondo  potrebbe  salvarti  da  morte  immediata  tanta  è  la  furia 
della  corrente...  colta  da  vertigine,  vi  precipitava!...  e  io  non 
sono  là;  io  non  posso  nò  salvarla,  nò  morire  con  lei! 

Emil.  —  Ah! 

Don.  (con  amarezza  profonda).  —  Peggio,  mentre  essa  in 
men  che  '1  dica  ò  travolta  giù  giù,  il  demonio  sa  dove,  io 
arrivo!...  Emilia!  Sono  scorsi  dodici  anni  da  quel  giorno,  ma 
io  non  posso  dirti  quello  che  sia  accaduto,  quello  che  mi  abbia 
strappato  dal  cuore  la  disperazione!  Ti  dirò  solo  che  fuggii 
per  sempre  da  quel  paese  maledetto,  senza  poter  fuggire  me 
stesso  !  E  quando  mi  assale  il  desiderio  di  ritornare  là  dove 
sono  vissuto  felice  colla  mia  Lisa,  la  fiera  immagine  di  mia 
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madre  offesa  mi  sorge  dinnanzi  a  respingermi  come  nn  figlio 
snaturato...  E  se  il  ricordo  dell'antica  sua  bontà,  se  il  bisogno 
di  pace  sta  per  farmi  dimenticare  qnel  giorno  orribile,  mi  pare 
che  Lisa  s'alzi  dal  fondo  del  fiume  ad  urlarmi  disperata  :  Non 
perdonare^  Francesco^  non  perdonare,.,  ha  fatto  morir  me  e 
la  mia  creatura/...  Ora,  dimmi  tu,  Emilia,  se  c'ò  al  mondo 
chi  possa  soffrire  più  di  me  I  ^^  abbandona  sulla  tavola  sin- 
ghiozzando) 

Emil.  —  Nessuno,  Donato,  nessuno...  fuori  che  vostra  ma- 
dre! (gli  si  avvicina) 

Dow.  —  Forse! 

Emil.  —  Oh,  senza  dubbio,  e  lo  prova  la  sua  ragione  non 
sempre  a  segno!...  Essa  non  attende  ora  che  un  vostro  cenno 
per  perdonarvi  ed  essere  perdonata. 

Don.  (balzando  in  piedi).  —  Essa  è  qui? 

Emil.  —  Perdonatemi;  ma  io  non  ho  potuto  respingere 
la  preghiera  d'una  madre  ridotta  alla  disperazione.  Io  non  vi 
ho  mai  domandato  nulla;  ma  se  vi  preme  che  io  vi  ricordi 
come  il  mio  benefeittore,  il  mio  amico,  lasciate  che  io  la  chiami 
e  ascoltatela! 

Dox.  (pigliandole  le  mani).  —  Emilia,  il  passato  non  si 
cancella...  Ha  per  te,  sia! 

Emil.  —  Orazio,  Donato,  grazie  per  lei  e  per  me!  (esce 
dalla  destra) 

Don.  —  Non  ho  più  per  il  capo  certe  paure,  certi  terrori  ; 
ma  intanto  dopo  il  suo  arrivo  non  ho  più  avuto  un  istante 
di  bene...  Sarà  un  caso,  si,  sarà  una  fatalità;  ma  io  non  posso 
dimenticare  che  a  cotesta  fatalità  che  l'accompagna  come 
un'ombra  io  debbo  la  morte  della  mia  Lisa  e  la  morte  della 
mia  creatura...  E  lei  crede  giovarsi  della  rassomiglianza  con 
Lisa  della  fanciulla  che  trae  con  sé  per  commuovermi  !...  Mi 
riapre  e  mi  strazia  l'antica  ferita  e  nulla  più  quella  rasso- 
miglianza! 

SCENA  VIL 
TERESA  dalla  destra^  quindi  EMILLL  Detto. 

Don.  (sta  per  muovere  incontro  a  Teresa  rimasta  sulla 
soglia  a  destra  in  conlegno  umile;  ma  combattuto  da  pen* 
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aieri  catUrari  s^abbcMdona  nuovamente  sopra  una  seggiola). 
—  (Non  posso  dimenticare!)  Sedete,  madre  mia. 

Tbb.  —  Francesco,  se  ho  potato  soffrire  quello  che  ho  sof- 
ferto per  ritrovarti,  se  sono  ritornata  quassù  da  te,  è  perchè 
io  sentiva  di  dovere  espiare  dne  gravi  colpe;  prima  quella 
d'ogni  madre  che  per  eccesso  di  tenerezza  soffoca  coU'adula- 
zione  e  l'indulgenza  ogni  miglior  germe  nell'anima  dei  suoi 
figli...  e  poi  quella  d'aver  respinto  la  tua  Lisa  che  veniva 
ad  oflirirmi  la  pace  per  la  prima. 

Don.  —  Non  parliamo  più  del  passato,  ve  ne  prego... 

Tbb.  —  Ma  c'è  pure  un  raggio  di  sole  vivo  e  caro  in 
questo  passato... 

Don.  —  Non  lo  ricordate...  Non  partiamo  per  ora  che  del 
vostro  avvenire, 

Tbb.  —  Alla  mia  età  non  s'ha  più  avvenire,  e  non  è  per  me... 

Don.  (interrompendola).  —  Lasciatemi  dire  e  non  mi  par- 
late che  di  voi.  Alla  vostra  età  non  si  può  andare  vagando 
come  fate  voi,  esposta  a  continuo  pericolo... 

Tbb.  —  (Il  suo  cuore  si  sgela!) 

Don.  —  Penserò  io  a  provvedervi  di  casa... 

Tbb.  — -  Di  casa? 

Don.  (continuando).  —  E  di  tutto  quello  che  può  farvi 
sicura  e  tranquilla  la  vita. 

Tbb.  —  Lontana  di  qui? 

Don.  —  Dove  vi  piacerà,  dove  faccia  meno  freddo  di  qui. 

Tbb.  —  È  vero,  qui  si  sente  molto  freddo... 

Don.  —  Emilia,  che  sola  conosce  quanto  occorse  fra  noi 
spero... 

Tbb.  —  (Arrossisce  di  me?) 

Don.  —  Si  occuperà  di  voi... 

Tbb.  —  Io  non  sono  sola;  tu  lo  sai... 

Don.  —  Non  conto  separarvi  da  nessuno  ;  ma  non  mi  par- 
late che  di  voi. 

Tbb.  —  (Ah!  nulla  indovina  il  cuore  d*un  elativo  figlio!... 
Ha  io  non  ho  ancora  tentato  tutte  le  vie  !)  Francesco,  se  io 
penso  che  tu  mi  vuoi  ancora  allontanare  da  te,  (un  vivo  di- 
niego di  Donato)  io  sento  che  la  mia  ragione  vacillerehbe, 
se  più  forte  dell'offesa  non  mi  martellasse  il  ricordo  che  io 
t'ho  dato  alla  luce,  nudrito,  fatto  saltare  sulle  mie  ginocchia... 
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che  da  te  primo  e  solo,  ho  sentito  il  nome  dolcissimo  di  mamma  ! 
A  qnesto  ricordo  il  mio  veccldo  onore  di  madre  si  disarma  per 
battere  ancora  nna  volta  potente,  dimenticare^  ed  aprirti  le 
braccia! 

Don.  (combattuto).  —  Ebbene...  anch'io  voglio  dimenticare 
e  far  dimenticare  tutto;  ma  per  ora  non  mi  chiedete  di  più, 
ve  ne  scongiuro  !  Domani  sarò  forse  quello  che  bramate,  anche 
più  di  quello  che  debbo  essere;  ma  oggi...  non  posso I 

TsB.  —  £  cosi  che  un  figlio  deve  rieeyere  dopo  tanti  anni 
la  madre  che  viene  ad  umiliarsi,  a  recargli  colla  pace  (bine 
anche  la  felicità? 

Dos.  —  Si  umilierà  anche  lui;  ma  non  gli  domandate  tutto 
ad  un  tempo! 

Teb.  —  Ha  se  mi  allontana  da  so,  ma  se  sono  vecchia  e 
sfinita»  quando  vorrà  suggellare  la  pace  fra  le  mie  braccia? 
Quando  avrò  spirato  quest'anima  tribolata? 

Don.  —  No,  sul  mio  onore,  madre  mia  ;  ma  non  in  questo 
momento  ! 

Teb.  (colpita  da  un  pensiero  improfwiso),  —  Ah  I  non  d 
può  essere  che  questo:  tu  non  puoi  ancora  cUsgiungere  il  ri- 
cordo delle  tue  sciagure  da  quello  ddla  mia  maledizione? 

Don.  (con  impeto  di  passione).  —  Ho  amato  la  mia  Lisa 
più  di  me  stesso! 

Tbb.  —  E  allora  che  cosa  dimentichi  se  non  la  tua  colpa? 
Io  Tho  scontata  la  mia;  io  ho  meritato  il  perdono  di  Usa  e 
mi  sono  umiliata  dinanzi  a  mio  figlio.  A  te  ora  l'espiare  la 
tua;  a  te  Tumiliarti  dinanzi  a  tua  madre!  (SmUia) 

Don.  —  Non  gridate!  Ascoltatemi! 

TxB«  —  A  te  l'umiliarti,  o  io  ceco  peir  aem^  dalla  tua 
casa! 

Don.  —  Ascoltatemi,  vi  ripeto... 

Emil.  (cercando  di  trattenerla).  —  Per  pietà  di  voi  stessa  I 

Tbb.  (svincolandosi).  —  Assai  più  pietose  di  lui  soivi  la 
miseria  e  la  morte! 

Don.  —  Voi  non  uscirete... 

Tbb.  (sulla  soglia  della  comune).  —  Un  tuo  pawo  di  più 
e  io  mi  slancio  nel  fiume!  (scompare) 

Don.  —  0  Dio  1  Dio! 
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SCENA  Vili. 

MAURIZIO,  BASTIANO,  TROTTOLA  e  p<H  subito  DOMENICA 

dal  fondo.  Detti. 

Emil.  —  Ah!  è  Iddio  che  vi  manda! 

Maub.  —  Noi  non  siamo  qui  che  per  aggiustare  i  nostri 
conti  e  partire... 

Don.  —  Un  momento... 

DoM.  (con  viva  premura).  —  Ah  padrone!  H  mnlattiere 
di  Simplendorf  yi  avverte  che  ha  dovuto  lasciare  la  signora 
Orsola  ed  i  suoi  compagni  fra  la  gola  di  Gondo,  perchè  i  ca- 
valli affondano  troppo  nella  neve  e  la  strada  è  chiosa  al  ri- 
tomo da  una  valanga. 

Don.  —  (Ah!  mia  madre  non  potrà  più  ftiggire!)  Corriamo 
subito  a  soccorrerli...  Chiamate  i  vicini...  (aprendo  la  porta 
comune)  Luigi!  Antonio!  Giacomo! 

DoM.  —  Non  ritorneranno  che  a  notte,  se  pure  il  tempo 
burrascoso  lo  permetterà. 

Don.  —  Ebbene  andremo  noi  quattro  e  fiaremo  per  otto... 
Non  vi  movete?  Si  tratta  di  gente  in  pericolo  di  morte  ! 

Maub.  —  Già;  della  vostra  sposa! 

Don.  —  Si  tratta...  di  mia  madre! 

Maub.    j 

Bast.    I  (increduli).  —  Vostra  madre? 

Tbott.  ) 

Emil.  —  Si,  di  quella  donna  che  avrete  visto  uscire  poc'anzi. 

Maub.    \ 

DOM.        ) 

Don.  —  Ma  che  strega!  Nulla  più  che  una  disgraziata! 

Bast.  —  Se  fosse  vostra  madre  non  l'avreste  rinnegata 
come  una  vecchia  pazza! 

Don.  —  Ma  se  vi  scongiuro  di  unirvi  a  me  per  salvarla, 
è  perchè  riconosco  la  mia  colpa!...  Ve  ne  supplico,  a  mani 
giunte,  in  ginocchio,  se  volete! 
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Bast.  —  Mondo  sereno!  se  non  fossi  cristiano!  Ha  lo  sono 
e  vengo  con  voi. 

Maub.  —  £  vengo  anch'io,  perchè  c'è  un  pericolo. 

Teott.  —  Io  sono  la  posta...  e  corro! 

Emil.  —  Donato,  vengo  anch'io  con  voi  altri. 

Don.  —  Orazio  per  me  e  per  loro!  Qua  subito  dei  cap- 
potti, delle  corde,  delle  pale,  delle  lanterne,  dell'acquavite. 
A  me  una  scure...  Ora  al  nostro  dovere...  e  tu  (a  Domenica)... 
tu  prega  per  noi  ! 

(mentre  si  slancia  fuori  di  soena  dalla  oomnne  segnito  dagli 
altri,  cala  il  sipario) 


Fine  del  tebzo  atto. 


ATTO  QUARTO 


La  gola  di  Gondo  d'inverno,  mentre  nevica.  —  Due  altissime  pa- 
reti a  piceo  di  granito  si  assiepano  a  diritta  ed  a  sinistra  e 
formano  la  gola.  La  strada  del  Sempione,  inta^^liata  nel  vivo 
della  roccia,  si  svolge,  salendo,  dalla  prima  quinta  a  sinistra, 
longo  tutto  il  proscenio,  e  poi  si  ripiega  verso  il  fondo,  lam- 
bendo la  parete  a  diritta;  quindi  passa  salendo  sotto  la  galleria 
tenebrosa  di  Gondo,  per  escime  ed  attraversare  sopra  il  ponte 
di  legno,  detto  Ponte  Alto,  il  profondo  abisso  in  fondo  al  quale 
diroccia  la  Diveria.  Varcato  il  ponte  la  via  passa,  sempre  sa- 
lendo, dietro  i  culmini  di  alcune  roccie  scabre,  e  si  avanza  lungo 
la  parete  sinistra,  verso  il  proscenio,  per  ripiegarsi  e  sparire  fra 
altre  roccie  alla  seconda  quinta  a  sinistra.  In  una  anfrattuosita 
della  parete  a  destra,  giusto  accosto  alla  bocca  della  galleria, 
s'inarca  precipitando  in  un  burrone,  al  di  là  della  strada,  la  bella 
cascata  del  Frassinone,  le  cui  acque  raccolte  da  un  canale  cbe 
attraversa  la  massicciata  della  strada  istessa,   sboccano  impe- 

'  tuose  e  spumeggianti  nell'abisso  sulla  Diveria.  Sulla  porta  della 

£  diaria  stanno  scolpite  queste  parole:  JERE  ITALO,  180S. 
'intemo  della  galleria  é  illuminato  da  dae  feritoie  scavate 
nella  roccia,  l'ultima  delle  -quali  verso  il  ponte  ò  praticabile 
per  mezzo  d'una  stretta  comico  naturale,  sporgente  dal  monte. 
In  fondo  alla  scena,  al  di  là  della  gola  oscura  e  minacciosa, 
s'adergono  in  alto  con  olimpica  maestà  i  gioghi  nevosi  del  monte 
Leone,  rischiarati  dal  tramonto;  più  in  basso  dalle  ghiacciaie 
eteme  precipita  in  cascate  un  torrente.  La  strada  che  percorre 
il  proscenio  ò  incassata  fra  due  barriere  di  neve,  fra  cui  sor- 
gono i  paracarri  allacciati  l'uno  coU'altro  da  grosse  travi  inca- 
tramate. Seguita  a  nevicare. 


SCENA  I. 

TERESA,  fuori  di  sé,  in  disordine,  scendendo  preeipiiosametUe 

dalla  galleria. 

Tbb.  —  Ah!  una  valanga!  Un  passo  di  meno  ed  ero  schiac- 
ciata. E  se  anche  lo  fossi  stata,  non  era  meglio?...  No,  io  debbo 
vivere^  almeno  per  oggi,  per  ripigliarmi  Luigia,  fkrgli  sapere 
quanto  ha  perduto  e  andarmene  a  morire  tanto  lontano,  che 
egli  non  possa  più  trovare  mai  più  nò  me,  né  lei...  (scende 


TEMPESTE  ALPINE  2B7 


al  proscenio)  Ma  io  sento  qui  nn  vuoto...  la  vista  mi  s'intor- 
bida... ohimè  che  le  forze  mi  mancano!  Sono  troppo  vecchia 
per  potermi  ancora  vendicare...  Non  posso  più  che  morire! 
(si  abbandona  nella  neve)  Vendicarmi  di  chi?  Impedire  che 
egli  abbia  la  gioia  che  io  gli  ho  serbato?  No!  No!  non  potrei 
neanche  vendicarmi;  sono  madre!  Non  posso  che  morire,  e 
qnesta  morte  ne  vaie  un'altra...  anzi  è  meglio  d'un'altra! 
Se  non  è  la  valanga,  sarà  il  gelo...  Tanto  meglio,  cosi  gelerà 
anche  questo  cuore  che  non  ha  saputo  invecchiare!  Egli  avrà 
la  mìa  Lisa,  Tavrà,  si;  ma  quando  a  primavera  il  sole  m'avrà 
tolto  di  dosso  il  bianco  lenzuolo,  qualcuno  mi  vedrà...  e  dirà  : 
povera  donna!  non  aveva  un  figlio  che  si  pigliasse  cura  di 
lei  cosi  patita  e  vecchia?...  Si,  che  T aveva,  si...  Andate  a 
chiamare  la  mia  Lisa...  verrà  anche  lui!...  Eccolo.  Vieni...  e 
guardami!  Sono  tua  madre!  Ah  ti  umilii  ora?  tu  piangi  ora, 
e  ti  disperi?  E  allora  perchè  l'hai  lasciata  morire  nella  neve 
la  tua  povera  madre  e  morire  senza  poterti  perdonare,  perchè 
quello  che  mi  hai  fatto  è  troppo  !...  (si  abbandona  distesa 
nella  neve)  è  troppo! 

SCENA  n. 

In  fondo,  dalla  sinistra,  sulla  strada  DONATO,  BASTIANO, 
MAUBIZIO  e  TROTTOLA,  munito  di  scure  il  primo,  e  gli 
altri  di  pale,  lanterne  e  corde.  Detta,  al  proscenio, 

DoK.  —  Fino  al  risvolto  laggiù  (indicando  verso  la  sinv- 
etra  dinanzi  a  sé)  la  strada  mi  pare  libera;  ma  non  vedo  né 
Teresa  né  Emilia.  Forse  nella  galleria..  Ahi  chiusa  dalla 
neve!  Dio  non  voglia  ch'essa  le  abbia  colpite. 

Maub.  —  No,  no;  a  quest'ora  tanto  vostra  madre  che 
Emilia  sono  già  presso  la  signora... 

Bast.  —  Senza  dubbio,  poiché  l'abbiamo  lasciata  andar 
innanzi. 

Don.  —  Ecco  Emilia  che  ritorna;  ma  è  sola!  (chiaman- 
dola appena  appare  dalla  sinistra  al  proscenio)  Emilia  ! 
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SCENA  HI. 

EMILIA,  dalla  ainistra  al  proscenio.  Detti,  in  fondo. 

Ehil.  (forte).  —  La  signora  aspetta  il  vostro  soccorso,  af- 
frettatevi! Ma  neanche  lei  ha  visto  scendere  vostra  madre! 

Don.  (e.  $.).  —  Guardate  lungo  la  strada,  Emilia,  guardate 
dentro  la  galleria  ;  noi  intanto  lavoreremo,  per  passare  di  là 
il  più  presto  possibile,  (via  cogli  altri  dietro  la  paréte  destra) 

Emil.  (che  guarda  di  qua  e  di  là  nella  neve  lungo  la 
strada  da  sinistra  a  destra,  mentre  gli  altri  varcano  il  ponte, 
una  mano  sul  cappuccio  e  V altra  alla  barriera).  —  Che  essa 
si  sia  accorta  di  essere  seguita,  e  m'abbia  lasciato  passare 
nascondendosi  nella  galleria?  ("«cor^enc^o  Teresa)  Ah!  eccola! 
Oh  la  disgraziata!  E  non  chiamate  soccorso?  Su,  coraggio, 
Teresa;  non  vi  abbandonate  cosi...  Sono  io,  Emilia,  e  precedo 
di  poco  vostro  figlio. 

Teb.  —  Non  ho  più  figli  io  !  Non  voglio  più  che  morire  ! 

Emil.  —  Morire,  quando  la  vostra  Luigia  è  qui  a  pochi 
passi,  che  non  ha  più  forza  di  reggere  al  freddo,  che  piange 
e  domanda  invano  della  sua  nonna? 

Teb.  —  E  sono  io  che  ho  pregato  la  signora  di  portarla 
quassù  ;  sono  io  che  la  condanno  a  morire  di  freddo  e  di  ter- 
rore, per  la  pazza  speranza  che  queiruorao  potesse  meritare... 
(interrompendosi  con  disdegno  ed  un  progetto)  Ah  !  nulla,  e 
questa  gioia  di  paradiso  meno  che  mai!  Un  sorso  della  tua 
acquavite...  Mi  era  abbandonata  per  disperazione;  ma  sono 
ancora  forte! 

Emiii.  —  Ma  dove  potete  fuggire,  se  la  via  a  valle  è  chiusa 
da  una  valanga? 

Teb.  —  Non  è  possibile  che  sia  contro  di  me  ogni  cosai 

Emui.  —  Provate!  Dietro  al  primo  risvolto  della  strada 
troverete  un  muro  di  neve...  ma  andate  a  provare! 

Teb.  —  (Luigia  a  lui?  Dovessi  passare  suirorlo  d'un  pre- 
cipizio!) (esce  dalla  sinistra  al  proscenio) 

Emil.  —  Mi  fa  paura^  ma  la  compatisco! 
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SCENA  IV. 

FAUSTINO  dalla  sinistra,  al  proscenio,  che  si  trascina  a  stento, 
appoggiato  ad  un  alpenstock  ;  col  eappello  a  staio,  un  cache-nes 
attorno  al  collo,  il  plaid  sulle  spalle,  grossi  guanti  camosciati 
e  stivaloni.  Quindi  subito  DONATO,  dalla  destra  in  fondo, 
sul  ponte.  Ditti. 

Faust.  —  Ma  che  fa  quel  vostro  Donato  con  tanto  co- 
raggio che  ha,  con  tanti  servitori? 

Ehiii.  —  Dovrebbe  già  essere  di  qna  della  galleria,  (chia- 
mando) Donato  !  (Donato  appare  sul  ponte  dalla  destra) 

Faust,  (forte),  —  Volete  che  moriamo  qui  tatti  di  freddo? 

Don.  (c.  s,),  —  Io  vorrei  che  poteste  vedere  quanta  neve 
c'è  da  spalare  per  poter  entrare  nella  galleria! 

Faust,  (c,  s.).  —  Allora  siamo  fra  due  valanghe? 

Don.  (c,  s.),  —  Questa  sarebbe  una  cosa  da  nulla  se  si 
potesse  liberare  la  bocca  della  galleria  da  alcuni  tronchi  di 
abete  che  vi  si  sono  incastrati  nella  caduta;  io  vi  butterei 
la  scure  se  sapeste  maneggiarla,  che  di  li  sarebbe  presto  fatto 
un  passaggio. 

Faust,  (c.  s.).  —  Io  non  so  e  non  posso  ;  ho  le  mani  gelate. 

Don.  (c,  8.),  —  Allora  badiamo  che  di  qua  non  ci  vuole 
meno  d'un  par  d'ore,  (scompare  dalla  destra) 

Faust.  —  Un  par  d'ore? 

Emil.  —  Due  ore  per  quella  povera  fanciulla  potrebbero 
essere  la  morte! 

Faust.  —  Un'idea!  Fra  la  prima  feritoia  deUa  galleria 
ed  il  ponte  non  c'è  una  sporgenza  nella  roccia? 

EviL.  —  Sicuro  che  c'è,  larga  su  per  giù  un  paio  di  palmi. 

Faust.  —  Allora  Donato  può  passarci  e  penetrare  nella 
gaUeria  colla  sua  scure! 

Emiii.  —  Ma  la  sua  sporgenza  ò  coperta  di  neve... 

Faust.  —  A  misura  che  avanza  toglie  la  neve! 

Emil.  —  Sotto  la  neve  c'è  il  ghiaccio  che  non  va  via  cosi 
&cilmente... 

Faust.  —  Ma  si  morde  coi  chiodi  degli  scarponi! 
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Emil.  —  Sicuro,  se  non  ci  fosse  sotto  quello  che  c'è;  guar- 
date: quattrocento  braccia  a  piombo! 

Faust.  —  Cento  più,  cento  meno,  per  chi  non  soffre  di 
vertigini  1  (guarda  nel  precipizio)  Non  mi  toccate... 

Emil.  —  Fatevi  più  avanti,  se  volete  vedere  proprio  il 
fondo,  e  ditemi  se  anche  afferrato  alla  barriera  non  vi  fa  paura. 

Faust,  (che  ha  dato  uno  sguardo  con  molta  circospezione^ 
anche  circa  la  solidità  della  barriera).  —  Paura  a  me?  (Spa- 
vento !)  Ma  fra  i  servitori  non  ci  sarebbe  nessuno  che  per  un 
buon  regalo  tentasse  di  passare? 

EiciL.  —  Forse  Maurizio...  Io  vado  a  prendere  Teresa,  la 
signora  Orsola  e  Luigia...  Tocca  poi  a  voi  che  siete  un  uomo 
a  fare  loro  coraggio,  (via  dalla  sinistra  al  proscenio) 

Faust.  —  Che  uomo  d'Egitto  I  Sono  un  morto  io,  già  bell'e 
gelato;  un  morto  che  non  sa  se  sarà  una  valanga  che  gli 
cascherà  sulla  memoria,  od  una  raffica  che  lo  porterà  dritto 
nell'inferno!  Inferno?  Sarei  troppo  fortunato.  Mi  fo  invidia 
quel  caro  inferno  caldo,  caldo!  £  dire  che  non  c'è  verso  di 
salvarsi!  Sa  volare  lei?  No.  Allora  lei  è  bell'e  fritto,  ma  senza 
sugo  come  me,  venuto  a  sfidare  questi  pericoli  per  il  bel  gusto 
di  reggere  il  candeliere  alla  cugina! 

SCENA  V. 

ORSOLA  in  abito  da  viaggio,  guanti  e  nuinieotti, 
dalla  sinistra  al  proscenio.  Detto. 

Faust.  —  Lo  sai  che  siamo  fra  due  valanghe,  e  che  per 
due  0  tre  ore  non  se  n'esce? 

Obs.  —  Io  so  che  non  mi  reggo  più  in  piedi...  Oh  che 
viaggio!  Che  vita! 

Faust.  —  Che  morte  dico  io  !  E  tu  volevi  venire  a  vivere 
in  codesta  Siberia? 

Obs.  —  Faustino,  se  non  hai  più  coraggio  tu,  che  sarà 
di  noi  donne? 

Faust.  —  Ma  che  coraggio  a  questa  temperatura! 

Obs.  —  E  non  potersi  sedere,  non  potersi  fermare,  senza 
pericolo  di  avere  i  piedi  gelati! 

(Fanstino  va  incontro  ad  Emilia,  e  le  dà  una  mano  per  tirare 
la  BUtta) 
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SCENA  VI. 

Dalla  sinistra  al  proscenio  EMILIA,  che  trae  dietro  di  sh  la 
slitta^  e  TERESA  che  porta  LUIGIA  avviluppata  in  una  co- 
perta di  lana.  Detti. 

LtnoiA.  —  Non  mi  toccate  più  !  Lasciatemi  qaì,  ve  ne  prego  ! 

Emil.  —  Qni  la  morte  è  sicnra,  inevitabile,  povera  te! 

LuioiA.  —  Lasciatemi  morire;  ma  non  mi  toccate  più! 

Ter.  —  Non  dire  cosi,  per  amore  della  tna  nonna... 

Emil.  ^  Aspetta,  io  ti  coprirò  bene..  Prima  queste  povere 
manine...  qna  che  le  riscaldi  lo... 

Tee.  —  Sarebbe  meglio  che  la  signora  la  pigliasse  Ara  le 
Btte  braccia  nella  slitta... 

Obs.  —  Volentieri...  Sarà  sempre  meglio  che  restare  nella 
neve...  (sale  nella  slitta) 

Faust.  -^  Eccovi  il  mio  plaid.,,  ma  che  non  pianga  o  Si 
lagni  altro...  Oh  i  miei  poveri  nervi!  (si  tira  su  il  bavero 
del  pastrano)  Ma  che  fanno  in  quattro  lassù?  (chiamando) 
Ohòl  Maurizio! 


SCENA  VII. 
MAURIZIO  dalla  destra,  in  fondo,  sul  ponte.  Detti. 

Faust.  —  Donato  ha  detto  che  con  una  scure,  dalla  gal- 
leria, in  pochi  minuti  il  passaggio  sarebbe  libero  ;  se  vi  si 
jQatcesse  un  bel  regalo,  vi  sentireste  di  passarvi  per  quella 
apertura? 

Matte,  (dopo  aver  dato  un'occhiata  abbasso),  —  Non  si 
parla  di  regalo  quassù  quando  si  trattiC  di  salvare  gente  in 
pericolo...  ma  io  non  mi  Sento;  Bastiano  non  è  al  caso,  forse 
Trottola;  ve  lo  mando  subito,  (scompare  dalla  destra  al  fondo) 

Obs.  —  Bisogna  uscire  di  qui  al  più  presto  ad  ogni  costo  ; 
questa  fanciulla  comincia  ad  addormentarsi... 

Teb.  —  Luigia  !  Destati  e  guardami  ;  seffiri  tu  ancora  ? 

Luigia.  —  Lasciami  dormire!  Ho  tanto  sonno! 

Tee.  —  Non  dormire...  senti! 
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SCENA  vili. 

TROTTOLA  dalla  dentra  in  fondo^  sul  ponte.  Dbtti. 

Tbott.  —  Certo  che  sarebbe  an  bell'atto  di  coragg^io! 

Faust.  —  Ma  sarebbe  anche  ricompensato  bene  e  da  noi 
e  da  Donato...  e  dalla  vostra  amministrazione...  Una  medaglia 
al  valore...  una  promozione...  non  possono  mancare.... 

Tbott.  (che  non  ha  mai  guardato  in  yìò,  s^arrampica  fino 
alValtezza  della  sporgenza),  —  Un  regalo...  nna  medaglia... 
una  promozione... 

Faust.  —  Non  possono  mancare,  ve  lo  garantisco  io  !  (alle 
donne  sottovoce)  Accetta  1  Siamo  salvi  ! 

Tbott.  (guardando  in  giU  e  ritirandosi  a  poco  a  poco).  — 
Ha  è  nn  piede  che  mi  pnò  mancare...  Abbiate  pazienza,  ma 
non  m'arrischio  li  sopra,  neanche  se  mi  fanno  Direttore  Ge- 
nerale delle  Poste!  (scompare  dalla  destra  in  fondo) 

Faust.  —  Tonfa! 

Obs.  —  Ah!  poveri  noi! 

Emil.  —  Dae  ore  qui,  qnesta  fanciulla  non  regge  !  (Teresa, 
che  sta  presso  Luigia,  si  alza  colpita) 

Faust,  (smaniando),  -*  L'ho  bell'e  capita,  senza  nn  mira- 
colo del  cielo  o  dell'inferno,  di  qui  non  se  n'esce  vivi! 

Tjsb.  —  Forse  il  miracolo  lo  posso  far  io. 

Faust,  (esasperato),  —  Voi!  Non  ci  mancava  più  che 
questa  vecchia  pazza  per  farci  disperare! 

Tab.  —  Sei  tu  pazzo  che  bestemmi  e  mi  schernisci,  mentre 
io  sola  posso  dire  la  parola  che  può  salvare  anche  te! 
(Faustino  furibondo  si  tura  gli  orecchi  per  non  sentir  altro) 

Obs.  —  Ma  che  cosa  volete  fare? 

Teb.  —  Salvare  ad  ogni  costo  —  non  me,  che  non  ho  più 
nulla  a  sperare  dalla  vita  —  ma  la  mia  Lisa,  Emilia  e  voi, 
buone  e  generose.  Se  nello  stesso  tempo  salvo  lui,  (indicando 
Faustino)  è  merito  del  caso,  merito  vostro,  non  mio  certo. 
Ora  il  Signore  abbia  misericordia  di  noi  tutti  e  più  di  Do- 
nato, (chiamando,  rivolta  al  fondo)  Donato! 
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SCENA  IX. 

DONATO  dalla  destra  in  fondo,  seguito  da  BASTIANO, 
TROTTOLA  e  MAURIZIO,  sul  ponte.  Detti. 

Ter.  (appena  Donato  compare^  come  se  temesse  cVegli 
parlasse),  —  Donato,  non  nna  parola  di  quanto  occorse  fira 
me  e  voi;  siete  li  e  capisco  le  vostre  intenzioni.  Io  vi  per- 
dono; ma  nel  nome  benedetto  di  Lisa  io  vi  domando  pronto 
soccorso  per  questa  innocente! 

Don.  —  E  Tavrete,  se  è  possibile! 

Bast.  —  Ma  non  lo  è  possibile! 

Maub.  —  Sarebbe  pazzia  soltanto  il  tentarlo! 

Tee.  —  Ma  Luigia  muore! 

Faust.  —  Tutti  qui  si  muore,  se  non  fate  presto! 

Don.  (sàU  sulV estremo  lembo  della  sporgenza).  —  Lascia- 
temi vedere...  Per  un  tratto  mi  sentirei...  è  l'ultimo  tratto  che 
fa  paura...  (ritraendosi)  Non  posso. 

Tee.  —  Fermatevi,  Donato;  si  tratta  di  salvare  vostra 
figlia! 

Don.  —  Mia  figlia? 

Tutti.  —  Sua  figlia? 

Tjse.  —  Si,  Lisa,  travolta  giù  pel  Ticino,  venne  tratta  dal 
fiume  moribonda,  ma  ancora  viva... 

Don.  —  Ancora  viva?! 

Tee.  —  Si,  sull'anima  mia,  viva,  per  dare  alla  luce  la 
sua  creatura  (indicando  Luigia)  e  perdonarmi! 

Don.  —  Ah!  E  io  non  ho  creduto  ai  miei  occhi,  disgra- 
ziato; non  ho  compreso  la  felicità  che  mi  promettevate!  Ma 
ora  no  che  non  morrete!  (a  Bastiano  e  Maurizio)  Lascia- 
temi. A  me  la  scure,  e  non  mi  parlate!  Non  mi  guardate! 

Emil.  (cadendo  in  ginocchio  presso  la  slitta  fuori  di  sé).  — 
Ah!  no.  Donato,  in  nome  di  Dio! 

Tee.  (con  forza,  sottovoce).  —  Taci!  prega!  Pregate  tutti! 
Luigia,  apri  gli  occhi  e  guarda  quell'uomo  che  viene  a  sal- 
varti... Prega  che  Iddio  onnipotente  regga  i  suoi  passi.. 

LuiOLA  (quasi  assopita).  —  I  suoi  passi! 
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Teb.  —  E  che  gli  angioli  del  Cielo  lo  sostengano  salle 
loro  ali. 
Luigia.  —  Sulle  loro  alil 
Emil.  —  Ahi  quest'ansietà  è  orribile! 
Obs«  —  Lo  amate  tanto? 
Emil.  —  Più  di  me  stessa! 

(Donato  salito  in  piedi  sulla  cornice  della  roccia  a  picco  e 
poi  chinatosi  carponi,  si  avanza  lentamente...  Ad  nn  tratto 
pare  che  sia  per  sdrucciolare  nell'abisso  ;  ma  egli  si  ag- 
grappa, Tigorosamente,  disperatamente,  ad  ogni  sporgenza 
e  riesce  a  sostenersi  e  ad  aTvìcinarsi  a  poco  a  poco  alla 
feritoia) 

Tbb.  (che  ha  tenuto  d^oechio  Donato  con  ansietà  febbrile, 
mentre  gli  altri  pregano  e  Faustino  guarda  altrove,  vedendo 
che  Danaio  è  arrivato  nella  feritoia,  caccia  un  grido  di  gioia, 
baciando  poi  con  frenesia  Luigia).  —  Ah  salTo  I 

Bast.  —  Salvo  I  (scompare  cogli  altri  a  destra  at  fondo) 

Faust.  —  Siamo  salvi! 

Emil.  —  Dio,  vi  ringrazio! 

Tbb.  —  Io  t'ho  bestemmiato  e  tu  mi  togli  daU'infemo! 

(ramori  di  tronchi  di  piante  che  precipitano,  fra  il  ponte  e 
la  galleria) 

/  Maub.   \ 
Voci  di  |  Tbott.  >  (nella  galleria).  —  Evviva  Donato! 

(  Bast.     ) 
Obs.  —  0  si!  viva  e  sia  felice  che  lo  meritai  (comincia 
a  farsi  scuro  con  lenta  progressione  sino  al  finale) 

Faust.  —  (Che  cosa  dovrò  dare  a  quell'uomo?  Cioè  che 
cosa  potrò  dargli?) 

SCENA  X. 

Dalla  galleria  e  poi  al  proscenio  a  destra  DONATO, 
BASTIANO  e  TROTTOLA.  Detti. 

Teb.  (a  Donato).  —  Non  una  parola  che  non  sia  per  affret- 
tare la  sua  salvezza;  ora  la  uccideresti! 

Don.  —  Sia  tutto  come  volete.  Eccovi  il  mio  pastrano  ; 
copritele  i  piedi,  copritela  hene  la  mia  bambina!... 

Bast.  —  Si  fa  notte,  Donato,  non  perdiamo  un  minuto. 

Maub.  —  Non  ci  lasciamo  sorprendere  dalla  tormenta,  o 
dalla  lomòarda  che  è  anche  peggio... 
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Bast.  —  C'è  del  bratto  assai  in  aria,  e  fra  cinque  minati 
non  d  si  vede  più. 

DoH.  —  Avete  ragione...  Qoa  le  eorda..  Accendete  le  lan- 
terne... 

Faust,  (forte  agli  altri).  —  Bravi,  spicciamoci,  presto  ! 

Bast.  —  Si;  ma  non  gridate,  che  se  spira  il  vento  del 
piano,  paò  bastare  an  grido,  nna  chioccata  di  frusta  per  stac- 
car giù  una  montagna  di  neve. 

Faust,  (sottovoce).  —  Silenzio! 

DoK.  (che  si  è  attaccato,  accanto  a  Teresa,  come  trapélo, 
alle  corde  della  slitta  tirata  da  Maurizio  e  Trottola  e  spinta 
da  Bastiano  ed  Emilia).  —  Ci  siamo  tatti?... 

Tm. 


Bast. 
Tbott. 
Haub. 
Emil. 


Tutti. 


Don.  —  Signora,  chiadete  gli  occhi  e  tenete  bene  stretta 
Luigia...  £  ora  silenzio,  coraggio,  e  alla  guardia  di  Diol 
Ter. 


Emixi. 

Haub. 

Tbott. 

Bast. 

Faust. 


—  Alla  guardia  di  Diol 


(la  slitta,  tirata  e  spinta  con  rigore,  ya  su  su  lentamente 
salla  strada  nevosa.  Fattstino  s'affanna  a  tenerle  dietro, 
tentennando  e  sdmooiolando,  finché  non  trova  altro  scampo 
ohe  neirattaccarsi  al  pastrano  di  Bastiano.  Mentre  la  oomi- 
tiva  attraversa  la  galleria,  il  vento  oominoia  ad  imperver- 
sare; quando  appare  sul  ponte^  la  bufera  si  è  scatenata 
urlando  e  sibilando  ;  allora  tutti  raddoppiano  i  loro  sforzi, 
attaooandosi  alle  barriere  e  chinandosi  per  offrire  minor 
presa...  La  tempesta  si  sferra  tremenda  jnentre  cade  la 
notte...  La  comitiva  che  ò  riescita  a  passare  il  ponte,  si 
avanza  verso  il  risvolto  a  sinistra,  verso  il  pubblico,  sbat- 
tuta dalla  tormenta;  ma  avanza...  Donato,  la  cui  voce  di 
quando  in  quando  mette  una  nota  di  ooraggio  nella  sini- 
stra sinfonia,  sorregge  Teresa  che  non  reggerebbe  all'urto 
deiruragano...  La  notte  e  il  turbine  della  neve  avviluppano 
i  viandiuìti,  mentre  il  sipario  cade  lentamente... 


Finb  dbl  quabto  atto. 
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In  casa  di  Donato  sul  Sempione,  nella  stessa  stanza  del  primo 
e  terzo  atto.  Il  fnoco  d  acceso,  e  sulla  tavola,  coperta  da  nn 
tappeto,  vasi  di  fiori  di  garofano,  bottiglie  di  vino  e  liqnorìi 
bicchieri  e  bicchierini  sopra  nn  vassoio  d'ottone  Incente.  —  È 
giorno. 

SCENA  I. 

Dalla  ainiatra  al  proscenio  DONATO,  ORSOLA  e  FAUSTINO, 
qineafulHmo  col  capo  coperto  da  un  berretto  di  cotone  bianco, 
il  cui  orlo  spunta  sotto  la  tesa  del  cappello  a  staio;  il  collo 
e  il  mento  avvolti  nel  cache-nez  e  le  spalle  nel  plaid. 

0&8.  (entrando  in  iscena).  —  Le  spiegazioni  che  d  hanno 
condotto  a  scioglierci  d'ogni  impegno,  sono  state  per  parte 
vostra  cosi  schiette  e  leali,  che  io  vi  ritengo  troppo  bnon 
amico  per  fare  dei  complimenti. 

Don.  —  Tanto  meglio...  Ma  piglierete  nn  bicchierino  di 
rosolio... 

Ob8.  —  Non  abbiamo  davvero  bisogno  di  nnlla. 

Faust,  (con  voce  rauca),  —  Protesto!  protesto!  Io  ho 
sempre  nn  grandissimo  bisogno  di  sndare! 

Obs.  —  E  Teresa,  sempre  nella  sna  stanza? 

DoK.  —  Si,  ristabilita  e  tranquilla.  Quando  m'avrà  ascoi- 
tato,  io  sarò  sicuro  di  non  avere  attorno  che  gente  contenta... 

Faust.  —  Meno  me  !  meno  me  ! 

Don.  —  E  anche  voi,  quando  avrete  solennizzato  a  dovere 
Santo  Stefano...  C'ho  una  batteria  di  bottiglie  che  a  meno 
di  esser  addirittura  morto,  bisogna  pigliar  fuoco...  E  me  ne 
servirò  per  dissipare  qualche  malumore...  Bastiano  s'è  già 
convinto  che  Tamico  della  moglie  era  il  cugino...  Ah!  quei 
birboni  di  cugini  !  Ma  ho  bisogno  ch'egli  si  convinca  di  un'altra 
cosa.  Quanto  a  Maurizio,  l'aggiusterò  in  qualche  modo  lontano 


TBMPB8TB  ALPINE  267 


di  qui...  Domenica  e  Trottola  &raimo  la  pace...  Insomma  tutto 
va  bene,  fino  il  tempo  che  8*è  rimesso  al  buono,  dopo  due 
giorni  di  tempesta...  Non  mi  resta  più  che  contentare  mia 
madre^  e  voi  due. 

Faust.  —  Per  me,  se  mi  liberate  dal  ra£freddore,  sono 
subito  con...  con...  (starnuta)  tontissimo! 

Obs.  (ridendo).  —  Felicità  I 

Faust.  —  Grazie,  grazie...  ma,  domando,  che  razza  di 
felicità  posso  godere  io  con  questo  raffreddore!  E  dire  che  per 
quanti  decotti  e  scottature  io  abbia  schiccherato,  per  quante 
coperte  sul  letto  e  berretti  di  cotone  in  capo  mi  sia  messo, 
non  c*è  stato  verso  di  poter  sudare! 

Don.  —  Sentite;  se  vi  provaste  a  lavorare? 

Faust.  —  Anche  voi?!  Ma  se  vi  domando  un  posto  di 
spaccalegna,  scommetto  che  me  lo  ricusate! 

Don.  —  Se  vi  rìcaso  un  posto  di  spaccalegna,  potrei  offrir- 
vene  uno  di  mio  agente  a  GFenova... 

Faust,  (colpito).  —  Vostro  agente  a  (Genova? 

Don.  —  Con  duecento  lire  al  mese. 

Faust,  (sbalordito),  —  Al  mese? 

Don.  —  Vorrei  poter  darvele  al  giorno,  ma  non  posso... 
Vi  darei  anche  l'alloggio  per  voi  e  vostra  moglie... 

Obs.  —  Anche  moglie  gli  date? 

Faust.  —  Un  momento,  un  momento...  (si  leva  il  cappello) 
Non  facciamo  confusione...  Mi  offrite,  a  me,  il  posto  di  vostro 
agente  a  Genova,  con  duecento  lire  al  mese,  Talloggio  e  la 
moglie...  sul  serio? 

Don.  —  Eccovi  dieci  marenghi  di  caparra. 

Faust.  —  Marenghi  !...  (si  leva  il  pastrano)  Ma  la  moglie? 

Don.  —  Vera  anche  questa,  e  per  di  pi&  bella,  e  anche 
più  ricca  che  voi  non  meritiate. 

Faust.  —  Grazie...  (ride^  guarda  dubbioso  un  po'  Donato 
e  un  pò*  Orsola,  mentre  si  toglie  istintivamente  dalle  spalle 
il  plaid)  No...  no...  voi  scherzate! 

Don.  —  Voi  dimenticate  la  profezia  di  mia  madre...  che 
cioè  la  signora  sposerebbe  quello...  che  le  avrà  baciato  le  mani 
sulla  montagna. 

Faust,  (impaurito),  —  (Sa  tutto!) 

Don.  —  Non  ci  siete  sulla  montagna? 
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FAtnrr.  (ifkbarazzato),  —  Eh  flicnro...  per  montagna...  più 
■Mtagiia  di  ^veeta  non  ce  ne  può  essere!  (Dio,  che  caldo!) 

Doir.  —  Via  adunque,  un  bacie  sulle  belle  manine  della 
signora... 

Faust.  —  (È  un  tranello!)  Sul  serio? 

DoK.  —  Non  ischerzo  mai  io...  (Faustino  con  timore  bacia 
la  mano  ad  Orsola)  Eccovi  marito  e  moglie. 

Obs.  —  Donato,  voi  siete  il  nostro  miglior  amico! 

Faust,  (con  uno  scoppio  cTilarità  e  di  contentezza,  but- 
tando via  il  berretto,  ecc.),  —  Ma  che  amico  !  Un  benefattore  ! 
Un  salvatore!...  Si,  il  mio  salvatore;  mi  mette  all'onore  del 
mondo,  mi  rende  Tuomo  più  felice  della  terra,  e  per  giunta 
mi  libera  dal  più  ridicolo  dei  raif...  dei  raff... 

Doir.  —  Per  carità,  copritevi  subito!  (gli  rimette  ridendo 
U  tabarro) 

Obs.  —  Presto  il  berretto  I  (gli  ripone  in  capo  il  berretto) 

Do»,  (e.  s),  —  n  cappeUoI 

Obs.  (c.  s.).  —  Il  fi&zzoletto! 

SCENA  IL 

BASTIANO,  MAURIZIO  e  DOMENICA  dalla  comwne, 
quindi  TROTTOLA.  Detti. 

Faust.  —  Grazie,  grazie...  ora  non  sono  più  raff...  (siar^ 
nata  rumorosamente) 

Bast.    ) 

Haub.  /  —  Ave! 

DoM.     I 

Faust.  —  Mille  grazie...  ma  non  sono  più  raffreddato... 
non  starnuto  più  che  per  abitudine...  (altro  starnuto)  è  Tul- 
timo!  (altro  starnuto)  Ultimo  definitivo!...  Cugina,  lasciamo 
il  principale  alle  sue  faccende  e  andiamo  a  vedere  il  paese; 
ora  sento  che  posso  capirlo...  Uomini  come  lui  non  possono 
essere  nati  che  in  un  paese  ove  la  natura  è  cosi  grandiosa 
e  terribile! 

Don.  —  Badate  che  io  non  sono  nato  qui. 

Faust.  —  No?  Ebbene  ci  morrete  fra  cent'anni,  fa  lo 
"Stesso...  Senz'addio...  andiamo  a  vedere  queste  care  montagne... 

(esce  oon  Orsola  a  braccetto  dalla  sinistra  al  fondo»  soffiandosi 
il  naso) 
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DoK.  —  A  noi;  figliaoli.  Che  cosa  hanno  detto  il  Sindaco 
e  il  Carato? 

Babt.  —  Che  Ti  aspettano  secondo  le  vostre  intelligenze. 

DoK.  —  A  meraviglia.  Ma  qni  devono  essere  tatti  contenti, 
e  non  soltanto  io...  Statemi  danqae  ad  ascoltare.  Tn,  Uaorizio, 
m'hai  detto  che  qoi  non  avevi  più  voglia  di  restare,  ed  io  ti 
mando  a  Domo  al  posto  di  Bernardo  e  colla  sna  paga;  sei 
contento? 

Matjr.  —  Come  non  l'ho  ad  essere,  se  sono  io  che  vi  ho 
offeso?  (entra  Trottola) 

DoK.  —  Zitto,  e  non  se  ne  parli  più.  Ecco  Trottola;  sa- 
resti contento  se  a  desinare  ti  mettessi  accanto  a  Domenica? 

Tbott.  —  Io  contentissimo. 

DoM.  —  Ma  non  ahhiamo  ancora  &tto  la  pace. 

Don.  —  Fatela  snhito,  che  penserò  poi  io  alle  spese  del 
vostro  matrimonio... 

DoM.  —  Allora  snhito,  padrone  mio,  e  con  tatto  il  caore. 
(stringe  la  mano  a  Trottola)  Chi  lo  conosce  più? 

Tbott.  —  Eh  !  se  avesse  cominciato  cosi,  certo  che  sarebbe 
stato  meglio. 

Don.  —  Ora  badate  che  non  manchi  nnlla  alla  festa,  e 
hàsciatemi  col  mio  Bastiano. 

Matte.  —  Sabito...  Ma  d'or  innanzi  se  avete  bisogno  d'an 
aomO|  ricordatevi  che  sono  vostro  per  la  vita. 

(■tratta  la  mano  sportagli  d*  Donato»  Moe  dal  fondo  eon 
Trottola  e  Domenioa) 

Don.  —  Vieni  qni,  Bastiano,  e  dimmi:  mia  madre  non  ti 
fa  più  panra? 

Bast.  —  Poveretta...  le  gira  an  pochino,  ma  in  giornata 
la  gira  a  tanti  che  non  c'è  da  fune  caso. 

Don.  —  E  tn  non  sai  tatto!  Ma  dimmi:  ti  senti  di  poter 
essere,  senza  rancori,  senza  rimpianti,  testimonio  della  mia 
felicità  con  EmUia? 

Babt.  —  Si,  mondo  sereno,  mille  volte  si!  Le  voglio  tanto 
bene!...  bene  di  fhitello,  vehi  Ma  e  l'altra? 

Don.  *-  Al  cagino! 

Babt.  —  A  qnello  che  le  baciava  le  mani?  (riprendendosi) 
(Che  dico,  bestione  1) 

Don.  —  Che  sai  ta?  Parhi...  tanto  non  la  sposo  io! 
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Ba8t.  —  L'ho  Tisto  io,  qxdf  dinanzi  alla  casai  quella  sera 
in  cui  rEmilia  buttò  il  bigonciòlo  del  latte. 

Dov.  —  Era  lui,  e  non  me  lo  dicevi? 

Babt.  —  Io  credeva  che  voi  m'aveste  fatto...  sapete...  come 
i  bovi... 

Don.  —  Ed  eri  contento  che  un  altro  mi  restituisse  la 
pariglia? 

Babt.  (colla  solita  ingenuità).  —  Già,  pari  e  patta...  Ma 
Emilia  sa  che  voi...? 

SCENA  III. 

EMILIA  dalla  destra  in  Mto  da  festa.  Detti. 

Don.  —  Crederei,  a  quest'ora! 

Babt.  —  E  allora  che  aspettava  per  dirmelo? 

Don.  —  Che  mia  madre  e  Luigia  non  avessero  più  bisogno 
delle  sue  cure. 

Emil.  —  E  che  voi  aveste  det(o  d'esser  contento. 

Babt.  —  Se  sono  contento,  la  mia  buona  Emilia!...  Donato, 
io  non  ho  più  nulla  da  desiderare...  nuU'altro  che  di  poter 
far  ballare  suUe  mie  ginocchia  i  vostri  figliuoli! 

Don.  —  E  ne  farai  ballare,  Bastiano,  ne  farai  ballare! 

Bast.  (ad  Emilia).  —  Eh  che  canagb'a,  con  rispetto  par- 
lando! Ma  lascia  fare  a  me;  voglio  fare  del  chiasso  per  dieci... 
Me  ne  vado...  mica  perchè...  anzi  come  fratello...  sono  tuo  fra- 
tello ora...  potrei  restare  senza  far  la  figura  del  candeliere... 
Ma  io,  quando  provo  una  grande  consolazione,  bisogna  che 
rimanga  un  pochino  solo... 

Emil.  —  Mio  caro  amico,  quanto  siete  buono! 

Don.  (baciandolo).  —  Un  cuor  d'oro...  Dagli  un  bacio  anche 
tu,  Emilia. 

Emil.  —  Con  tutto  il  cuore! 

Bast.  (meravigliato  e  commosso).  —  A  me? 

Emil.  —  Sicuro! 

Don.  —  Bestituisciglielo,  se  ti  secca! 

Babt.  —  Se  mi  secca!!  (forbendosi  le  labbra,  fuor  di  sé 
dalla  gioia)  Ma  come  fratello,  veh!  (bacia  su  tutte  e  due  le 
gote  Emilia  e  poi  esce  rasserenato  dal  fondo)  M'ha  fatto  un 
gran  bene  quel  par  di  baci,  mondo  sereno! 


TEMPESTE  ALPINE  271 


Emil.  —  Ottimo  amico! 

Don.  —  £  ora,  Emilia,  ora  che  conosci  11  mio  passato  e 
stai  per  essere  mia,  io  non  ho  più  altro  a  desiderare  se  non 
che  mia  madre  mi  restitnisca  tutto  il  suo  affetto  e  la  mia  Luigia. 
Lo  stato  in  coi  arrivarono  quassù  era  tale  che  io  mi  arresi  al 
tuo  consiglio  :  tacqui  e  rinunciai  a  parlare  a  mia  madre  del 
nostro  avrenire,  a  dare  un  bacio  alla  mia  figlia!  Ma  ora  che 
sono  entrambe  ristabilite... 

Emil.  —  Era  per  l'appunto  venuta  per  dirvi  che  vostra 
madre  aspettava,  per  uscire  dalla  sua  stanza  ed  ascoltarvi, 
che  foste  solo. 

Don.  -•  Finalmente!  Ma  tu  non  abbandonarmi...  So  di  qual 
tempra  è  quel  carattere...  E  poi  l'abbiamo  nel  sangue  noi  di 
non  piegarci  feicilmente. 

Emil.  —  Non  temete  di  nulla...  (va  ad  aprire  la  parta  a 
destra)  Teresa,  venite;  vostro  figlio  vi  aspetta... 


SCENA  IV. 
TERESA  dalla  deatra,  meglio  in  arnese.  Ditti. 

Don.  —  Venite,  madre  mia... 

Teb.  (allA  parola  madre  gli  fa  un  oenno  quaii  imperioio  di  parlare  sot- 
toTooe,  e  poi  chiude  la  porta  della  raa  itanaa) 

Emil.  —  Vi  lascio  con  lui,  Teresa. 

(mentre  Emilia  fa  cenno  a  Donato  che  si  ritira  al  fondo  ed 
esce  dalla  porta  di  mezzo,  Teresa  bada  nnoyamente  che 
la  porta  a  destra  sia  ben  ohinsa) 

Don.  (dopo  una  breve  pausa,  con  dolcezza).  —  Perchè  avete 
chiuso  con  tanta  cura  quella  porta,  madre  mia? 

TisB.  —  Perchè  non  ci  senta  nessuno. 

Don.  (invitandola  a  sedere),  —  Nessuno  deve  ignorare  che 
voi  siete  mia  madre. 

Tbb,  —  Tu  lo  dici  e  deve  essere  vero... 

Don.  —  Sull'anima  mia  lo  è  ;  ma  non  mi  parlate  più  cosi. 
Non  è  paura  di  castigo  che  mi  faccia  implorare  il  perdono  ; 
è  il  pentimento,  è  il  bisogno  di  riempire  il  vuoto  che  mi  sento 
attorno,  ò  la  necessità  che  sento  ad  ogni  ora  di  aver  pace! 
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Dt  le  tue  arazioni  e  caricatL.  Ma  quando  senti  che  io  co- 
mindava  a  pregare  per  il  babbo  come  per  la  mamma  che  è 
morta  davvero,  Taci.,,  taci...  mi  snsnrrò...  e  ai  tirò  il  coltrone 
sul  volto...  Io  tacqui...  e  sentii  allora  che  essa  piangeva... 
piangeva  come  quegli  che  piange  e  non  vorrebbe...  (gtMr- 
dando  Donato  che  non  può  pii^  contenere  la  sua  commozione) 
come  fate  voi  ora! 

Don.  (prorompendo).  —  Lascia  piangere  tuo  padre!  (la 
prende  fra  le  sua  braccia  e  la  copre  di  baci) 

Luigia  (con  impeto  di  gioia).  —  Ah!  me  lo  diceva  il  cuore 
che  tu  non  eri  morto!  (chiamando)  Nonna!  nonna,  Tho  tro- 
vato il  babbo,  Tho  trovato  !  (corre  sino  alla  soglia  deUa  porta 
a  destra  e  poi  colpita  da  un  improvviso  pensiero,  si  rivolge 
a  Donato  tremante,  balbettante)  Dunque  la  nonna  è  tua  madre  ? 

Don.  —  Certo...  Luigia,  che  vuoi  dire? 

Luigia  (ritorna,  dopo  breve  esitazione,  a  Donato,  collo 
sguardo  a  terra,  per  buttarsi  fra  le  sue  braccia  singhioz' 
nando).  —  Nulla!  nulla! 

SCENA  VL 
TERESA  dalla  destra.  Detti. 

Don.  (abbandonandosi  sopra  la  seggiola).  —  (Condannato, 
e  da  mia  figlia!) 

Tbb.  —  Che  vuoi,  Luigia? 

Luigia,  (con  progetto),  —  Dirti  una  parola,  e  poi,  se  tu 
Io  vorrai,  partire  con  te. 

Tbb.  —  Parla. 

Luigia.  —  Io  non  ti  ripeterò  le  mille  cose  che  tu  m'hai 
detto  del  babbo,  perchè  il  pensiero  di  poterlo  riavere  bastasse 
a  farmi  resistere  a  tutti  i  travagli  della  nostra  vita  cosi  mi- 
fiera...  Ti  ricorderò  soltanto  quella  parola  die  tu  mi  hai  in- 
fiegnato  a  dire  quando  c'imbattiamo  in  gente  presa  dal  vino 
o  scostumata:  Lasciatemi  tranquilla,  ve  ne  prego;  sono  una 
povera  fanciulla  senza  babbo.  A  questa  parola  cosi  semplice, 
ma  che  deve  significare  tanta  disgrada,  tutti  mi  hanno  sem- 
pre fatto  largo,  .fino  gli  ubriachi!  fi  ora  che  l'ho  trovato  questo 
babbo,  cercato  tanto  tempo  invano,  questo  babbo  che  tu  mi 
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liai  appreso  ad  amare  come  la  protezione  datami  da  Dio,  sono 
tne  parole;  ora  che  ho  sentito  la  dolcezza  de'  saoi  haci,  la 
sicurezza  del  sno  amore,  tu  vuoi  ch'io  parta  con  te...  perchè 
in  questa  casa  c'è  forse  qoalchednno  che  non  seppe  ottenere 
intero  il  tuo  perdono...  Nonna,  tu  mi  dici  di  partire,  e  io  ti 
obbedisco...  Sono  pronta;  ma  siccome  in  questa  casa  abbiamo 
pure...  io  e  te...  ricevuto  qualche  prova  di  benevolenza...  e  fra 
questi  uomini  ci  può  essere  quello  che  ti  offese,  lascia  che 
prima  di  partire  io  ti  dimandi  perdono  per  lui,  perdono  ai 
tuoi  piedi,  perdono  dinanzi  a  tutti  I 

Don.  (sorgendo  come  inspirato),  —  No,  Luigia,  non  è  a  te 
«he  spetta  dare  questa  riparazione;  dinanzi  a  te,  dinanzi  ai 
suoi  servi,  è  ad  altri  che  spetta  cancellare  per  sempre  colla 
sua  umiliazione  la  memoria  dell'ira  e  della  superstizione...  Ve- 
nite! venite  tutti  I 

Tbb.  —  No,  Francesco,  dinanzi  a  tua  figlia  !  (gli  apre  le 
hraeda  commossa) 

SCENA  VII  ED  ULTIMA. 

Balla  comune  ORSOLA  e  FAUSTINO  e  dal  mezzo  in  fondo 
EMILIA,  BASTIANO,  DOMENICA,  MAURIZIO  e  TROT- 
TOLA. Detti. 

Don.  —  Non  frsk  le  tue  braccia,  ma  ai  tuoi  piedi! 
Faust.  —  Che  fate,  principale? 
Tbb.  (sollevando  Donato),  —  Mi  prega  di  non  partire... 
Obs.  —  e  voi? 

TxB.  (pigliando  Donato  fra  le  sue  braccia  e  badandolo  con^ 
impeto  d^ affetto).  —  Io  sono  sua  madre  ! 
Bast.  —  Era  tempo...  mondo  sereno!  (cala  U  sipario) 
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«erittt  per  •frire  ad  una  ralente  attrice  il  ffleiie  di  mestrare 
la  ava  abilità  ii  n  rapide  afTieendarei  di  sensaneai  e  di  sei* 
tinenti.  All'Altere  pare  del  reste  eke  eg;ni  meielege  debba  essere 
inspirate  da  un  pensiere  afflane  che  abbia  la  su  premessa  e  la 
saa  cenclnsiene;  pare,  a  dirla  in  breve,  che  debba  sempre  rac- 
chindere  nna  piccola  cemnedia.  Dal  sne  prine  apparire  snlle 
scene  del  teatro  Gerbino  di  Torino,  la  sera  del  20  febbraio  1884, 
Tenne  rappresentato  molte  volte  e  da  parecchie  fra  le  più  brave 
attrici  ;  fra  queste  si  ricorda  Emilia  Aliprandi-Pieri,  esperta  nella 
difficile  arte  di  dare  rilievo  ad  o;dì  finezza  e  molto  saperiere 
alla  saa  fortuna. 


MONOLOGO 


Uno  stndio  di  avvocato.  Una  porta  nel  mezzo  in  fondo  che  scorge 
ad  un'anticamera.  Mobilio  di  stile  severo  :  tutt'attomo  alle  pareti 
librerie  e  scaffali  ripieni  di  codici  e  di  filze  ;  snlla  scena,  di  profilo 
e  a  destra  deirattrìce,  lo  scrittoio  dell'  avvocato  colla  sna  pic- 
cola scansia  carica  di  libri  e  di  carte,  e  la  sna  poltrona  accosto 
alla  parete  a  destra  ;  accanto  alla  poltrona  nna  seggiola  per  il 
cliente.  A  sinistra  nn  tavolino  coperto  da  un  tappeto,  snl 
quale  stanno  parecchi  giornali;  attorno  al  tavolino  delle  seg- 
giole. £  giorno. 


DIANA,  dal  fondo,  in  elegante  Mto  da  ìMcire, 

Diana  (sulla  soglia,  rivolta  ad  un  servo  che  non  si  vede). 
—  Sta  bene,  lo  aspetterò  ;  ma  non  v'incommodate,  non  ho  bi» 
sogno  di  nulla,  (scende  distratta  presso  il  tavolino  senza  vedere 
il  pubblico)  Capisco  che  nn  avvocato  come  lui  ha  mille  altri 
impegni  ;  ma  sono  cosi  impaziente  di  sapere  quali  scuse  possa 
avere  il  traditore,  che  non  mi  movo  di  qui  senza  conoscerle. 
(guarda  attorno  le  librerie)  Quante  leggi...  Fa  paura  !  Quanti 
modi  d'interpretarle...  Fa  spavento!  Ma  non  a  me,  grazie  a 
Dio!  —  (rivoltasi  verso  il  pubblico)  Oh  quanta  gente  arrivata 
prima  di  me,  e  quante  signore  !  Davvero  non  avrei  mai  creduta 
che  nella  mia  città  ci  fossero  tante  mogli  malcontente  dei  lora 
mariti  !  (si  fa  verso  la  ribalta  e  saluta)  Scusino,  non  le  aveva 
vedute;  ma  le  prego,  stiano  commode...  Darò  loro  il  buon 
esempio...  (porta  una  seggiola  presso  la  ribalta)  0  signora,^ 
che  bel  bambino  ha  lei!  Davvero  che  pare  un  angioletto,  stac- 
cato da  un  quadro  di  Raffaello  !  (con  un  sospiro)  Mah  !  Io  che 
me  lo  mangerei  coi  baci  un  bambino,  che  me  ne  farei  un 
paradiso  di  tirarlo  su  sano,  buono  ed  amorevole,  io  che  ho 
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pregato  tanto  il  Cielo  che  me  ne  mandasse  nno...  non  ne 
ho  nessuno...  nessuno  !  E  siccome  voglio  assolutamente  sepa- 
rarmi da  mio  marito...  non  credo  più  di  poter  essere  esaudita... 
poiché  il  Cielo,  per  accordare  tanto  favore,  ha  stabilito  che 
si  preghi  in  due!...  Oh  non  dico  che  mio  marito  non  abbia 
pregato  anche  lui...  ma...  sanno...  è  di  quelli  che  per  pregare 
non  si  credono  obbligati  di  essere  fedeli  alla  loro  parrocchia  ! 
—  Ma  certo  che  lei,  signora,  legata  al  suo  consorte  da  una 
catena  cosi  dolce  e  fiorita,  non  può  essere  qui  per  separarsi 
da  lui,  lo  volevo  ben  dire,  come  pur  troppo  accade  a  me  !  Si, 
si,  mie  signore,  la  è  proprio  cosi,  dopo  un  anno,  solo  di  ma- 
trimonio !  E  giacché  sento  di  trovarmi  in  mezzo  a  gente  per 
bene,  discreta  ed  indulgente;  giacché  sento  come  un  alito 
di  simpatia,  un'onda  di  benevolenza  spontanea  che  mi  inco« 
raggia  a  far  loro  tatta  intiera  la  mia  confidenza  —  bene 
inteso  senza  pretesa  di  ricambio  —  mi  permetto  di  costituirle 
in  un  giuri  preparatorio  di  quell'altro  che  deve  condannare 
senza  fallo  mio  marito,  discorrendo  con  loro  con  quella  libertà 
e  confidenza  che  s'usa  fra  di  noi  donne  e  concittadine.  Loro, 
signori  uomini,  stiaccino  pure  un  sonnellino  ;  non  si  parla  né 
di  politica,  né  di  borsa,  e  s'annoierebbero.  —  E  ora  che  ho 
finito  Tesordio,  incomincio  —  per  non  finire  tanto  presto  — 
se  non  le  annoio,  (siede,  in  faccia  al  pubblico ,  alla  sinistra 
del  proscenio)  Mio  padre  buon'anima  acconsenti,  poveretto  ! 
prima  di  morire  che  io  sposassi  Alberto,  un  giovane  alto  e 
bruno,  un  bell'uomo,  si,  e  —  caso  raro  —  non  vanesio,  povero 
ma  di  condizione  eguale  alla  mia,  colto  e  di  modi  cortesi.  Mi 
parve  il  migliore  dei  giovani  ammessi  in  casa  ;  e  senza  accor- 
germene cominciai  a  guardarlo,  a  preferire  la  sua  conversa- 
zione; senz'accorgermene  cominciai  a  desiderare  di  averlo  vi- 
cino, di  conversare  con  lui,  di  ballare  sempre  con  lui,  e  finii, 
sempre  senz'accorgermene  —  é  incredibile  il  numero  delle  cor- 
bellerie che  noi  donne  facciamo  senz'accorgerci  !  —  finii,  diceva, 
per  sentire  che  sarei  stata  la  donna  più  infelice  del  mondo  se 
mio  padre  non  avesse  acconsentito  a  concedergli  la  mia  mano. 
Si  sa:  allora  io  non  capiva  nulla!  (issando  un  signore  in  fondo 
alla  platea)  ScuBÌf  che  ha  detto  lei  sorridendo  ironicamente? 
Che  questa  é  una  delle  solite  istorie?  No,  signore  mio  garbato, 
per  quanto  innamorata,  io  non  mi  sono  mai  sognata  di  aver 


ORA  si  CHE   capisco!  281 

mosso  la  mano  proprio  sopra  an  merlo  bianco;  sapevo  anzi 
6  senza  rancore  che  Alberto  aveva  già  conoscinto...  tutto  lo 
scibile  in  fktto  di  galanterìa,  ero  anzi  quasi  sicura  che  prima 
di  sposarmi  aveva  passato  più  d'un'ora...  all'ombra  dell'albero 
del  male...  (corrucdatndasi)  ma  non  lo  avrei  mai  creduto  ca- 
pace di  fkrmi,  dopo  tanti  giuramenti,  la  porcheria,  scusino,  la 
porcheria  poco  pulita  ohe  ho  l'onore  di  raccontare  !  Ma  se  non 
ero  ancora  sua  moglie  che  già  mi  ikceva  pregustare  le  delizie 
della  gelosia!  (crescendo)  Ma  se  lo  stesso  giorno  che  l'ho  spo- 
sato, al  Municipio,  guardava  già  con  occhio  di  pesce  morto 
un'altra  sposa  che  aspettava  dietro  di  me  il  suo  turno  di  es- 
sere maritata...  e  corbellata!  Ma  sfido  io  a  non  essere  cosi; 
alle  signorine  s'insegna  il  ricamo,  il  crochet^  le  lingue  stra- 
niere! Lo  so  io  che  cosa  si  dovrebbe  insegnare:  a  capire,  sis- 
signore, a  capire  quant'è  necessario  per  non  essere  canzonate  ! 
(si  alza  e  passa  dalV altra  parte  del  proscenio)  Alberto,  cui 
io  ho  fatto  subito  una  scena,  giurò  e  spergiurò  che  non  mi 
aveva  e  non  mi  avrebbe  mai  ingannata,  e  si  dimostrò  cosi 
sommesso,  cosi  affettuoso  e  pieno  di  attenzioni  che  io  finii  per 
credermi  ormai  sicura  e  felice  ;  già,  finii  per  ritenermi  la  sposa 
fortunata  di  un  vero  gentiluomo,  d'un  uomo  veramente  di  ca- 
rattere. —  Ah  !  mie  buone  sig^nore,  non  credano  a  nulla  dei 
loro  mariti!...  Giuramenti,  proteste,  carezze,  sono  tutta  una 
commedia,  la  commedia  del  loro  amore!    Caratteri  loro?  Si, 
caratteri,  come  nelle  commedie:  o  Pantalone  o  Arlecchino!  E 
mio  marito,  ora  che  lo  capisco  a  fondo,  non  si  dà  l'aria  di 
essere  un  uomo  serio  se  non  per  questo  che  mentre  io  sono 
tutta  fuoco  ed  entusiasmo  per  ogni  cosa  bella  e  generosa,  lui 
ogni  volta  che  apre  gli  occhi  la  mattina  domanda  subito  al 
Cielo  la  grazia  di  non  riscaldarsi  per  nulla...  in  casa.  E  se  mai 
avessero  qualche  dubbio,  stiano  a  sentire  che  solenne  birbo- 
nata, che  tiro  mascagno  e  mancino  mi  ha  fatto  alla  sorniona 
cotesto  signor  marito,  e  poi  mi  dicano  loro  se  è  possibile  che 
questo  grand'avvocato  possa  dimostrarmi  con  documenti  pal- 
pabili ed  irrefhigabili  —  sono  sue  parole  —  che  Alberto  ò 
più  candido  delia  neve  e  che  io  sono  la  vittima  d'un  equivoco  ! 
(una  passata)  Qaesta  mattina  la  mia  cameriera,  una  sventata, 
rompe,  spolverando,  il  bottone  del  cassettino  di  uno  stipo  pre- 
zioso in  cui  mio  marito  tiene  le  sue  carte.  Io  mando  subito 
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a  chiamare  lo  stipettaio  che  ha  fatto  il  mobile,  perchè  rimetta 
il  bottone  prima  che  ritorni  mio  marito.  Lo  stipettaio  arriva 
co'  suoi  ferri  ed  i  grimaldelli,  poiché  per  levare  il  dadettino 
che  assicura  il  bottone,  bisogna  aprire  il  cassetto  e  tirarla 
foori.  Ed  egli  fa  tatto  questo  e  versa  sopra  un  tavolo  le  carte 
che  si  trovano  dentro  il  cassettino.  Io  non  sono  punto  curiosa, 
parlo  sul  serio;  ma  mentre  lo  stipettaio  lavora,  dò,  macehi- 
nalmente,  un'occhiatina  a  quelle  carte;  ne  apro,  istintivamente, 
qualcheduna.  Sono  lettere,  conti  e  note  quitaazate.  Le  lettere 
sono  tutte  d'una  balia,  Carminella,  una  lavandaia  fhori  porta, 
che  dà  notizie  d*una  bambina.  Maria  —  c'è  già  una  bambina 
bell'e  fatta  —  e  domanda  ora  un  paio  di  scarpettine  —  con 
un  ti  solo  —  ora  un  paio  di  calze  —  con  due  esse!  —  e  sono 
tutte  dirette  ad  una  signorina  Carlotta,  direttrice  di  un  ne- 
gozio di  biancheria  nella  via  qui  sotto.  Conti  e  note  sono  poi 
spediti  dalla  signorina  a  mio  marito.  Mio  marito  paga  e  la 
signorina  Carlotta  che  trova  il  modo  di  avere  delle  bambine 
da  vestire  e  di  taire  nello  stesso  tempo  gli  interessi  del  ne- 
gozio, quitanza  le  note.  Che  cosa  ne  dicono  loro?  Mio  marito 
paga  i  cappellini  e  le  giacchettine  della  bambina  alla  signo- 
rina; la  balia  dà  notizie  della  bambina  alla  signorina;  la 
signorina  manda  a  mio  marito  le  lettere  della  balia  e  le  note 
quitanzate;  e  mio  marito  chiude  giacchettine,  balie,  bambine, 
calze  e  signorine  nel  più  profondo  segreto  del  suo  stipo.  Di- 
cano loro  schietto  schietto:  ho  io  Tarla  di  essere  ebete?  No? 
Ghrazie  tante  ;  ma  allora  la  bambina  non  può  essere  che  un 
esemplare  dell'edizione  clandestina  degli  amori  —  se  si  pos- 
sono chiamare  amori  —  della  signorina  con  mio  marito  !  (con 
uno  scatto  di  ràbbia)  Ora  capisco  perchè  io  non  ne  ho  delle 
bambine!  —  A  questa  scoperta  persi  la  bussola  e  il  lume  degli 
occhi,  e  sono  corsa  subito  da  questo  che  è  certo  il  primo  av- 
vocato della  nostra  città...  Sanno  che  cosa  ha  il  fegato  di 
domandarmi?  Se  mio  marito  mi  ha  bastonata...  Se  mi  ha  ro- 
vinata... Se  ha  condotto  in  casa...  Se  li  ho  colti  in  flagrante... 
Se  ho  infine  documenti  palpabili  ed  irrefhtgabili  del  suo  tra- 
dimento, come  se  la  balia,  la  bambina  e  la  signorina  non 
fossero  documenti  sufficientemente...  irrefragabili  !  —  Ora  ca- 
pisco perchè  non  vogliono  donne  avvocate  ;  per  intendersela  fra 
loro  omacci  e  sostenersi  a  vicenda.  Che  se  potessi  andar  io  in 
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tribniiale,  voirei  un  po'  sentire  con  che  mutria  potrebbero 
BOBtenermi  che  ò  pennesso  ad  un  marito  spendere  i  danari 
della  moglie  nelle  giacchettine  per  le  pnpazzole  che  non  hanno 
la  marca  di  fabbrica!  Ma  non  basta  ;  sanno  che  cosa  mi  manda 
a  dire  or  ora  l'avvocato?  Che  venga  da  Ini,  perchè  ha  parlato 
con  mio  marito^  e  può  mostrarmi  i  documenti  più  indiscutibili 
della  sua  innocenza  1  Aspetti,  caro,  che  mentre  lei  parlava  con 
mio  marito  anch'io  mi  sono  provvista  di  documenti;  ma  non 
della  sua  innocenza!...  fritomata  a  destra  del  proscenio) 
Si,  mie  signore  gentili,  appena  l'avvocato  mi  domanda  questa 
mattina  delle  prove,  scendo,  entro  in  carrozza  e  subito  via 
di  corsa  fiiori  di  porta,  da  Carminella,  la  balia  della  ma- 
rionetta. Arrivo  da  lei  come  un  fulmine;  mi  piglia  per  una 
zia  della  burattina  e  mi  porta  dinnanzi  ad  una  culla  bella  e 
pulita,  bisogna  dirlo,  e  coperta  da  un  pannolino  fresco  di  bu- 
cato... Oh  quello  che  sentii  qui  dentro  in  quel  momento!  Ti 
vedrò  finalmente,  brutto  mostricciattolo,  dicevo  fra  me  ;  ti  vedrò 
finalmente,  creatura  maledetta  del  tradimento  e  del  peccato  1 
Ha  Carminella  alza  pian  pianino  il  panno  ed  io  vedo  invece 
una  bambina  di  poco  più  di  un  anno,  cara  e  fiorita  come  una 
rosa  di  maggio,  tutta  riccioli  biondi,  con  due  occhietti  sgra- 
nati, che  si  sveglia  sorridendo,  e  appena  mi  vede  mi  stende 
le  sue  braccia  e  le  sue  gambette  chiamandomi...  mamma! 
(commossa  suo  malgrado^  fra  lo  sdegno  e  la  passione)  Mamma 
a  me,  a  me  che  vorrei  schiacciarla  e  che  vedendo  quel  gesto 
di  abbandono  confidente,  quel  sorriso  d'amore,  quell'angioletto 
di  paradiso,  dimentico  tatto,  sciocca!  me  la  piglio  in  collo, 
imbecille!  e  la  copro  di  mille  baci  e  delle  mie  lagrime!  (si 
asciuga  gli  occhi)  Brava,  signora,  dice  Carminella,  almeno  lei 
le  vuol  bene!  Almeno  lei  la  viene  a  vedere!  —  Come?  Alberto 
non  viene  a  vederla  ogni  giorno?  —  No,  una  volta  al  mese. 
—  É  un  uomo  serio!  E  la  signorina  Carlotta?  —  In  un  anno 
non  è  venuta  che  una  volta  e  non  le  ha  dato  neanche  un 
bacio...  (prorompendo)  Ah  brutta...  civetta,  indegna  di  posse- 
dere questo  tesoro  di  cui  io  farei  la  mia  consolazione,  la  mia 
festa,  il  mio  orgoglio  !  (come  se  parlasse  alla  bambina  nella 
culla)  Ma  ti  vendicherò  io,  carina;  (alla  signorina)  t'accon- 
cierò  io,  birbacciona!  (come  se  desse  un  ordine)  Cocchiere,  al 
galoppo,  al  negozio  della  signorina.  —  Non  so  come  io  sia 
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precipitata  là  dentro,  come  io  abbia  domandato  la  sig^norina 
Carlotta...  So  che  mi  viene  innanzi  meravigliata  ma  calma  — 
lei  è  calma  !  —  una  signorina  bnina,  con  nn  vitine  cosi,  gar- 
bata e  modesta;  si,  è  modesta  la  sfocdatal...  So  che  di  primo 
acchito  le  grido:  sono  la  moglie  di  Alberto!  -*  E  lei  guar- 
dandomi meravigliata,  ma  senza  scomporsi:  del  cavaliere  Al- 
berto? Mi  rallegro.  —  Ohe  cavaliere,  prorompo  io;  Alberto 
è  uno  dei  sette  che  non  lo  sofio  ancorai  —  In  quale  cosa  posso 
aver  Tenore  di  servirla?  —  Ma  in  tutto  quello  che  manca  aUa 
bambina,  e  lei  le  lascia  mancare  tutto  !  —  Io  ho  Tordine  di 
spedire  quello  che  domanda  la  balia  ;  se  la  balia  non  domanda 
io  non  debbo  e  non  posso  mandar  nulla.  —  E  mi  pianta  ad- 
dosso senza  batter  palpebra,  come  se  fosse  innocente,  i  suoi 
occhioni,  riparandosi  dietro  al  banco,  come  se  io  fossi  una 
pazza  furiosa  che  non  bisogna  irritare,  che  bisogna  anzi  com- 
patire. Al  vedere  tanta  calma,  tanta  flemma  non  posso  resi- 
stere, piglio  la  porta  e  corro  quassù  a  vedere  i  famosi  docu- 
menti con  cui  il  signor  avvocato  può  dimostrarmi  che  mio 
marito  in  fatto  di  purità  può  dar  dei  punti  alle  undicimila 
sorelle  di  Sant'Orsola...  (ridendo  convulsa)  Presto,  venga, 
che  io  sono  impaziente  di  vedere  Alberto  beatificato,  con 
un  nimbo  attorno  al  capo,  un  giglio  in  mano  e  gli  occhi 
rivolti  in  su  in  una  visione  serafica  I  Dunque  fuori  una  buona 
volta  questi  maledetti  documenti...  (frugando  nelle  carte  sullo 
scrittoio  e  mettendo  ogni  cosa  sossopra^  meno  tre  carte  che 
stanno  sopra  la  piccola  scansia  dello  scrittoio  istesso)  Ah  ! 
lei  crede  di  schiacciarmi  perchè  è  uno  dei  primi  avvocati  della 
città?  Ebbene  io  ne  piglierò  due,  tre,  dieci,  venti,  se  fa  bi- 
sogno, dei  primi...  ce  n'abbiamo  tanti  dei  primi!  £  se  anche 
la  mia  causa  non  tentasse  i  primi,  ricorrerò  ai  secondi  ed  ai 
terzi  ;  nella  nostra  città,  grazie  a  Dio,  ne  abbiamo  delle  cen- 
tinaia di  avvocati!  (guardando  le  tre  carte)  Ah!  ecco  final- 
mente la  mia  domanda  di  separazione  !  Ed  ecco  uniti  i  famosi 
documenti  in  risposta:  tre  carte,  A,  B  e  C.  Cominciamo  dall'A. 
Una  lettera  a  mio  marito,  (legge)  Caro  Alberto^  amico  unico; 
—  bravo,  proprio  unico!  —  alVirreparahUe  sciagura  della 
perdita  della  moglie  adorata..,  —  guarda  che  caso;  loro  la 
moglie  l'adorano  sempre...  appena  è  morta!  —  s'aggiunge  ora 
la  crudele  necessità  di  lasciare  qui  la  figliuola  per  andare 
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nuovamente  a  Mantevideo  per  tentare  di  salvare  qualche  cosa 
del  fatto  mio.  —  Qaesto  lo  chiama  an  docmneDtO;  signor  av- 
vocato? — >  Tu  hai  helVe  capito  che  io  non  posso  portare  con 
me  una  hanibina  di  tre  mesi^  (una  pausa  di  riflessione)  e  che 
mi  rivolgo  alla  tua  amicizia  ed  alla  carità  cristiana  della 
tua  sposa  perchè  vogliate  tenermela  per  questi  sei  mesi  almeno 
che  dovrò  stare  lontano,..  Il  tuo  disgraziatissimo  amico  Carlo 
Adriani,  —  (sempre  pia  pensierosa)  E  questa  lettera  porta 
la  data  del  mio  matrimonio,  la  data  di  quella  certa  scena  al 
Municipio,  or  ò  un  anno  !  —  Documento  B,  Consolaio  di  Sua 
Maestà  H  Be  d*Italia  a  Monievideo.  Si  attesta  che  Carlo 
Adriani  è  morto  un  mese  dopo  il  suo  arrivo,  alVospedale, 
neir  assoluta  miseria,  di  febbre  gialla  ì  —  Finalmente  C 
Un'altra  lettera,  tre  righe  di  quel  disgraziato,  (guardando 
la  data  deìCaiiestato  e  del  timbro  postale)  il  giorno  stesso 
della  sua  morte...  I  (leggendo  con  emozione  crescente)  Alberto, 
io  mi  sento  morire.  Ho  tutto  perduto,  tutto,  e  muoio  senza 
poter  dare  Vultimo  bacio  alla  mia  Mariuccia,  lontano  da  te 
piò  che  amico  fratello,  lontano  dalla  mia  patria,  in  un  ospe- 
dale! (un  gesto  di  profondo  compianto)  Una  sola,  un'ultima 
speranza  mi  sorride  in  questo  mio  estremo  momento:  che  tu 
e  tua  moglie  vogliate  avere  pietà  della  mia  creatura,,,  della 
povera  innocente  che  non  ha  piò  né  babbo  né  mamma!  (rom* 
pendo  in  dirotto  pianto)  Ora  si  che  capisco  t  Oh  la  sciocca 
che  sono  stata  con  Alberto,  colla  balia,  colla  signorina, 
coli' avvocato  !  E  con  loro,  mie  signore?!  Come  sono  mor- 
tificata! Ma  loro  da  quelle  persone  che  sono,  gentili,  indul- 
genti e  discrete,  non  vorranno  accrescere  la  mia  confusione 
e  mi  compatiranno,  pensando  che  sono  abbastanza  punita. 
(salutando)  Signore!  (finta  uscita;  ritornata  animata  da 
un  nuovo  pensiero  e  festosa  alla  ribalta)  Oh  siano  loro 
tanto  buone  da  dire  all'avvocato  che  io...  che  io  sono  andata 
da  Garminella  a  pigliarmi  la  mia  Mariuccia!  (mentre  si  ri- 
tira cala  il  sipario) 


NERVOSA 


COMMEDIA  IN  UN  ATTO 


rappresentata  per  la  prima  Tolta  in  una  sala  dello  storico  eastello 
di  Brasilo  in  Val  di  8asa,  la  sera  del  15  ottobre  1886,  mentre  tì 
si  festeggiaTa  fra  amici  e  parenti  l'onomastieo  dell'ospitale  castel- 
lana la  signora  Teresa  Olirero»  da  sette  mosche  biandie  di  filodraa- 
matid  che  sape?ano  la  parte  e  la  dicevano  come  desiderava  Tintore, 
sema  scimmiottare  Attori  di  poco  merito,  come  è  costume,  e  ne- 
anche di  molto. 


INTERLOCUTORI 


OrUTilA,  moglie  di 
AJJBJESRTO,   banclxlere   e   deputato. 
ROIDOIiFO,  medico. 
XIKJNIEDSTO»   avvocato. 
OABXiOTTA,  fattoressa. 
MARTTrrTA,  cameriera. 
BATTISTA,   cameriere. 


La  scena  In  nnn  riUa  presso  una  delle  maggiori  città 
dell'Alta  Italia,  al  nostro  tempo. 


ATTO  UNICO 


Sala  elegante  e  ricca  al  piano  terreno  nella  yilla  di  Alberto,  eoa 
tre  porte,  delle  qnali  quella  nel  meizo  in  fondo  scorge  al  giar- 
dino e  serre  di  oomnne,  quella  a  destra  dell'attore  mette  nelle 
stanse  di  Giulia  e  l'ahra  a  sinistra  dà  nel  quartiere  di  Alberto. 
Mobili  rìccbi  ed  eleganti,  fiori  un  po'  dappertutto.  Sulla  scena, 
a  destra,  Terso  le  stanze  della  signora  e  difeso  da  un  paraventoy 
un  tayolino  fra  una  poltrona  ed  una  seggiola;  a  sinistra,  nel 
messo  del  maggiore  spazio  ?uoto,  un  canapé  e  due  seggiole. 
Accosto  alle  pareti  seggiole,  giardiniere,  e,  in  fondo,  uno  per 
parte,  doe  mobili  con  ispecchi,  bronci  ed  orologio  a  pendolo.  È 
giorno,  di  mattino,  sul  principiare  dell'estate.  Sul  canapé  na 
Tentaglio  e,  sotto,  un  predellino;  sopra  una  seggiola  il  cappello 
di  paglia  di  Alberto;  in  fondo,  accosto  ad  un  mobile,  una  mazza 
di  giunco. 


SCENA  I. 

ALB8BT0,  in  àbito  di  mattino,  senza  cappello,  sulla  soglia 
della  porta  che  scorge  al  giardino^  in  atto  di  chi  aspetta,  e 
BATTISTA  che  arriva  correndo  dal  fondo  con  una  lettera^ 
libri  e  giornali.  Battista  è  in  abito  da  cameriere  delle  grandi 
ease;  in  nero,  marsina,  brache  di  seta,  calte  nere,  scarpe 
eolla  fibbia  ^argento  e  cravatta  bianca;  ha  la  barba  intiera* 
mente  rasa  ed  i  capélli  corti.  Dopo  che  Alberto  ha  letto  la 
lettera  e  dato  un*oechiata  ai  libri  ed  ai  giornali.  Battista  va 
a  deporre  questi  ultimi  sul  tavolo  a  destra. 

Alb.  —  Ci  sono  lettere? 

Batt.  (apparendo),  —  Sissignore,  una. 

Alb.  (apertala),  —  Ah!  è  quella  che  mi  preme,  (legge} 
u  darò  amico,  ho  visto  il  professore  Bodolfo,  lo  specialista 
u  delle  malattie  nervose:  verrà  da  te  domattina  a  far  cole- 
u  zione  secondo  il  tuo  desiderio;  deve  anche  vedere  la  signora 
u  Anselmi,  tua  vicina,  quella  che  ha  il  figliuolo  in  Africa,, 
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u  Credo  inianto  bmie  awisarii,  quanto  a  compenso,  chejl 
u  Commendatore  ha  per  assioma  di  non  pretendere  nìdla 
u  dai  poveri^  ma  di  esigere  invece  molto  dai  ricchif  e  U 
u  doppio  dagli  amici;  io  lo  so  per  prova.  Ma  a  parte  la 
u  carezza  dei  suoi  consigli,  egli  è  senza  dìMio  la  prima 
u  autorità  che  abbiamo  in  fatto  di  malattie  nervose,  e  la 
u  eua  fama^  per  quanto  grande  in  Italia,  è  poi  grandissima 
u  oltralpi  e  specialmente  in  C^ermania.  Egli,  sotto  V apparenza 
u  un  pò*  autoritaria  del  professore,  ricorda  il  medico  ideale 
u  d'Ippocrate,  sollecito  non  meno  del  corpo  che  delVanimo 
u  delFamnuUato.  Ascoltatelo  adunque  attentamente  e  con  tutta 
u  la  fiducia.  Lietissimo  di  averti  potuto  rendere  questo  ser^ 
u  vigio,  ecc.  ».  A  meraviglia.  Bisognerà  avvertire  mia  mo- 
glie e  dare  ordine  al  cuoco  per  la  colezione.  Hai  già  veduto 
Marietta? 

Batt.  —  Nossignore.  Anche  questa  notte  ha  dormito  nella 
camera  della  sua  signora. 

Alb.  —  La  tua  vedovanza  forzata  si  protrae  adunque 
senza  fine? 

Batt.  —  Finchò  non  si  vada  a  Livorno,  m'ha  cantato 
ieri  sera. 

Alb.  —  E  siccome  a  Livorno  quest'estate  non  si  va... 

Batt.  —  Io  starò  senza  la  moglie  fino  a  che  ci  starà  lei, 
«ignor  Commendatore. 

AiiB.  —  Non  hai  inteso  che  arriva  apposta  un  professorone 
per  metterle  i  nervi  a  posto  alla  mia? 

Batt.  —  Cosi  sia.  Ma  se  anche  questo  non  avesse  alcuna 
influenza  su  mia  moglie,  colpa  mia;  stavo  troppo  bene  da  sca- 
polo, pezzo  d'asino!  Ahi  se  lei  che  m'ha  sempre  voluto  bene 
•contro  ogni  mio  merito,  m'avesse  impedito  di  fare  la  peggiore 
di  tutte  le  corbellerie! 

Alb.  —  Oh!  perchò  avrei  dovuto  impedirti,  dal  momento 
che  mi  sono  ammogliato  anch'io? 

Batt.  —  Appunto  per  questo.  Lei  che  l'aveva  presa  da 
quasi  due  anni,  e  conosceva  Marietta,  doveva  capire,  me  lo 
perdoni,  che  io  non  poteva  essere  felice. 

Alb.  —  Dimmi  un  po',  Battista:  che  cosa  risponderesti 
se  il  cocchiere  ti  domandasse  il  tuo  consiglio  per  sposare  la 
figliuola  del  giardiniere? 
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Batt.  —  Quel  basilisco?  (ridendo  dopo  una  breve  pausa) 
Oli  risponderei:  chissà  che  non  faccia  poi  una  buona  moglie! 

Alb.  —  Come  ti  ho  detto  io  ;  ma  se  invece  di  correre  su- 
bito  a  mettere  la  testa  nel  sacco  ti  fossi  degnato  di  osservare 
bene  la  mia  fisonomia  mentre  ti  davo  quel  consiglio,  avresti 
notato  che  i  miei  occhi  scintillavano  d'una  gioia  mal  contenuta, 
'Che  le  mie  labbra  facevano  uno  sforzo  per  contenere  una  so- 
nora risata... 

Batt.  —  Ma  e  allora...  (dà  uno  eguardo  oltre  il  para- 
vento) lei  che  sa  tutte  queste  cose,  perchè...? 

Alb.  —  Ho  preso  moglie  come  il  primo  minchione?  Perchè 
anch'io  non  ho  saputo  allora  osservare  che  fra  tutti  i  parenti 
e  gli  amici  cui  davo  notisia  del  mio  imminente  matrimonio, 
quelli  che  si  rallegravano  più  rumorosamente,  quelli  che  mi 
aprivano  un  finestrino  più  radioso  nel  paradiso  coniugale,  non 
erano  i  giovanotti  scapoli  e  i  vecchi  celibi,  no;  erano  gli 
amid  ed  i  parenti  più  oppressi  dal  matrimonio,  e  cosi  più  la 
loro  metà  era  un  castigo  di  Dio,  e  più  gli  auguri  erano  ar- 
denti e  gli  epitalami  reboanti  I  —  Ha  guarda  questo  nostro 
Alberto  che  ha  avuto  il  coraggio  e  la  fortuna  di  farsi  più  di 
cinquantamila  lire  di  rendita  da  spendere  allegramente,  con 
un  semplice  ma  arditissimo  gioco  di  borsa,  questo  Alberto  che 
ora  è  anche  deputato,  questo  Alberto  che  noi  invidiamo  tanto, 
sta  per  porgere  anche  lui  il  collo  al  nodo  scorsoio  e  preci- 
pitare nel  brentone ?  Allegri  1  E  bravo!  Fai  benone!  Evviva! 
—  Salvo  poi  a  prendere  fra  sei  mesi  e  qualche  volta  anche 
meno,  quell'aria  di  io  me  l'aspettava,  che  vorrebbe  essere 
una  condoglianza  e  tradisce  invece  la  soddisfazione  colla 
quale  si  accolgono  Ara  mariti  gli  sfoghi  dell'inutile  pentimento. 

Batt.  —  Per  cui  quando  la  frittata  è  fatta... 

Alb.  —  Via,  non  esageriamo.  Una  moglie  è  uno  strumento 
delicato  che  bisogna  anzitutto  saper  maneggiare  ;  è  come  un 
violino... 

Batt.  —  Un  violino? 

Alb.  —  Olà,  un  violino  che  non  dà  suoni  dolci  e  toccanti 
se  la  mano  del  suonatore  non  è  leggera,  agile  e  delicata. 

Batt.  —  E  lei  crede  che  io...  ? 

Alb.  —  Suoni  il  violino  come  si  suona  il  contrabasso,  e 
non  hai  quindi  il  diritto  di  lagnarti  che  il  violino  invece  di 
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eaBtare  oome  mi  nsignnoloy  non  ti  dia  che  note  aspre  e  stao* 
nate.  Guarda  un  po'  come  snono  io,  con  che  pacatezza  e 
amabilità,  anche  qnando  lo  stmmento  preferirebbe  qualche 
cosa  di  più  agitato,  se  non  di  bnirasooso,  nella  musica? 

Batt.  -*  S  allora  io,  non  sapendo  essere  quello  che  ò  lei, 
biseca  che  mi  rassegni  a  morire  di  rabbia  e  di  disperazione, 

Alb;  —  Ma  smetti,  che  nessun  marito  è  mai  morto  anzi 
tempo  per  causa  della  moglie,  al  contrario  I 

Batt.  —  Lei  ha  sempre  voglia  di  ridere. 

AxB.  —  Ora  parlo  sul  serio,  e  te  lo  provo  subito.  Sono 
più  le  mogli  buone  o  le  cattive? 

Batt.  —  Più  le  cattive  senza  dubbio. 

ÀLB.  —  Sono  più  le  suocere  amabili  o  le  insopportabili? 

Batt.  —  Certamente  le  insopportabili. 

Alb.  —  È  finalmente  più  &ciie  avwe  dei  disgusti  o  delle 
gioie  dai  flglinoU? 

Batt.  —  Disgusti,  si  sa. 

Alb.  •—  Ora  dimmi  un  po^  per  comune  consenso  vivono 
di  più  i  celibi  o  gli  ammogliati? 

Batt.  —  Ho  sempre  inteso  a  dire  gli  ammogliati. 

Ai«b.  —  Dunque  più  la  moglie  ti  fa  anrabbiare,  la  suocera 
ammattire  e  i  figliuoli  disperare,  e  più  sei  sicuro  di  vivere 
lungamente  su  questa  terra.  Via,  via  I  Comincia  a  pigliare 
tua  moglie  con  bel  garbo...  (guarda  Vorologio) 

Batt.  —  Come  si  piglierebbe  un  violino. 

Alb.  ^  Bravo...  Dammi  il  mio  cappello  di  paglia. 

Batt.  —  Eccolo. 

Alb.  —  Il  professore  non  può  ritardare... 

Batt.  —  Ma  se  non  serve  pigliarla  come  an  violino? 

Alb.  —  Allora...  allora  falle  sentire  la  tua  autorità  ma- 
ritale. 

Batt.  —  (Prima  il  violino,  e  poi,  se  non  serve,  il  con- 
trabasso!) 

Alb.  —  Di'  a  mia  moglie  che  vado  incontro  al  professore... 

Batt.  —  Sissignore. 

Alb.  —  E  avverti  subito  il  cuoco,  (piglia  un  giornale  sul 
tavolo)  Quanto  alla  moglie,  m'hai  capito?  Prima  la  mano 
leggera,  carezzevole;  prima  il  violino... 
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SCENA  IL 

MARIETTA  e  poi  GIULIA  dalla  destra.  Dktti.  Marietta  in 
eottume  di  cameriera,  eoi  grembiale  gìMmiio  d'un  orlo  emef' 
lato,  un  berrettino  di  tulle  in  capo  ;  la  eignora  Giulia  in 
veste  da  camera  ricca  ed  elegante, 

Batt.  —  Sissignore,  il  violiao;  ma  se  non  serve? 

Alb.  —  E  allora,  con  fermezza  e  serietà...  (s* avvia  al  fondo) 

Batt.  —  (Il  contrabasso)...  lo  strumento  deirantorità? 

Alb.  —  Bravo.  Ma  bisogna  cominciare  e  durare  nn  pezzo 
<x)l  violino,  magari  colla  sordina,  perchè  la  voce  sia  più  dolce 
6  insinuante...  (esòe  dal  fondo  aprendo  il  giornale) 

Batt.  —  li  meglio  era  non  lasciarmi  ammogliare!  (esce 
dalla  sinistra) 

Mar.  (che  stava  in  ascolto).  —  Sono  andati  via  tutti  e  due. 

Giulia.  —  Di  che  cosa  discorrevano? 

Mab.  —  Di  musica.  Come  ha  dormito  lei? 

Giulia.  —  Poco.  Il  caffé  ieri  sera  era  troppo  forte. 

Mab.  —  Forse  ha  preso  un  po'  di  frescura  nel  parco,  dopo 
cena.  Se  pigliasse  un  bagno  prima  di  far  colezione? 

Giulia.  —  Non  parlarmi  di  bagni  quassù,  (siede  sul  canapè) 
Dammi  piuttosto  qualche  cosa  da  bere. 

Mab.  —  Un'aranciata? 

Giulia.  —  No,  un  eiisire,  qualche  cosa  di  tonico,  di  amaro, 
che  mi  dia  una  scossa. 

Mar.  —  Allora  un  estratto  d'erbe,  un  bitter? 

Giulia.  —  Vada  per  il  bitter.  Guarda  un  po'  se  ci  sono 
lettere  da  Livorno. 

Mar.  (guardato  sul  tavolo).  —  NuU'altro  che  giornali  e 
libri.  Vado  a  pigliarle  il  bitter,  (per  uscire  dalla  sinistra) 

Giulia.  —  Lascia  stare  ;  non  ho  voglia  di  nulla.  Ma  come 
mai  non  mi  risponde  mia  madre,  mia  cugina? 

Mab.  —  E  neanche  l'avvocato  Ernesto? 

Giulia.  —  È  vero  che  ho  scritto  loro  che  era  inutile  in- 
sistere, che  per  quest'anno  non  sarei  andata  a  Livorno  perchè 
il  medico  m^aveva  proibito  i  bagni  di  mare... 

Mar.  —  Ma  loro  finiranno  per   capire  il  vero  motivo  e 
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yedrà  che  fra  quello  che  faranno  loro  e  quello  che  facciamo 
noi  dne,  suo  marito  finirà  per  arrendersi. 

Giulia.  —  Tu  non  conosci  mio  marito.  Quando  si  ficca 
nn  chiodo  nel  capo,  non  c'è  verso...  Voleva  avere  il  sno  mi* 
liondno  anche  lai  e  c'è  arrivato;  voleva  essere  deputato  e 
lo  è;  flgnrati  quando  non  si  tratta  che  d'impedire  aUa  moglie 
di  andare  a  &r  la  bagnatura  a  Livorno  I 

Mas.  —  Ma  la  bagnatura  senza  di  lei  sarebbe  laggiù  come 
un  giorno  senza  sole!  Io  non  sto  a  ripetere  che  lei  vi  è 
Tanima  di  tutte  le  riunioni  più  gaie  ed  eleganti,  la  promo- 
trice di  tutte  le  cose  più  belle  ed  imprevednte,  questo  si  sa^ 
dico  una  cosa  sola:  che  lei  è  riescita,  lei  sola,  dacché  a  Li- 
vorno c'è  il  mare,  a  farsi  adorare  e  desiderare  non  solo  dagli 
uomini,  ma  dalle  donne  istesse  che  è  tutto  dire! 

Giulia.  —  £  pensare  che  mi  sono  fatto  quattro  toelette 
una  più  originale  dell'altra! 

Mas.  —  Quattro  toelette  da  far  impallidire  i  quattro  mori 
e  che  rimarranno  appese  negli  armadi,  se  lei  non  trova  presU^ 
il  mezzo  di  vincere  suo  marito. 

Giulia.  —  Ma  come  si  può  vincere  chi  sfrigge  ogni  di- 
scussione? —  A  Livorno  quest'anno  non  si  va.  A  Venezia, 
sulle  Alpi,  in  Isvizzera,  dove  tu  vuoi  ;  ma  non  a  Livorno,  e 
basta;  tieni  il  broncio,  sta  di  là  mentre  io  sto  di  qua  e  io 
avrò  l'aria  di  non  accorgermene;  fingi  di  essere  ammalata  a 
siilo  e  io  ti  farò  visitare  dal  medico  più  autorevole  che  pro- 
verà che  tu  altro  che  nervi,  non  hai  neanche  un  male  di  capo. 
E  se  il  dispetto  ti  serra  la  gola,  se  la  rabbia  ti  gonfia  il 
cuore,  sfogati  da  te,  colla  tua  cameriera,  con  chi  ti  pare; 
ma  con  me  ti  avverto  che  sarà  impossibile  avere  il  più  pic- 
colo pretesto  per  venire  ad  una  rottura,  ad  una  ribellione!  — 
Credi,  Marietta,  che  mi  è  doloroso  non  andare  a  Livorno,  ma^ 
che  questo  contegno  di  mio  marito  mi  è  mille  volte  più  in» 
sopportabile! 

Mar.  —  Vuole  rompere  qualche  cosa  per  sfogarsi? 

Giulia.  —  So  io  quello  che  romperei! 

Mar.  —  Se  per  ammazzare  il  tempo  facesse  un  po'  di 
musica? 

Giulia.  —  Che  cosa  m'ha  fiitto  il  tempo  per  ammazzarlo? 

Mar.  —  Sicuro,  non  è  mica  nn  marito  il  tempo! 


NERVOSA  295 


OiuLiA  (con  rimprovero).  —  Marietta! 
Mab.  —  Un'idea,  signora  Oinlia,  nn'idea!  Se  ynole  vedere 
suo  marito  perdere  «abito  la  flemma,  ee  l'ho  io  il  messo  dcnro... 
GitTLiA.  —  iZittai  viene  gente. 

SCENA  m. 

BATTISTA,  e  poi  CARLOTTA  eoi  8uo  banUnno, 
dalla  Btnisira,  Detti. 

Batt.  —  Signora  Giulia,  il  signor  Commendatore  m'ha 
detto  di  dirle  che  sta  per  arrivare  il  professore  Bodolfo,  e 
che  gli  è  andato  incontro. 

Giulia.  —  Sta  bene. 

Batt.  —  Intanto  c'ò  la  fiittoressa  che  ha  portato  U  sno 
bambino  che  lei  desiderava  di  vedere. 

QitTLiA.  —  Venga,  venga.  Sarà  nna  distrazione  anche 
qnesta. 

Batt.  —  Venite,  Carlotta,  venite  avanti! 

Cabl.  (fuori  di  scena  canterellando).  —  Qnest'ò  il  mio 
amore,  il  mio  tesoro!  Qaesto  il  mio  Be,  questo  il  mio  idol 
d'oro!  (in  scena)  Signoria,  le  &ccio  riverenza.  Eccole  il  mio 
marmocchio. 

Giulia.  —  Oh  come  bello,  fresco  e  paffuto! 

Mab.  —  Come  ò  polito!  £  se  vedesse  come  è  ben  piantato! 

Batt.  —  Si  vede  che  la  fattoressa  quando  si  mette  attorno 
a  qualche  cosa,  non  &  nulla  a  mezzo!  Guarda,  Marietta,  guarda 
e*  impara  ! 

Cabl.  —  Non  ha  che  sei  mesi  e  par  d'un  anno,  e  non 
piange  mai,  anzi  ride  sempre. 

Batt.  —  (Non  ha  ancora  moglie). 

Giulia.  —  Se  seguita  a  venir  su  a  questo  modo,  diventa 
un  gran  bel  pezzo  d'uomo. 

Cabl.  —  To',  come  suo  padre!  Guardi,  si  sveglia... 

Giulia.  —  Che  begli  occhi  sgranati,  e  come  sorride  su- 
bito !  Ne  ho  visto  pochi  cosi  belli  e  promettenti.  Brava  davvero, 
Carlotta,  brava;  siete  fortunata,  ma  lo  meritate. 

Cab.  —  Che  merito  1  Tutta  fortuna,  e  tanta  che  ho  sempre 
addosso  una  paura  maledetta  che  mi  capiti  qualche  disgrazia  l 
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Ha  non  lo  abbandono  un  momei^;  e  coll'ainto  iì  Dio  spero 
di  riescire  a  tirarlo  sn  sano,  robusto,  o  bravo  come  auo  padre. 

Batt.  —  Con  quella  cucina  li  non  può  mancare. 

Giulia.  —  Quanto  vi  vorrà  bene  vostro  marito! 

Cabl.  —  Bene?  Lo  adorai  Si  metterebbe  in  g;inoccbio  per 
taurgìì  una  carezza! 

Giulia.  —  Io  parlo  di  voi  e  non  del  piccino. 

Cabl.  —  Ah!  Se  vuol  bene  a  me?  Possibile.  Ma  chi  si 
occupa  più  di  noi  ora?  Marco  non  mi  parla  che  di  lui,  non 
mi  raccomanda  ad  ogni  momento  che  di  metterlo  a  tavola... 
che  se  gli  dessi  retta,  l'osteria  non  avrebbe  più  nulla  da  un 
pezzo. 

Batt.  —  Fatemi  il  piacere... 

Giulia  (interrompendo).  —  Dunque  tutto  il  vostro  amore 
è  ora  concentrato...? 

Cabl.  —  In  questo  burattino,  sissignora,  non  par  vero! 
Per  questo  arnesuccio  qui  è  scritto  che  una  donna  come  me 
non  abbia  più  un'ora  libera  né  giorno  né  notte,  e  che  un 
uomo  come  mio  marito,  con  tanto  lavoro  sulle  braccia,  con 
tanti  pensieri  per  il  capo,  un  uomo  che  non  poteva  sofiHrli 
neanche  dipinti  i  bambini,  non  abbia  più  che  un  pensiero,  lui; 
che  una  parola,  un  discorso,  sempre  il  medesimo,  per  lui  ;  che 
per  quanto  arrivi  stanco  e  affamato,  la  prima  cosa  che  deve 
fare  è  domandare  di  lui,  veder  lui,  ninnarlo  se  dorme,  fsurgli 
mille  feste  se  è  sveglio,  e  la  notte,  appena  il  principino  dà 
una  voce,  egli  che  non  si  sarebbe  svegliato  pel  terremoto, 
subito  su  a  pigliarlo  fra  le  braccia,  a  dirmi  che  riposi,  e  a  por- 
tarlo sulla  balconata  o  nel  corridoio,  canterellandogli  a  mezza 
voce  la  ninna  nanna...  Una  cosa  da  rìdere...  o  da  piangere, 
come  la  vuole,  massime  quando  si  vede  qnell*omaccione  cosi 
grosso  e  forte^  con  quella  vociona  da  bove,  con  quelle  mani... 
della  tribù  di  Manasse,  abituate  a  caricar  sacchi  e  a  dominare 
poliedri  e  manzi,  farsi  tutto  guardingo  e  delicato  per  maneg- 
giare questo  fantoccio,  come  se  fosse  di  vetro  e  bastasse  uno 
starnuto  per  romperlo,  come  se  lui  invece  che  il  fattore  avesse 
sempre  fatto,  che  so  io?  Torologiaio! 

Giulia.  —  È  proprio  provvidenziale  questa  tenerezza  per 
«sserì  cosi  deboli...  0  caro,  caro! 

Cabl.  —  Lo  pigli,  lo  pigli  senza  paura. 
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OiTTiiiA  (lo  bacia).  —  Quant'ò  fresco!  Un  vero  flore  di  sa- 
late e  di  beUessa...  Lo  mangerei  coi  baci  !  E  «e  io  fessi  saa 
madre  sarei  la  donna  più  felice  del  mondo  ! 

Gabi^  —  0  signora  padrona;  giovane,  bella  e  ben  &tta, 
maritata  da  due  anni,  che  aspetta? 

QinuA..  —  C'è  tempo,  c'è  tempo,  Carlotta,  (le  reeiituisee 
ti  bandfino), 

CAMh.  —  Tempo  perduto,  dico  io  !  Con  an  marito  come  il  suo... 

Batt.  —  0Ì&,  ma  finché... 

OiniiiA.  —  Vi  ringrazio  della  vostra  premura,  Carlotta. 
D'or  innanzi  passerò  io  qualche  volta  alla  fattoria. 

Cabl.  —  Brava,  che  cosi  finirà  per  cambiar  parere...  Anche 
la  Nona  che  non  voleva  pigliar  marito,  quando  ha  visto  il  mio 
Topolino,  s'è  decisa...  £  lei  con  sua  licenza,  non  ha  più  da 
•cercarlo... 

Giulia.  —  Guardate  se  potete  mandarmi  un  piatto  di  fra- 
gole per  colezione. 

Cabl.  —  Sìssignora.  Lo  dirò  a  mia  cognata.  Se  non  fosse 
di  lui,  andrei  io  nel  bosco;  ma  per  un  altr'anno,  il  padrone, 
con  rispetto  parlando,  gli  è  lui.  Passo  di  qua,  fticcio  più  presto. 
Signoria!  (uscendo)  Questo  è  la  mia  vita,  la  mia  gloria,  il 
mio  paradiso!  (scompare  dal  fondo) 

Giulia  (guardandola  uscire,  pensierosa).  —  Quanto  fin- 
vidioj 

Batt.  —  (È  passata  una  nuvola!)  (sottovoce)  Marietta,  che 
«osa  pagheresti  per  averne  uno  anche  tu  di  quei  burattini? 

Mah.  —  Mi  basta  il  marito. 

Batt.  —  Oh!  Ringrazia  che  c'è  la  padrona... 

Giulia.  —  Che  cosa  c'è?  Quando  la  smettete? 

Batt.  —  Brava,  signora  padrona,  ci  sgridi  lei,  che  ne»* 
«uno  direbbe  che  siamo  sposi  da  due  soli  mesi. 

Giulia.  —  Lo  sembrate  da  due  anni. 

Batt.  —  Giusto,  come  lei  e  il  padrone,  (s'aiwia  alla  si- 
nistra) 

Giulia.  —  Lnbecille! 

Batt.  —  (A  me  o  al  padrone?  Sarà  per  tutti  e  due.  Ma 
se  non  c'era  lei,  mettevo  subito  in  pratica  la  lezione  del  pa- 
drone ;  col  contrabasso!)  (esce  dalla  sinistra)  (suonano  le  dieci 
alVorologio) 
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GnTLiA.  —  Le  died  soltanto!  (siede  al  tavolino) 
Hab.  —  L'ora  dd  bagno  prinìa  di  coledone.  10  par  di 
esserci  ;  tatti  in  mare;  lei  col  suo  costarne  nero  orlato  di  rosso^ 
col  cappellone  stapendo,  a  nuotare  come  un  pesce,  a  buttar 
acqua  addosso  alle  più  schive  e  freddolose,  a  ridere  di  ehi  beve^ 
di  chi  &  le  sorprese  guizzando  sott'acqua,  come  fa  suo  cugina 
Emesto!  —  Ah!  E  lei  ha  già  dimenticato  che  io  ho  trovato, 
prima  che  arrivasse  Carlotta,  il  mezzo  sicuro  per  provocare 
una  rottura  con  suo  marito,  e  non  me  lo  domanda  neanche  ? 

SCENA  IV. 

EBNESTO,  in  elegante  abito  di  viaggio,  eoi  cappello  tondo,  dal 
fondOf  inoeeervato,  Dktts.  Ernesto  entra  guardingo,  senta 
sapere  dove  volgersi;  quindi  sentendo  discorrere  dietro  al 
paravento,  scende  fra  Giulia  e  Marietta, 

Giulia.  —  Hai  ragione.  Ha  che  vuol,  l'apparizione  di  quel- 
l'angioletto ha  dato  un'altra  direzione  ai  miei  pensieri,  forse 
più  savia.  Qual  ò  dunque  questo  mezzo? 

Mah.  —  Scrìvere  subito  a  suo  cugino  Emesto  di  venire 
quassù  con  qualsiasi  pretesto. 

Ebn.  —  E  io  sono  bell'e  arrivato. 

Giulia.  —  Ah!  (scattando  in  piedi  quasi  impaurita)  Qui  f 

Hab.  —  È  Dio  che  lo  manda... 

Ebn.  —  A  liberare  Andromeda  dal  mostro! 

Giulia.  —  Zitto! 

Ebk.  —  Niente  paura;  l'ho  visto  da  lontano  sullo  stradale, 
seduto  all'ombra  dei  castagni  del  parco  che  legge  un  giornale  ; 
ho  girato  subito  di  bordo,  mi  sono  cacciato  nel  bosco  e  cosi 
ho  potuto  entrare  nel  giardino  senza  lasciarmi  vedere:  cave 
caneml 

Giulia.  —  Ha  appena  ritorna  col  professore  che  aspetta, 
bisognerà  pur  dirglielo  che  sei  arrivato. 

Ebn.  —  e  si  dirà,  il  più  tardi  possibile  ;  ma  fhittanto  Ha- 
rietta  non  m*ha  visto  e  io  potrò  dirti  lo  scopo  della  mia  venuta. 

Hab.  —  Benissimo.  Io  vado  nel  giardino  a  fìir  la  guardia 
con  qualche  pretesto...  ad  assettare  il  sedile  colla  tenda...  & 
appena  lo  vedo,  ritomo  ad  avvisarlo. 
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Ebx.  —  Brava  ICarietta,  e  splcdati  a  prepararti  per  ao^ 
eompagnaie  la  padrona  a  Livorno,  dove  tatti  i  bagnini  ti 
aspettano. 

Hab.  —  Zitto  là  che  mio  marito  non  lo  senta. 

Bnir.  —  Anche  tn  hai  &tto  la  paszia  di  foderarti  d'un' 
marito? 

Mab.  —  Ohe  la  vuole?  Fin  che  non  si  ò  provato  non  si 
crede. 

Ebx.  —  E  ora  che  hai  provato? 

Mab.  —  Dico  che  non  ne  valeva  la  pena!  (via  dal  fondo} 

OiuLiA  (cke  intanto  s'è  seduta  sul  canapè^  indicandogli  la 
poltrona).  —  Non  perdiamo  tempo.  Come  sta  mia  madre? 

Ebjt.  —  Bingiovanisce,  non  ti  dico  altro.  S'ò  appena  comin» 
ciato  a  fiure  i  bagni  ;  ma  la  stagione  sarà  brillantissima.  ICa. 
lascia  che  ti  contempli  a  mio  agio  prima  che  arrivi  quel  cosO' 
di  tuo  marito. 

OnriiiA.  —  Mi  troverai  andata  a  male? 

Ebf.  —  A  malissimo,  se  mi  sentisse  Alberto,  e  tu  no» 
puoi  assolutamente  rimetterti  senza  i  bagni  di  mare  a  Li-^ 
verno,  è  inteso.  Ma  fra  me  e  te,  ti  trovo  più  bella  che  mai^ 
più  che  mai  degna  deli'aflTetto  di  questo  povero  cugino  che 
tu  contro  ogni  buona  tradizione  non  hai  voluto  per  marito. 

OiiTLiA.  —  È  stata  la  mamma  che  non  t'ha  voluto. 

Ebh.  —  Già,  col  pretesto  che  io  era  povero!  Che  calunniar 
A  parte  che*  dei  quattrini  tu  n'avevi  per  tutti  e  due,  io  do* 
mando  di  che  cosa  abbisogni  sopratutto  una  gentile  sposina? 
Di  avere  un  marito  che  non  sia  uno  sciocco  e  che  le  voglia 
bene.  Non  parlo  del  mio  spirito  e  del  mio  ingegno;  ma  c'è 
in  me  una  cosa  anche  più  grande... 

OiiTLiA.  —  La  modestia?! 

Ebh.  —  L'amore!  Ne  ho  un  tesoro  inesauribile...  Vedi,  io* 
non  sarei  stato  uno  di  quei  mariti  che  ne  hanno  appena  da 
accendere  un  lumicino  da  notte^  quando  non  c'è  la  luna...  io- 
avrei  potuto  farti  ogni  sera  un'illuminazione  a  giorno! 

Giulia.  —  Ma  chi  crede  ancora  all'amore  dei  cugini? 

Ebx.  —  Già,  come  si  può  credere  al  merito  di  chi  s'è 
avuto  per  compagno;  al  merito  del  parente,  del  concittadino- 
che  s'è  visto  tante  volte  mangiare  \a  costoletta  con  noi? 

Giulia.  —  No,  no,  io  ho  sempre  creduto  al  tuo  ingegno  ;, 
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ma  che  vuoi,  più  ti  riBcaldavi  a  parlarmi  del  tao  amore,  e 
più  mi  facevi  ridere! 

Ebk.  —  E  questo  è  un  demerito  tar  ridere.  Sicuro,  bisogna 
«ssere  sempre  seri,  non  importa  se  noiosi,  e  allora  s'arriva 
ad  essere  presi  sul  serio  anche  essendo  imbecilli  —  non  parlo 
di  tuo  marito  —  o  ipocriti.  Ma  l'hai  avuto  il  tuo  omidno 
serio,  il  banchiere^  il  deputato,  il  milionario!  0  Dio,  io  non 
posso  pensare  che  tu  senza  bisogno  alcuno  della  ricchezza  hai 
potuto  preferirlo  a  me,  senza  sentirmi  abbuiare  il  cervello, 
senza  sentirmi  diventare  cretino! 

QiviàiJL.  —  Lo  pensi  sovente? 

Ebh.  —  Io  penso  e  sempre  che  un  giorno  hid  pure  da  finire 
per  accorgerti  che  nessuno  ti  ama  più  di  me,  Giulia,  nessuno  ! 

Giulia  (alzandosi).  —  Hai  preso  un  biglietto  di  ritomo? 

Ebk.  (facendola  risedere),  —  Perdonami...  Vedo  che  Al» 
berte  non  ti  ha  fatto  soffrire  abbastanza;  ma  piuttosto  che 
lasciarti  senza  compiere  la  mia  missione,  preferisco  reprimere 
^li  slanci  del  mio  cuore. 

Giulia.  —  Dunque  reprimi  e  dimmi  subito  che  cosa  sei 
venuto  a  &re  quassù. 

Ebn.  —  A  pigliarti  per  portarti  da  tua  madre  a  Livorno 
questi  tre  giorni  di  festa... 

Giulia.  —  Per  tre  soli  giorni? 

Ebn.  —  Salvo  bene  inteso  a  trovare  laggiù  un  pretesto 
per  non  ritornare  che  a  mezzo  agosto  ;  ma  di  questo  non  darti 
pensiero  ;  l'importante  è  che  tuo  marito  ti  lasci  partire,  e  per 
questo  ho  una  lettera  di  tua  madre  in  cui  dice  di  non  star 
bene,  di  avere  bisog^no  della  tua  compagnia  perchè  le  nipoti 
devono  ripartire  presto,  e  due  o  tre  altre  bugie  architettate 
proprio  coi  fiocchi. 

Giulia.  —  Me  ne  avvedo;  ma  quella  lettera  tientela  nel 
portafogli,  se  non  vuoi  vederti  ridere  in  fiiccia  da  Alberto 
<^he  è  informato  giorno  per  giorno  della  salute  della  mamma, 
e  di  ogni  più  minuto  particolare  della  vostra  vita,  fino  a  sa- 
permi dire  quanti  centigradi  c'avete  a  Livorno  più  di  qui. 
E  se  anche  non  sapesse  tutto  questo,  credi  che  Alberto  mi 
lascerebbe  partire  con  te  e  Manetta?  Quanto  sei  ingenuo! 

Ebk.  —  Diffida  forse  di  me? 

Giulia.  —  Ti  ha  come  il  fumo  negli  occhi! 
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£bv.  —  Che  diavolo  di  marito  ò  il  tao?  Io  lo  esecro  e  non 
gii  sono  simpatico;  voglio  bene  a  sita  moglie  ed  egli  diffida 
di  me...  ma  questo  ò  coatro  ogni  regola  e  tradizione! 

OiULiA.  —  Senti,  se  non  fai  altre  trovate,  bisogna  eh» 
mi  rassegni  a  passare  Testate  quassù. 

Ebn.  —  Se  non  ci  fosse  lui,  sarebbe  un  paradiso.  Che 
firesco!  Che  vegetazione!  Che  verzura  e  che  vista! 

Giulia.  —  Sfido  io,  nelle  nuvole! 

Ebn.  —  Non  è  per  essere  in  alto  che  la  vista  è  magnifica^ 
è  per  la  stupenda  scena  che  si  svolge  attraverso  il  bel  paese 
del  verde  fino  al  superbo  anfiteatro  delle  Alpi. 

OitTLiA.  —  Sia;  ma  che  cos'è  tutto  questo  appetto  al  mare? 

Ebn.  —  A  qual  mare? 

Giulia.  —  A  quello  di  Livorno,  di  Venezia... 

Ebn.  (datosi  una  guardata  attorno),  —  Tu  credi  che  quello 
sia  il  mare,  il  gran  padre  Oceano  &tto  apposta  per  inspirare 
pittori  e  poeti,  ora  fi&ntastico  ed  ora  tenibile,  ma  sempre 
grandioso? 

Giulia.  —  Adagio,  adagio;  il  mare  è  anche  bello  nella 
sua  calma,  quando  riflette  i  colli  della  sponda  e  Tazzorro  del 
cielo. 

Ebn.  —  Che  è  quanto  dure  che  è  anche  bello  quando  pu6 
rassomigliare  un  pochino  al  Lago  Maggiore  ed  al  lago  di  Como  ^ 
ma  dove  sono  di  grazia  all'Ardenza  ed  al  Lido  le  Isole  Belle 
e  le  Tremezzine  da  riflettere? 

Giulia.  —  Allora,  a  sentirti,  quel  mare  laggiù... 

Ebn.  —  Non  è  che  un  mare  di  dozzina,  un  mare  di  scarte 
innalzato  ai  primi  onori  da  quegli  osti,  barcaiuoli  e  fiaccherai, 
i  quali  hanno  saputo  approfittare  del  caldo  e  della  compiacente 
igiene  per  fiime  il  ritrovo  del  bel  mondo  e  di  quello  che  vor- 
rebbe aver  l'aria  di  esserlo,  sicuri  che  appena  avrebbe  poste 
il  piede  su  quelle  spiaggie  bruciate,  non  è  del  mare  che  si 
sarebbe  curato  ma  delle  gare  eleganti,  degli  amoretti  e  dei 
pettegolezzi,  e  avrebbe  finito  per  fare  dell'Ardenza  e  àeA.  Lide 
le  due  più  fiorenti  università  estive  della  moda  e  della  maldi- 
cenza. Ma  il  mare?  Il  mare  non  c'entra  che  per  battag^are 
di  giorno  coi  barcaiuoli  ed  i  fiaccherai  e  la  notte  colle  zan- 
zare !  £  questo  è  tanto  vero  che  appena  la  gente  nata  sulla 
riva  del  mare  ha  da  murarsi  una  casa  per  sé,  si  afiretta  a 
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voltargli  le  spalle  al  tuo  fkmoBO  mare,  ad  allontananene,  pre- 
Hurendo  il  silenzio  al  sao  ramore  noioso,  Taria  vibrata  dei 
colli  alle  sue  esalazioni  sciroccali  nauseabonde,  e  il  verde  della 
-campag^na  al  fastidioso  abbarbaglio  della  sua  snperficie  so- 
leggiata. 

Giulia.  —  Ma  allora  tn  diserti? 

Ebk.  —  Pnnto. 

Giulia.  —  £  allora  a  che  tntto  questo? 

Ebk.  —  A  provarti  che  sebbene  tao  cugino,  ho  tanto  buon 
•^senso  da  meritare  la  tua  fiducia. 

Giulia.  —  Intanto? 

Ebn.  —  Non  sono  qui  per  rapire  all'Orco  la  sua  vittima? 

Giulia.  —  Oh  se  fosse  possibile  !  Ma  è  tempo  e  fiato  spre- 
•cato  e  io  ormai  ci  rinunzio. 

Ebn.  —  Dunque  quest'anno  la  regina  della  stagione  deve 
-essere  quella  smorfiosa  della  contessa  Di  Sant'Agata? 

Giulia.  —  Lei?! 

Ebn.  —  Lo  credo  io  colla  tua  assenza!  La  Hebellini  ò  in 
gran  lutto,  la  Marchesa  Di  Yalflora  ha  dovuto  andare  colla 
-sorella  ammalata  a  San  Moritz... 

Giulia.  —  Dico  la  verità...  c'ho  rabbia...  è  cosi  maligna, 
invidiosa,  pettegola  e  mordace!... 

Ebv.  —  (Nient'altro!)  Oh  un'idea:  datti  per  ammalata... 
-di  nervi.  I  nervi  sono  fatti  apposta. 

Giulia.  —  Bella  trovata  !  Mi  sono  data  per  ammalatissima 
di  nervi,  e  Alberto  senza  scomporsi  mi  fa  visitare  questa  mat- 
•tina  istessa  da  una  celebrità  che  dichiarerà  che  io  sto  benissimo. 

Ebk.  —  e  tu  corrompila  questa  celebrità. 

Giulia.  —  Con  qual  mezzo?  Il  denaro  ?  Guadagna  tesori  ! 
La  vanità?  É  noto  in  tutta  Europa! 

Ebk.  —  Allora  con  un  po'  di  politica  femminile... 

Giulia.  —  Mi  fai  ridere  !  A  parte  che  il  professore  è  un 
nomo  navigato,  ha  un  fior  di  moglie  giovane  e  bella! 

Ebk.  —  Allora...  Ah!  ecco  una  buona  idea! 

Giulia.  —  Come  le  altre? 

Ebk.  —  La  migliore,  anzi  l'unica  buona;  fa  montare  sulle 
furie  tuo  marito. 

Giulia.  —  Mi  sono  provata  dieci  volte  e  sempre  inutil- 
inente. 
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Ebn.  —  Lo  credo  io,  fra  te  e  lui,  senza  testimoni  ;  m^  in 
presenza  del  dottore  e  dell'avvocato  !  Provati.  Non  hai  detto 
che  sei  nervosa,  ammalata?  Da  cosa  nasce  cosa! 

Giulia.  —  Ha  se  Alberto  si  lasciasse  trasportare  più  del 
bisogno? 

Ebn.  —  GHnlia,  non  per  nolla  sono  avvocato! 

Giulia.  —  Ma  sei  anche  il  cngino  incorreggibile... 

Ebn.  —  Non  ti  ho  detto  che  reprimo?  Segnito  a  reprimere  ! 

Giulia.  —  Allora  proverò  in  qualche  modo. 

Ebn.  —  Brava,  prova  in  tutti  i  modi.  (Ma  se  vinco,  non 
reprimo  più!) 

SCENA  V. 

MARIETTA  dal  fondo,  eorrendo,  Dctti. 

Mab.  —  n  dottore  e  suo  marito,  col  mio  per  giunta,  che 
s'avviano  a  questa  volta.  Eccoli  là  in  fondo  al  viale.  Ebbene, 
avvocato,  ha  trovato,  il  modo  di  liberare  la  padrona  da  questa 
prigione? 

Giulia.  —  Ma  che  prigione? 

Ebn.  —  Sicuro,  prigione,  reclusione,  domicilio  coatto,  tutto 
in  una  volta. 

Giulia.  —  Via,  non  esageriamo. 

Mab.  —  Oh!  per  questo  basta  vedere  come  s'è  ridotta. 

Ebn.  —  Si,  si,  ridotta  ;  eri  un  bel  volume  in  ottavo,  ricco 
di  margini  e  compatto,  e  Alberto  ti  ha  ridotta  in  un  opuscolo 
in  sedicesimo.  Due  deposizioni  a  carico  :  sequestro  arbitrario 
di  persona,  oppressione  morale  colla  riduzione  conseguente  del 
formato.  Tale  e  quale  il  sequestro  maremmano  della  Pia  dei 
Tolomei;  tu  sei  Pia  e  lui...  Tolomeo. 

Giulia.  —  Ma  che  prove  hai...? 

Ebn.  —  Prove?  Nessuna.  Tanto  meglio,  non  sono  avvocato 
per  nulla,  le  invento! 

Giulia.  —  Chiaccherone,  non  ti  ricordi  quanto  la  trovavi 
deliziosa  or  ora  questa  maremma? 

Ebn.  —  Non  importa;  in  tribunale  non  sarebbe  che  una 
desolata  landa  arida  e  deserta,  nido  di  serpi  e  di  febbri  ! 

Giulia.  —  Una  landa!  £  i  colli? 
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Ern.  —  Ma  che  colli!  Qaando  si  tratta  di  &r  trion&r» 
la  verità,  noi  avvocati  si  sopprime  anche  il  Monte  Bianoo! 

Mab.  —  Signora  Ghinlia,  fra  dne  donne  come  lei  e  me  e 
nn  avvocato  capace  come  Ini  di  sopprimere  il  Monte  Bianco, 
non  c'è  da  temere  neanche  il  diavolo,  altro  che  il  dottore! 

Ebn.  —  Si  potrebbe  sentirlo  dal  tno  salotto? 

Giulia.  —  Sicnro  ;  e  voglio  sentirlo  anch'io  prima  di  vederlo» 

Ekk.  —  Allora  di'  loro  che  è  andata  a  passeggiare  nel  pareo. 

Mab.  —  Lasci  fiure  da  me;  manderò  mio  marito  a  cercarla 
lontano. 

Giulia.  —  E  poi  ritoma  da  me.  (esce  dalla  destra  seguita 
da  Emesto) 

Mab.  (finge  di  mettere  in  ordine  il  canapè). 

SCENA  VI. 

EODOLFO,  ALBERTO  e  BATTISTA  dal  fondo.  Dbtta.  Bodolfo 

è  in  soprabito  e  oahoni  n<rt,  porta  il  eappello  a  staio  e  la 

l  barba  rasa;  la  parola  sciolta  e  vibrata  con  qualche  scatto^  di 

qìutndo  in  quando^  d^impazienza. 

Alb.  (a  Bodolfo),  —  Ecco  per  Tappnnto  la  sna  cameriera. 
(a  Marietta)  Dov'è  mia  moglie? 

Mab.  —  Deve  essere  andata  nel  bosco  a  veder  raccogliere 
le  fragole  dalla  sorella  del  fattore,  o  nella  fattoria  a  vedere 
il  bimbo  della  fattoressa. 

Alb.  (a  BattistaJ,  —  Va  a  dirle  che  è  arrivato  il  signor 
commendatore  Bodolfo.  Un  momento,  (a  Bodolfo)  A  che  ora 
è  solito  far  colezione? 

BoD.  —  A  mezzogiorno;  c'è  tempo  per  discorrere  nn  po- 
chino noi  dne  prima  che  arrivi  la  signora,  e  fors'anche  di  fiure 
nna  visita  alla  sna  vicina  la  signora  Anselmi. 

Alb.  (a  Battista),  —  Allora  prima  al  cnoco  che  basta  si 
tenga  pronto  per  la  solita  ora  del  mezzogiorno,  e  poi  da  mia 
moglie. 

Batt.  —  Sarà  servito,  (esce  dal  fondo) 

Mab.  —  Se  non  comanda  nulla... 

Alb.  (ad  dottore),  —  Gradisce  nn  vermouth  ? 

BoD.  —  Preferisco  tenermi  il  mio  appetito. 
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Alb.  —  Come  desidera,  (a  Marietia)  Va  anche  tu  a  vedere 
se  mia  moglie  non  foBse  per  caso  in  giardino,  (a  Bodolfo) 
S'accomodi.  (Rodolfo  siede  sul  canapè) 

Mab.  (esce  dal  fondo)  (Alberto  e  Bodolfo) 

Alb.  —  Intanto  mi  permetta  di  ringradarlo  della  cortesia 
^oon  cui... 

Bob.  (interrompendo).  —  Parliamo  di  soa  moglie. 
•   Alb.  —  Come  fisico  o  come  indole? 

Bob.  —  Ma  dell'uno  e  dell'altro,  e  cominci  col  primo  senza 
nascondermi  nulla. 

Alb.  —  Come  fisico  dirò  che  è  giovane,  belloccia,  e  a  giu- 
dicarne dalla  sua  resistenza  ai  divertimenti,  anche  d'una  fibra 
abbastanza  forte. 

Bob.  —  Di  che  fetmiglia? 

Alb.  —  Degli  Alessandri,  che  come  sa  è  una  delle  più. 
rispettabili  della  nostra  citt&. 

Bob.  —  Si,  si  ;  ma  non  parliamo  che  del  fisico.  Nella  sua 
ftuniglia  che  lei  sappia  non  ci  sono  stati  mai  dei  matti,  dei 
delinquenti,  degli  ebeti,  dei  rachitici,  delle  persone  date  ai 
liquori? 


SCENA  VII. 

GIULIA  e  ERNESTO,  sulla  punta  dei  piedi  dalla  destra, 
in  atto  di  aaeoUare,  inosservati.  Detti. 

Alb.  —  Che  sappia  io,  no. 

Bob.  —  Lei  l'ha  sposata  per  convenienza  o  per  amore? 

Alb.  —  Per  l'uno  e  l'altro,  ma  più  per  amore,  (controscena 
di  Giulia  con  Ernesto) 

Bob.  —  Da  due  anni...  Cosi  la  luna  di  miele? 

Alb.  —  Durò  più  di  un  anno... 

Bob.  —  Speso  tutto  a  correre  la  cavallina  dei  piaceri  » 
dei  divertimenti  fino  a  che  ne  furono  sazi. 

Alb.  —  No,  durerebbe  ancora  la  luna  di  miele,  se  ora  & 
giusto  un  anno... 

Bob.  —  Un  momento;  hanno  figliuoli? 

Alb.  —  Finora  no,  e  se  dura  cosi... 

90  —  CàMMMMk,  III.  Commtdk 
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BoD.  —  Sua  moglie  da  una  parte  e  lei  da  un'altra,  ho 
bell'e  capito;  masonerie,  contraBti,  dispetti! 

Alb.  —  E  sa  perchè? 

BoD.  —  Se  non  me  lo  dice? 

Alb.  ~  Perchè  non  ho  avuto  il  coraggio  di  sottrarre  Giulia, 
appena  sposata,  a  qneirambiente  tutto  frivolezza  e  puerilità 
in  cui  si  compiace  di  vivere  sua  madre. 

BoD.  —  Sua  madre  come  quattro  quinti  delle  nostre  signore. 

Alb.  —  E  noti  che  Giulia  ha  cuore  e  buon  senso  e  una 
coltura  che  non  è  comune,  e  se  non  si  lasciasse  attrarre  da 
quel  certo  ambiente,  sarebbe  un  fiore  di  donna. 

Giulia  (sottovoce  ad  Emesto),  —  Senti? 

Ebn.  —  Aspetta,  aspetta. 

BoD.  —  E  come  ebbe  a  cessare  la  buona  armonia? 

Alb.  —  Prima  perchè  mia  moglie,  forse  atterrita  dagli 
ostacoli  d'ogni  genere  che  si  frapponevano  fra  me  e  la  mia 
«lezione  contrastatissima,  non  voleva  che  io  aspirassi  alla 
Camera. 

BoD.  —  Era  gelosa  della  politica  che  lo  avrebbe  assorbito 
per  un  bel  pezzo. 

Alb.  —  Poi,  quando  io  Tho  spuntata,  per  causa  della  ba- 
gnatura a  Livorno,  dove  siamo  andati  colla  suocera  ed  1  suoi 
<ìortigiani.  (attenzione  di  Giulia  ed  Emesto)  Tra  questi,  ne- 
anche a  ikrlo  apposta,  c'era  Testate  scorsa  un  avvocato,  cugino 
in  terzo  grado,  ma  insopportabile  come  se  fosse  di  primo,  già 
aspirante  alla  sua  mano,  un  coso  secco  ma  anche  più  seccante, 
che  s'era  messo  a  fare  a  mia  moglie  la  corte  più  aperta  ed 
insolente,  come  se  io  non  fossi  vivo  e  presente. 

Gh[X7LiA  (ride  di  Emesto), 

Ebk,  —  Aspetta!  Aspetta! 

Alb.  —  Si,  mi  diceva,  faccio  la  corte  a  tua  moglie;  tanto 
l'hai  da  sapere,  meglio  subito  e  da  me.  E  li  fiori,  versi,  dichia- 
razioni, serenate,  tutto  quello  che  dà  nell'occhio  e  negli  orecchi 
6  costa  poco,  perchè  il  cugino,  quanto  a  quattrini,  gli  è  più 
pulito  della  sabbia  del  mare!  (altra  risata  di  Giulia  e  gesto 
di  minaccia  di  Ernesto)  Giulia  rideva,  la  mamma  rideva,  tutti 
ridevano,  e  anch'io  che  pure  mi  rodevo  dentro,  ma  da  uomo 
di  mondo,  senza  darlo  a  vedere.  Ma  questo  non  era  il  peggio. 
Io  nuoto  come  un  pesce...  di  piombo,  mentre  quell'imbecille 
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^aizza  come  uno  del  più  abili  nuotatori.  Capisce  la  situazione, 
dottore  ? 

RoD.  —  Altro!  Mi  par  di  vederlo;  mentre  il  cugino  si 
porta  la  moglie  lontano  dalla  riva  col  pretesto  delle  lezioni 
di  nuoto,  lei  rimane  inchiodato  sulla  spiaggia  ardente  col- 
l'unica  risorsa  di  invocare  dagli  abissi  un  polipo  che  tiri  a 
fondo  Tavvocatino  o  un  pesce  cane  che  gli  pappi  le  gambe! 
(controscena  comica  di  Ernesto) 

ÀLB.  —  Bravo;  aggiunga  raggravante  della  compagnia 
della  suocera  e  avrà  un  quadro  esatto  della  mia  situazione. 
Ah!  ne  ho  mandati  fra  me  e  me  degli  accidenti! 

RoD.  —  Ma  gli  accidenti  non  approdano  che  a  guastare 
il  fegato  di  chi  li  manda,  e  il  suo  probabilmente  era  già  un 
pochino  tocco  dalla  politica. 

Alb.  —  Sicuro,  e  cosi  ho  dovuto  contentarmi  di  giurare 
che  a  quel  gioco  non  mi  avrebbero  colto  mai  più.  Quest'anno, 
sul  finire  della  primavera,  ho  detto  a  Giulia;  andiamo  a  Ve- 
nezia, in  Isvizzera,  sulle  Alpi,  dove  tu  vuoi,  purché  non  si 
vada  a  Livorno.  Ma  lei:  o  Livorno  o  nulla.  E  cosi  siamo 
quassù  in  questa  villa  quasi  in  città,  al  fresco,  ma  come  sui 
carboni  ardenti.  Non  c'è  ancora  la  guerra,  ma  io  sento  già 
l'odore  della  polvere! 

Ebw.  —  Io  tiro! 

GrcTLiA.  —  Non  tirar  nulla  e  zitto! 

BoD.  —  Cavaliere,  e  lei  m'ha  fette  venire  quassù  per  rac- 
contarmi le  sue  piccole  controversie  coniugali?  (si  alza;  mo- 
vimento  di  ritirata  di  Oiulia  ed  Emesto  dietro  al  paravento) 

Alb.  —  No,  no;  io  non  mi  sarei  permesso  di  disturbarla 
se  mia  moglie  non  dicesse  di  essere  ammalata  di  nervi.  Io 
sono  convinto  che  basterebbe  dire:  animo,  tutti  a  Livorno, 
perchò  di  nervi  non  si  parlasse  mai  più;  ma  voglio  che  Giulia 
sia  persuasa  da  un'autorità  come  la  sua  che  la  malattia  di 
cui  si  lagna  non  è  che  nella  sua  imaginazione. 

BoD.  —  Sarebbe  anche  questo  un  male  ;  ma  se  fosse  real- 
mente ammalata  di  nervi  come  non  è  improbabile?  (attenzione 
e  approvazione  di  CKuìia  ed  Emesto) 

Alb.  —  Lei  ischerza? 

Bob.  —  Mi  faccio  pagare  troppo  caro  per  permettermi  degli 
scherzi. 
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Alb.  —  Ebbene  lei  è  qui  per  morirla. 

RoD.  —  Ooarirla!  Lei  crede  che  i  medici  guariBcano? 

Alb.  —  Vorrei  sperare! 

RoD.  —  XJn'assardità,  caro  lei.  Sono  i  miracoli,  se  i  santi 
ne  fanno  ancora,  che  gaarìscono.  I  medici,  quando  ci  riescono,, 
non  fanno  che  rendere  più  fàcile  e  breve  il  corso  della  ma^ 
lattia  ed  impedire  complicazioni,  nient'altro. 

Alb.  (un  pò*  sconcertato),  —  Io  non  credo  ad  ogni  modo 
che  un  po'  di  disordine  nervoso  possa  essere  nn  guaio  serio  t 

RoD.  —  Ma  seriissimo!  Si  figari  un'immensa  matassa  di 
fili  telefonici  sottilissimi,  delicatissimi,  che  un  nonnulla  basta^ 
a  fiir  vibrare  ed  a  disordinare;  si  figari  che  un  uragano  abbia^ 
teso  troppo  gli  uni  e  allentato  gli  altri;  che  una  nevicata^ 
abbia  fatto  accavallare  questi  e  attorcigliare  quegli  altri,  e 
poi  mi  dica  se  ò  facile  restituire  a  tutti  indistintamente  l'or- 
dine necessario,  la  direzione  giusta,  la  tensione  primitiva  f 
Ora  l'immensa  matassa  dei  fili  telefonici  è  il  milione  di  nervi 
di  cui  la  natura  sapiente  ha  rivestito  il  nostro  corpo  per 
l'armonia  dell'attività  e  la  difesa  dei  muscoli.  Sono  in  ordine? 
E  noi  abbiamo  la  salute,  la  forza,  il  buon  umore.  Non  lo  sono? 
E  allora  ci  accorgiamo  di  averli;  allora  cessa  l'appetito  ed 
il  sonno;  allora  non  si  può  più  camminare  senza  fatica  né 
star  fermi  nn  momento;  ogni  nonnulla  ci  rende  friabili  » 
pronti  al  riso  ed  al  piaato, .  inetti  a  sentire  quattro  parole 
serie  senza  sbadigliare  e  senza  alcuna  forza  per  resistere  al 
dolore,  desiderosi  di  letture  e  di  piaceri  proibiti,  facili  agli 
eccessi  e  molto  vicini  alla  pazzia,  al  suicidio  ed  al  delitto. 

Ebn.  —  A  meraviglia! 

Giulia  (con  progetto),  —  Zitto  che  mi  viene  un'idea. 

Alb.  —  Meno  male  che  Giulia  ò  lontana  da  tutto  questo, 
ma  ad  ogni  modo  non  avrei  mai  creduto  che  questi  benedetti 
nervi  potessero  dare  tanto  travaglio! 

RoD.  —  A  noi  e  agli  altri,  e  non  si  vede  soltanto  negli 
individui,  ma  anche  nelle  nazioni. 

Alb.  —  L'Italia? 

RoD.  —  Oh  no,  a  giudicare  dall'indifferenza  che  ò  lo  stato 
normale  della  sua  temperatura.  Ma  ce  n'ò  qualche  altra  in 
cui  la  nervosità  sembra  arrivata  all'isterismo  :  una  volta  calma 
e  grandiosa  anche  nell'errore,  ora  tanto  impressionabile  quanto 
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poco  rìfiesBiva,  in  fregola  continua  per  Tignoto,  pare  che  campi 
-di  paradossi  e  non  si  accorga  che  a  fona  di  lasciarsi  sballot- 
tare dal  capriccio  e  dal  caso,  non  può  essere  che  la  vittima 
obbligata  di  ogni  equivoco  alto  o  basso;  non  può  fluire,  lei 
la  cui  storia  era  una  vera  epopea,  che  coU'essere  il  romanzo 
della  storia,  il  divei!timento  del  mondo,  il  teatro  comico  del- 
l'umanità. 

Alb.  —  E  allora? 

BoD.  —  £  allora  la  salute  ò  neUe  nazioni  come  negli  indi- 
vidui dove  c'è  misura,  disciplina,  forza  ;  (mettendo  una  mano 
-sopra  una  spalla  di  Alberto)  dove  non  si  dimentica  che  le 
fonti  della  vitalità  non  sono  inesauribili  e  che  la  vita  non  è 
•un  carnevale,  ma  una  battaglia. 

ÀLB.  —  La  prego  di  credere  che  dal  canto  mio  non  ho 
ancora  esaurito... 

BoD.  —  Ma  io  credo  quello  che  osservo  e  io  osservo  da 
trentanni  che  la  natura  generosa  e  parziale  soltanto  per  gli 
nomini  sobri!  e  laboriosi,  ma  conservatrice,  ma  moralista,  sis- 
signore, e  moralista  rigorosa  per  tutti  gli  altri,  non  perdona 
nessun  eccesso  nò  di  lavoro  intellettuale,  nò  di  piacere  mate- 
riale; non  perdona  che  gli  eccessi  della  temperanza  e  della 
castità.  Ma  si,  giusto  !  Che  equilibrio  di  azione  e  di  pensiero, 
che  temperanza,  dal  momento  che  dall'alto  al  basso  il  mondo 
^  tutto  una  corsa  sfrenata  verso  le  soddisfazioni  del  senso  e 
4ell'orgoglio?  Quale  meraviglia  che  questi  nervi  non  corri- 
spondano più  al  loro  mirabOe  ufficio  di  rispondere  ad  ogni 
stimolo  esteriore  con  una  sensazione  ordinata  ed  un  pensiero 
<salmo?  In  qual  mondo  il  loro  esercizio  può  ancora  contribuire 
a  formare  individualità  spiccate  e  caratteri  potenti?  Siamo  tutti 
nevrotici,  e  i  caratteri  sono  bell'e  spariti  coi  forti  proponimenti 
o  gU  aiti  ideali  ! 

Alb.  (che  da  qualche  risposta  del  dottore  comincia  ad  alte» 
rarsij.  —  Ohi  mi  perdoni,  ma  non  tutti  nevrotici,  non  tutti 
senza  carattere  ed  ideale! 

Bob.  (irritato).  —  Quanto  ad  ideali  ed  a  caratteri  mi  pare 
«he  basta  g^uardare  lo  stato  d'isterismo  in  cui  si  trovano  le 
lettere,  le  arti  e  la  politica,  e  quanto  ai  nervi,  lei  che  non 
può  ascoltarmi  dieci  minuti  senza  interrompermi  e  senza  irri- 
tarsi... e  me  stesso  che  a  quest'ora  dovrei  conoscere  il  mondo 
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in  coi  navigo!  Perchè  e  Tono  e  T altro,  lei  arrabattandosi 
per  essere  banchiere  e  deputato  ed  io  facendo  il  medico  ch& 
è  quanto  dire  &cendomi  arrotare  da  tutte  le  sdocchezse  e  da 
tntte  le  sofferenze  del  prossimo,  abbiamo  fatto  più  o  meno  la. 
stessa  cosa  dei  nostri  nervi;  non  ci  siamo  contentati  del  passo^ 
svelto  di  questi  agili  &ttorini  della  nostra  forza;  li  abbiamo 
spinti  alla  corsa  per  arrivare  più  presto  degli  altri  alla  meta^ 
e  quando  non  ne  potevano  più,  invece  di  lasciarli  riposare, 
abbiamo  domandato  alla  scienza  più  feconda  di  veleni  che  di 
rimedi,  d'infondere  loro  nuovo  vigore  con  tutti  gli  eccitanti^ 
possibili,  dal  caffè  ai  liquori  più  scottanti.  Per  un  po'  ci  è^ 
riescito,  ma  poi  i  fattorini  non  si  sono  più  che  inaebriati  ed 
hanno  finito  per  ribellarsi  contro  dì  noi.  Allora  abbiamo  ri- 
corso ai  deprimenti  e  cercato  di  calmarli  col  tabacco,  coiroppio, 
colla  morfina  ;  e  cosi  a  furia  di  tonici  e  di  narcotici,  di  voluttà, 
e  di  raffinamenti,  questo  uomo  della  meravigliosa  civiltà  mo* 
derna  che  dovrebbe  essere  forte  è  sereno  quanto  il  Qìo\& 
deirOlimpo,  questo  novello  Prometeo  che  si  è  vantato  di  can- 
cellare la  parola  dolore  dalla  vita,  è  diventato  invece  tanta 
delicato  e  friabile  che  vibra  ad  ogni  lampeggiare,  che  impal- 
lidisce ad  ogni  scossa,  che  ha  paura  di  tutto  e  paura  d'aver 
paura  ;  e  cosi  a  furia  di  voler  godere  di  più  è  arrivato  a  sof- 
Mre  di  più  senza  esser  capace  come  il  Prometeo  antico  di 
lasciarsi  rodere  il  cuore  senza  un  gemito,  è  arrivato  ad  essere^ 
(ridendo)  ah  !  ah  !  ah  !  tal  quale  il  San  Bartolomeo  del  Duomo 
di  Milano,  che  pelato  vivo,  coi  nervi  scoperti  e  la  pelle  sulle 
braccia,  non  sai  se  sia  là  per  far  ridere...  o  per  far  compassione  l 
(mutato  tono,  ma  sempre  scherzando)  Deputato,  dica  al 
Ministro  dell'agricoltura  che  assai  più  delle  razze  equina 
e  bovine  ha  urgente  bisogno  di  essere  migliorata  la  no* 
stra...  (si  avvia  al  fondo  accompagnato  da  Alberto,  mentre 
Emesto  e  Giulia  escono  in  fretta  dalla  destra)  Non  &ocia 
complimenti. 
Alb.  —  Mio  dovere  ;  lo  metto  sulla  strada  della  villa  An-> 


Beimi. 


pasBeggii 
spono^gli) 

Ebn.  —  Sai  che  mi  ha  fatto  un'impressione  curiosa  quel 


NERVOSA  31 1 


medico?  Non  pare  anche  a  te  di  essere  veramente  nervosa? 
Che  cosa  conti  di  fare? 

Giulia.  —  Arriva  Battista  con  sua  moglie. 

Ebk.  —  Scappo  snhito...  Ma  quando  si  finisce  di  giocare 
a  gatta  cieca?  (via  dalla  destra) 

SCENA  Vili. 

MAMETTA  e  BATTISTA  dal  fondo.  Dktta. 
(CHulia  8i  è  seduta  dietro  il  paravento  inosservata). 

Batt.  (concitato).  —  Ti  dico  che  se  fosse  andata  nel  hosco 
o  nella  fattoria,  l'avrei  trovata. 

Mab.  —  Non  l'hai  trovata,  perchè  non  Thai  cercata  bene. 

Batt.  —  Ohe  cosa  vnoi  scommettere  che  la  signora  non 
s'è  neanche  mossa  dalle  sne  camere  ?  (per  uscire  dalla  destra) 

Mas.  (frapponendosi).  —  Fammi  il  piacere  di  levarti  dai 
piedi. 

Batt.  —  A  me  si  parla  cosi?  Ma  sai  che  sono  stufo  di 
essere  trattato  a  questo  modo,  e  poiché  non  vale  la  buona 
maniera  e  la  mano  leggera,  ti  farò  sentir  io... 

Mab.  (muso  a  muso).  —  Che  cosa,  sor  asino,  che  cosa  ? 

Batt.  (minacciando).  —  Ma  la  mia  autorità  maritale! 

Mab.  —  Ah!  questa  è  la  tua  autorità?  Ebbene  comincia 
tu  a  sentire  la  mia  !  (gli  dà  uno  schiaffo) 

OiTJiii  A  (con  uno  scoppio  di  risa  sonore).  —  Ah  1  Ah  !  Ali  ! 

Batt.  (sconcertato  dallo  schiaffo  inatteso  e  piò  dalla  risata 
della  padrona).  —  Uno  schiaffo  a  me?  Vado  subito  dal  pa- 
drone... e  vedrai!  (via  dalla  destra) 

Mab.  —  Ma  ci  vengo  anch'io  dal  padrone  e  sentirai!  (esce 
dalla  destra^  mentre  entra  dal  fondo  Alberto) 

SCENA  IX. 

ALBERTO  dal  fondo.  Detta.  Giulia  si  è  alzata 
senza  cessare  di  ridere, 

Alb.  —  (Meno  male,  ride;  i  nervi  si  distendono).  Sei  tor- 
nata? Il  dottore  è  andato  a  vedere  la  nostra  vicina,  la  signora 
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Anadmi,  e  poi  ritornerà  a  visitarti  ed  a  fEkre  colezione  con 
noi.  Intanto  ho  piacere  di  vederti  di  buon  amore  ;  bnon  segno. 

Giulia.  —  Oh  I  per  qnesto  si  pnò  ridere  e  stare  malissimo. 

Alb.  —  E  si  potrebbe  sapere  perchè  ridi  tanto?  Dopo  il 
colloquio  col  dottore  ho  anch'io  bisogno  di  rasserenarmi. 

OiuiiiA.  —  Battista  minacciò  Manetta,  pare,  di  darle  ano 
schiaffo,  e  Marietta  senz'altro,  paffete,  glielo  saonò!  ma  ano 
schiaffo  cosi  sonoro  che  sono  sicora  che  per  qualche  giorno  ne 
porterà  il  segno. 

AiiB.  —  Tanto  peggio  per  lui.  Ha  lo  aggiasterò  io  quel- 
l'imbecille! 

Giulia.  —  Imbecille  perchè  l'ha  preso  invece  di  darlo? 

Alb.  —  Io  dico  che  se  Battista  non  è  capace  di  far  rispet- 
tare la  sua  autorità  maritale,  lo  mando  via  lui  colla  moglie. 

Giulia  (scattando).  —  L'autorità  maritale?  Ecco  l'autore 
della  frase  mirabolana!  I  miei  complimenti;  Battista  non  ha 
minacciato  la  moglie  che  per  seguire  il  tuo  bel  consiglio! 

Alb.  —  Ed  io  ti  dico  sul  mio  onore  che  ti  sbagli. 

Giulia.  —  Oh  certo  non  hai  mica  detto:  schiaffeggiala t 
Ma  falle  sentire  una  buona  volta  la  tua  autorità  maHkde^ 
«  siccome  tu  eri  sicuro  che  Battista  non  poteva  interpretare 
eversamente  queste  parole  che  col  menare  le  mani,  cosi  il 
tuo  consiglio  è  doppiamente  perfido  e  scellerato. 

Alb.  —  Ma  parli  sul  serio,  cara  Giulia?  Tu  sai  pure  che 
«e  il  mondo  dipendesse  da  me  sarebbe  tutto  una  soave  armonia 
di  pace  e  di  benevolenza,  e  che  anche  in  un  momento  di  stizza 
non  posso  consigliare  a  chicchessia,  e  tanto  meno  ad  un  nostro 
servitore,  di  battere  la  moglie! 

Giulia.  —  Una  donna! 

Alb.  ^  Già,  la  moglie  è  quasi  sempre  una  donna  —  anche 
quando  gli  schiaffl  li  dà  lei  !  Ma  via,  tu  sai  bene  da  due  anni 
che  sei  mia... 

Giulia.  —  Che  non  m'hai  ancora  battuto?  No;  ma  quello 
schiaffo  vile  e  brutale  è  un  bell'e  buon  avvertimento  per  l'av- 
yenire. 

Alb.  —  Ma  se  è  Marietta  che  l'ha  dato  quello  schiaffo 
vile  e  brutale  ! 

Giulia.  —  Ma  era  Battista  che  voleva  darlo  a  Marietta 
per  obbedire  al  tuo  consiglio,  e  che  l'abbia  preso  lui  o  che 
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Alb.  —  Violenza?! 

(passeggia  nn  momento  per  calmarsi  intieramente,  e  poi  ya 
in  fondo  a  pigliare  nna  massa  aooanto  ad  nn  mobile,  spiato 
da  Giulia) 

OiuifiA  (contenta).  —  (Ora  mi  batte!  Ora  mi  batte!) 

ÀiiB.  (ritornato  presso  di  lei  ricomposta  con  flemma).  — 
Ti  compatisco.  Anche  mia  nonna  sofUva  qualche  volta  di 
nervi... 

Giulia.  —  Ah!  Ecco  la  bella  eredità  che  mi  ha  lasciato! 

Alb.  —  A  me,  nel  caso,  non  a  te.  Ma  tu  vedi  bene  che 
se  io  foBd  nervoso  come  te,  a  quest'ora... 

OiTTLiA.  —  M'avresti  ncdsa! 

Alb.  (contenendosi).  —  Orazio  dell'avviso;  ti  avrei  ucciso. 
Ma  siccome  sei  viva,  ascoltami  nn  momento.  Dunque  quando 
mio  nonno  che  voleva  molto  bene  alla  nonna,  la  vedeva  in 
quello  stato,  nel  tuo  stato,  non  diceva  verbo,  ma  pigliava  un 
bel  giunco... 

Giulia.  —  E  batteva  la  moglie;  l'avete  nel  sangue.  Batti. 
E  batti! 

Alb.  (ormai  agli  estremi  della  pazienza^  ma  contenendosi 
ancora,  con  simulata  fermezza).  —  Non  batteva  la  moglie, 
le  porgeva  il  giunco  e  le  voltava  il  dorso  perchè  la  dolce 
consorte  vi  sfogasse  sopra  la  sua  nervosità.  Ecco  una  mazza; 
picchiami  e  sfogati...  e  finiscila  una  buona  volta! 

Giulia  (voltandosi).  —  Biconosci  adunque...? 

Alb.  —  Ma  si,  di  aver  consigliato,  ordinato  a  Battista 
di  bastonare  la  moglie  per  dare  a  te  una  salutare  lezione, 
di  avere  eccitato  io  la  tua  nevrosi,  di  meritare  di  essere  fiotto 
a  pezzi  ed  a  bocconi  come  quel  povero  ventaglio...  che  non 
ne  può  proprio  nulla! 

Giulia  (buttato  via  il  ventaglio  e  balzando  in  piedi  per 
mettersi  a  passeggiare  per  tutti  i  versi  della  scena).  —  Già! 
Già!  La  conosco  la  scappatoia  ;  voi  altri  uomini  quando  avete 
le  spalle  al  muro  e  non  potete  più  uscirne,  invece  di  ammet- 
tere umilmente  la  vostra  colpa,  ve  ne  fiite  gli  esageroni  :  non 
ho  detto  una  sciocchezza,  ma  sono  addirittura  un  cretino!  Non 
sono  un  tiranno,  ma  nn  assassino  e  merito  la  morte!  Buffoni  ! 
Buffoni! 

Alb.  (correndole  dietro  col  ventaglio  e  facendosi  aria).' — 
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E  Voi  altre  donne  quando  vi  piantate  na  chiodo  dove  dovxvrte 
ayere  il  cervèllo,  non  c'è  ragione  che  valga  a  smoverlo,  perchè 
mentre  noi  ci  spolmoniamo  a  provare  la  nostra  innocenza,  voi 
invece  di  stare  ad  ascoltarci,  vi  lambiccate  la  sncca  per  rin« 
carare  la  dose  alle  accuse  ed  alle  caliinniel 

Giulia..  —  Ecco  come  provano  la  ku»  ianoceasa,  coU'in- 
snltare  la  loro  fWicJssima  conaortel 

Alb.  (muso  a  muso  colla  moglie  a  destra  del  proseenie), 
—  Signora  consorte  ibUcission  o  no  che  sia,  non  mi  ikoda 
nsdre  dai  gangheri! 

Giulia  (contentissima)  —  Altrimenti  mi  dà  to  schiaffo  che 
ha  consigliato  a  Battista  ! 

SCENA  X. 

RODOLFO  dal  fondo  ed  ERNESTO  dalla  destra  inosserwtii. 

Detti. 

Alb.  —  Non  cimentarmi,  per  Diana! 

Giulia.  —  Ah!  dunque  me  lo  daresti? 

Alb.  —  Vaoi  vedere  che  te  lo  tiri? 

Giulia.  —  Dammelo!  Dammelo  se  ti  basta! 

Alb.  —  Lo  vuoi?  e  piglialo!  (glielo  dà) 

Giulia.  —  Finalmente! 

Alb.  —  L'hai  volato!  (avviandosi  a  sinistra)  Qoanto  a 
qnel  pagliaccio  del  cugino  che  t'ha  montato  la  testa,  non  da« 
bitare  che  c'incontreremo  presto  e  che  non  avrà  bisogno  di  do* 
mandarmeli! 

(eioe  cUlIa  sinistra;  il  dottore  soende  inonervato  da  Ginlis 
e  da  Emesto  che  si  trovano  dietro  il  parare&to) 


SCENA  XI. 

ERNESTO,  ritornato  dopo  un  movimento  di  prudente  ritirata 
alla  minaeeia  di  Alberto,  in  seena.  Dbtti. 

BoD.  —  (Forse  la  colpa  è  mia  ;  l'ho  irritato  e  lui  s'ò  sib« 
gate  sulla  moglie). 
Giulia  (con  una  mano  sulla  gota).  —  E  adesso? 
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VsìMtk  preso  lei  non  eonta,  Io  schiftflò  in  fóndo  è  diretto  a 
me,  e  io  ne  sesto  il  braciole  eolie  mie  gote,  (si  abbandona 
sul  canapè) 

AiiB.  —  Fammi  il  [ifiacerei  non  dire  delle  cose  die  non  etalmo 
nò  in  terra  nò  in  delo,  e  non  pigliare  sopratatto  qndla  posa 
da  vittima,  perchò  nei  battibecchi  dei  servitori  noi  non  c'ab- 
biamo da  veder  nulla.  Via,  via,  Ginlia,  ritoma  a  ridere  ;  Una 
bwma  risata  guarisce  i  nervi  meglio  d'ogni  medicina,  (h  si 
è  seduto  aceatUo)  Se  sd  nervosa  il  medico  ti  carerà. 

OfTuiiiA.  —  Ifo  per  colpa  di  chi  sono  nervosa? 

ÀLB.  —  Lo  siamo  tutti  nervosi  e  per  colpa  di  tutti,  l'ha 
detto  il  professore;  io,  tu,  lui,  il  mondo,  il  secolo,  il  diavolo! 

OiuLiA.  —  Digli  da  parte  mia  che  ò  un  saltimbanco;  i 
mariti  feuino  venire  i  nervi  e  non  sono  mai  nervod. 

Alb.  —  Glielo  dkò  dopo  che  sarai  guarita. 

GiuiiXA.  —  Guarita  con  che? 

Alb.  —  CoU'equilibrio  dell'azione  e  dd  pensiero,  col  moto, 
le  buone  letture... 

GnriiiA.  —  Ho  capito  ;  alzard  all'alba,  coricard  all'ora  delle 
galline,  Bertoldo,  Bertoldino  e  Cacasenno  I 

Alb.  —  E  anche  Cacasenno,  meglio  di  tanti  romanzi  !  ila 
sopratatto  doceie  fredde,  ginnastica,  died  chilometri  al  giorno 
a  piedi,  quanto  occorre  infine  per  educare  corpo  ed  animo  ad 
ogni  posdbile  battaglia! 

GiuLLà.  —  In  guisa  che  se  il  marito  ci  minacciasse,  fos- 
simo in  grado  di  rispondergli  pan  per  focacda,  colla  legge 
del  taglione,  dente  per  dente,  occhio  per  occhio.  La  cura  mi 
va!  Quando  cominciamo  con  un  po'  di  scherma?  Ah!  Onore- 
vole signor  marito,  lei  non  mi  fa  mica  più  paura!  Pif!  Paf! 
Questa  ò  per  lei...  e  anche  quest'altra  botta  per  giunta!  Im- 
pari a  rispettare  la  moglie,  altrimenti  un'altra  volta  le  taglio 
gli  orecchi...  Ah!  che  bella  cosa  diventerà  il  matrimonio,  che 
paradiso  d'amore! 

Alb.  (mettendo  un  ginocchio  sapra  U  predellino  e  cercando 
di  prendere  le  mani  di  Oiulia).  —  Ma  Giulia,  perchò  ti  esalti 
cod?  Lo  sai  pure  che  nulla  mi  ò  più  caro  della  tua  salute 
e  della  tua  pace;  che  nulla  mi  fa  parere  la  vita  più  buia 
della  nube  che  da  qualche  tempo  oscura  la  tua  bella  fronte, 
sempre  chinata  a  terra,  in  modo  che  i  mid  occhi  non  possono 
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più  da  un  bel  pezzo,  da  un  secolo,  specchiaral  nei  tuoi,  mentre 
io  sono  sempre  l'Alberto  d'una  volta  che  non  ha  nulla  di  più 
prezioso  del  tuo  amore  ! 

Giulia  (respingendolo).  —  Bugiarde!  Istrione!  (si  alza  e 
s*alloniana) 

Alb.  (senza  alzarsi,  sMordito),  —  Giulia,  questo  passa 
ogni  segno,  o  tu  impazziseli 

Giulia.  —  No,  perchè  questa  tua  dell'amore  e  della  cor- 
tesia è  tutta  una  commedia,  ma  recitata  cosi  male  che  mette 
schifo. 

Alb.  —  Oh  senti,  se  tu  hai  i  nervi  in  rivoluzione,  risparmia 
almeno  i  miei! 

Giulia.  —  Nossignore,  io  non  sono  nervosa!  Non  ho  bi- 
sogno di  divagazioni,  di  cure  materne!  I  miei  non  sono  che 
capricci!  È  bensi  vero  che  non  ho  più  appetito  che  di  cose 
bizzarre,  che  mi  sento  attratta  da  quei  liquori  che  una  volta 
mi  ripugnavano  di  più;  che  se  la  notte  m'addormento  un  mo- 
mento a  furia  di  espedienti,  i  miei  sogni  sono  spaventevoli., 
ma  questi  non  sono  nervi! 

Alb.  —  Lo  sono!  Lo  sono!  Ma  c'ò  il  dottore  per  gua- 
rirli! 

Giulia.  —  Nossignore;  prima  hai  da  diventare  nervoso 
anche  tu.  Saremo  come  due  scoiattoli  giranti  in  una  gabbia, 
io  in  un  verso  e  tu  nell'altro,  senza  mai  fermarci  finché  la 
vertigine  non  mi  abbia  uccisa.  Allora  sarai  contento;  al- 
lora potrai  insegnare  come  un  marito  possa  liberarsi  dalla 
moglie  senza  veleni  e  senza  pistole,  prima  isolandola  come 
Pia  dei  Tolomei  e  poi  irritandone  ogni  giorno  i  nervi  finché 
non  oscillino  ad  ogni  parchi  come  un  campanello  elettrico  di 
stazione  ad  ogni  passaggio  di  convoglio:  didididinn!  dididi- 
dinn  !  finché  il  filo  non  si  spezzi,  e  il  campanello  non  caschi 
a  terra  senza  voce  e  senz'anima...  (buttandosi  sul  canapè  col 
volto  fra  i  cuscini)  0  Dio  !  Dio  !  quanto  sono  infelice  ! 

Alb.  (non  ne  può  piii.  Vorrebbe  interromperla.  Vorrebbe 
inveire...  e  poi  va  al  tavolino  a  suonare  il  campanello  con 
una  mal  contenuta  stizza  mentre  chiama).  —  Marietta! 
Marietta!  Vieni  a  pigliare  la  signora  per  metterla  a  letto! 

(huLiA  (senza  volgersi).  —  Guai  a  lei  se  ardisse  di  fermi 
la  più  piccola  violenza! 
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Ebh.  —  Te  l'ha  dato^  evviva  !  Altro  che  disparità  e  incom- 
patibilità di  caratteri;  vie  di  fEitto,  violenze,  percosse;  inten- 
teremo nn  processo  per  separasdone  e  risarcimento,  e  io  farò 
sapere  a  tutto  il  mondo... 

Giulia.  —  Che  io  sono  stata  presa  a  schiaffi  da  mio  ma- 
rito... dall'uomo  che  ho  preferito...  che  ho  sposato  per  amore... 
«  che  questo  schiaffo  gliel'ho  domandato  per  mezz'ora...  e  cosi 
tutto  il  mondo  riderà  di  me...  che  per  fare  la  commedia  della 
donna  nervosa...  lo  sono  diventata!  0  DioI  Dio!  mi  sento 
morire!  (^  abbandona  convulsa  sulla  poltrona) 

BoD.  (con  progetto).  —  (Ora  tocca  a  me  riparare),  (si 
mostra)  Signora  Giulia...  Ah!  la  crisi...  (trae  di  tasca  una 
òoccettina  e  la  fa  odorare  a  Oiulia) 

Ebn.  —  Coraggio,  cara  cugina  ;  ora  i  tuoi  guai  stanno  per 
finire...  (mette  il  suo  cappello  sul  tavolino  per  soccorrere  Oiulia) 

RoD.  —  Lei  è  cugino  della  signora? 

Ebk.  —  Avvocato  Ernesto  per  servirla,  dottore. 

EoD.  —  Quello  che  era  ai  bagni  con  lei  l'altr'anno? 

Ebn.  —  Quello. 

BoD.  —  Allora  dia  retta  a  me:  fili...  e  fili  subito. 

Ebn.  —  Senza  di  lei?  Impossibile!  Sono  iì  suo  avvocato 
•e  come  avvocato  non  debbo  tener  conto  d'alcuna  minaccia. 
Giulia,  cara  Giulia... 

Ben.  (tastando  il  polso  a  Oiulia).  ^  Zitto,  la  lasci  tran- 
quilla... (come  colpito  da  un^idea  improvvisa)  (Sicuro...  Ma 
«e  non  fosse?) 

Ebk.  —  Senti,  cara  cugina,  guarda... 

BoD.  —  Dia  retta  a  me,  fili...  (Se  non  fosse  che  importa? 
Se  non  è,  può  essere  e  deve  essere  per  salvare  moglie  e  ma- 
Tito).  Bitoma  in  sé...  Non  ò  stato  nulla...  Sono  il  dottor  Bo- 
-dolfo,  coraggio! 

GhiuLiA.  —  Quanto  sono  infelice! 

Ebn.  —  Ti  vendicherò  io  in  tribunale. 

Bob.  (scostandolo  con  energia).  —  Quando  la  finisce?  (a 
•Giulia)  Lei  ha  fatto  un  brutto  sogno... 

Ebk.  —  0  perchè  soltanto  lei  ha  da  parlarle  e  non  l'av- 
Tocato? 

BoD.  (con  un'occhiata  ad  Emesto).  —  Un  brutto  sogno 
da  cui  si  sveglia  per  sentire  da  me  una  buona  notizia...  (un 
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movimento  di  CHulia)..,  bì,  la  più  bella  delle  notizie  che  possa 
sentire  ona  giovane  sposa... 

Giulia.  —  Ma  dottore,  lei  non  sa? 

KoD.  —  Tutto...  Nervi. 

£bk.  —  In  lei,  ma  in  Ini... 

Bob.  (piU  energico).  —  Nervi!  (a  Qitdia  sottovoce,  dopo 
di  averne  nuovamente  scostato  Emesto)  £  la  buonissima  fra 
le  notizie  che  le  spiegherà  anche  il  disordine  momentaneo  del 
suo  sistema  nervoso,  è  che  lei  deve  prepararsi  a  godere  la 
più  pura,  la  più  santa  gioia  che  possa  sentire  cuore  di  donna... 
(ad  Emesto  scostandolo)  dia  retta  a  me,  fili  I  (a  Qitdia  sot- 
tovoce) quella  del  sentirsi  chiamar  mamma  da  un  bell'angio* 
letto  ricciuto  e  sorridente. 

Giulia  —  Che? 

Bob.  (sempre  sottovoce  e  tenendo  a  distanza  Emesto).  — 
Verso  la  prossima  primavera! 

Giulia  (combattuta,  ma  li  lì  per  essere  vinta  dalla  nuova 
emozione,  forte).  —  Mamma! 

£bk.  (a  Bodolfo).  —  È  a  Livorno  che  l'aspetta  ;  andiamo. 

Bob.  —  Ma  che  Livorno! 

Giulia  (quasi  assorta  in  una  visione  di  ntwvissima  inspe- 
rata  felicità,  commossa).  —  Mammina  bella  e  cara...  (con  un 
grido)  Oh  si...  si...  (dà  in  uno  scoppio  di  pianto) 

RoD.  —  Pianga,  pianga!  Mai  piangerà  lagrime  cosi  dolci  f 

Ebn.  —  Vuol  tanto  bene  aUa  mamma!  Come  vede  il  me- 
glio è  partire  senz'altro. 

RoB.  —  Se  è  mezz'ora  che  gli  dico  di  filare!  (va  verso  la 
sinistra  incontro  ad  Alberto) 


SCENA  XII. 
ALBERTO  dalla  sinistra.  Detti. 

Alb.  —  Perdoni,  dottore,  non  sapeva  che  era  già  tornato. 

RoB.  —  La  signora  Anselmi  ò  bell'e  guarita  ;  è  bastato  un 
telegramma  che  l'avvisava  che  suo  figlio  sta  per  ritornare 
dall'Africa,  perchè  ella  partisse  senz'altro  per  Napoli... 

Alb.  —  È  possibile? 
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Bob.  —  Altro,  quando  si  tratta  di  nervi.  Ed  a  proposito 
di  nervi,  venga  qui  che  l'aspetta  una  ben  più  dolce  sorpresa: 
la  sua  signora,  dopo  un  brutto  sogno,  le  ha  da  dare  una  buona 
notizia... 

Giulia.  —  Ma  prima  perdonami,  caro  Alberto,  perdonami 
e  allora  io  sarò  la  donna  più  felice  del  mondo! 

£bk.  (ripiegUndo  dietro  al  paravento  verso  il  fondo),  — 
(Ma  è  matta?) 

AiiB.  —  0  Giulia,  sei  tu  che  mi  domandi  perdono! 

GiiTiiiA.  —  Zitto!  Non  se  ne  parli  mai  più...  Il  dottore» 
dopo  di  avermi  detto  che  la  colpa...  è  stata  tutta  delle  con- 
dizioni... anormali  in  cui  mi  trovo...  ha  aggiunto  quella  parola 
che  nessuna  sposa  può  sentire  senza  un  palpito  di  gioia  ineffa- 
bile: mamma! 

Alb.  (abbracciandola).  —  0  benedetta! 

GiuiiiA  (seguitando).  —  ...ed  io  voglio  suggellare  la  notizia 
con  un  bado  che  ti  dò  con  un  trasporto  anche  maggiore  di 
quando  m'hai  fatto  tua! 

Ebn.  —  (Maledetto  dottore!) 

(oeroa  senxa  troyare  il  sao  cappello  che  ha  lasciato  mi  tavo- 
lino a  destra) 

BoD.  —  Suggellino!  Suggellino!  (stiono  di  campanello) 


SCENA  XIII  ED  ULTIMA. 

MARIETTA  dal  fondo  e  BATTISTA  dalla  sinistra.  Datti. 

AiiB.  —  Volentieri!  (riabbraccia  la  tnoglief  pai,  mentre 
questa  si  dirige  verso  ìfarietta,  dice  a  Bodolfo:)  Ma  è  poi 
sicuro? 

BoD.  (forte).  —  Sicurissimo,  (sottovoce)  E  poi  se  non  è^ 
può  essere. 

Mab.  —  La  colezione  è  all'ordine.  Hanno  dunque  fktto  la 
pace? 

Giulia.  —  E  quando  mai  s'è  &tto  la  guerra?  E  tu  segui 
subito  il  mio  esempio  se  ti  preme  rimanere  al  mio  servizio... 

Batt.  —  Ma  lei  non  ha  ricevuto  quello  che  ho  preso  io. 
(si  mette  una  mano  sulla  guancia  colpita) 
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GIULIA.  —  Qaello  ohe  hai  preso  tu,  no  certo  ;  ma  che  yaol 
dire  questo? 

RoD.  —  Nervi. 

QiuLiA.  —  Nervi.  —  Andiamo?  Io  ho  appetito.*,  per  dne  ! 
ICa  lo  cresceremo  ancora  andando  a  passare  l'estate  snlle 
Alpi,  al  fresco,  facendo  grandi  passeggiate,  di  buon  mattino... 
Partiamo  domani? 

Alb.  —  Per  me  anche  subito.  Di  chi  è  questo  cappello? 

QixTiiiA.  —  Quel  cappello... 

BoD.  —  Mio  non  è...  (lo  piglia  in  mano  e  se  lo  prova) 

Ebn.  (si  mette  in  capo  quello  del  dottore  che  gli  scende 
fino  agli  orecchi  ed  esce  sulla  punta  dei  piedi  dal  fondo) 

Giulia  (abbassando  lo  sguardo),-^  Ah!  ò  di  Emesto,  che 
è  passato  qui  un  momento  questa  mattina. 

BoD.  —  Già,  per  consultarmi.  L'uso  smodato  dei  bagni  di 
mare  ha  compromesso  un  pochino  il  suo  sistema  nervoso.  Ma 
é  andato  via  subito  e  tanto  arrabbiato  che  non  si  è  neanche 
accorto  che  mi  portava  via  il  mio  cappello. 

Giulia.  —  Nervi! 

Alb.    \ 

Mab.    I  —  Nervi! 

Batt.  ) 

BoD.  (offerto  U  suo  braccio  a  Oiuliaj  a  lei  ed  Alberto 
^Avviandosi).  —  Nervi;  ma  non  dimentichiamo  mai  che  coi 
nervi  siamo  tutti  tanto  compromessi  che  non  ci  si  può  nem- 
meno scherzare. 

(esca  dalla  Binistra  ooa  Giulia  ed  Alberto,  mentre  Marietta, 
dato  an  bacio  a  Battista,  segue  con  lui  i  padrouL  Cala  il 
sipario) 
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J^  helV  e  inteso  che  sono  Loro,  Signore  amabilissime  e 
Messeri  garbati,  che  vogliono  sapere  in  ogni  suo  particolare 
e  proprio  da  me  il  modo  in  cui  si  faccia  e  si  metta  in  iscena 
una  commedia,  e  quale  utile  se  ne  possa  ritrarre  quando  la 
barchetta  riesce  ad  infilare  il  porto  senza  avarìe. 

Per  corrispondere  degnamente  ad  una  domanda  così  lusin- 
ghiera ho  cominciato  collo  schermirmene;  ma  poi,  dopo  di 
essermi  fatto  pregare  giusto  quel  tanto  che  poteva  aver  V  aria 
di  salvare  la  modestia  —  virtii,  come  si  sa  da  tutti,  innata 
ed  inseparabile  dei  Comici  che  recitano  e  che  scrivono  — 
ho  finito  per  degnarmi  di  cedere  e  di  assoggettarmi  ali*  in- 
comportabile supplizio  di  parlare  per  un*  oretta  delle  cose 
mie  e  specialmente  della  commedia  u  La  mamma  del  Vescovo  n, 
A  persone  così  gentilmente  innamorate  di  quelV  arte  che  è 
V  unica  passione  della  mia  vita  e  così  squisitamente  induU 
genti  da  avere  in  me  assai  piit  fede  che  non  ne  abbia  mai 
avuto  io  medesimo,  non  è  assolutamente  possibile  dire  di  no. 

E  poi  questa  loro  curiosità  per  Varte  mi  riesce  tanto  piò 
cara  quanto  la  curiosità  di  questi  ultimi  anni  per  i  soli 
Artisti  mi  dava  a  sospettare  che  una  tale  idolatria  dis- 
traesse ancora  una  volta  dalVamore  della  commedia  quel 
nostro  Publico  già  sì  facilmente  distrattile  da  ogni  men  nobile 
spettacolo. 
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Giusto  quando  V  ultimo  Capocomico  veramente  degno  di 
questo  nomCf  Luigi  Bellotti-Bon,  U  creatore  di  Attori  e  di 
Autori,  doveva  chiudere  in  tragico  modo  la  vita  operosa  e 
feconda;  giusto  allora  che  le  Compagnie  cominciavano  a  mo- 
strarsi scarse  di  forze  vive  e  di  compagine,  non  e*  era  carezza 
0  mcUizia  che  non  si  mettesse  in  giuoco  per  intrupparsi  in 
quella  vita  degli  Attori  che  è  una  delle  cose  meno  segrete, 
mutate  e  mutaòUi,  pur  troppo,  su  cui  splenda  il  sole... 

È  stato  un  momento  curioso,  C  era  piò  gente  sui  palchi 
scenici  che  nelle  platee.  Fra  compari  ed  amici  si  fabbrica- 
vano le  riputazioni,  H  per  li,  senza  criterio  diarie  e  senza 
distinzione  di  merito  :  U  nostro  teatro  aveva  numerose  come 
fiori  in  prato  alpestre  a  mezzo  giugno  le  attrici  giovani, 
belle  e  valorose.  Adelaide  Ristori,  Giacinta  Pezzana  e  Vir- 
ginia Marini  potevano  tramontare,  placidamente,  col  loro 
radioso  nimbo,  seìiza  pensiero  per  la  loro  successione:  Eleonora 
Duse  ed  Emilia  Pieri  erano  già  sorte,  ma  molte  altre  si  sa- 
rebbero presto  schierate  al  loro  fianco,  non  meno  potenti, 
dicevano. 

Gli  Attori  che  sarebbero  arrivati  al  collo  del  piede  di 
Chistavo  Modena,  quelli  che  alzandosi  sulla  punta  dei  piedi 
potevano  forse  dare  del  naso  nelle  ginocchia,  ma  nonpiitin 
su,  di  quella  potente  virilità  tragica  che  si  chiama  Tommaso 
Salvini  0  della  piU  alta  genialità  varioforme  di  Emesto 
Bossi,  non  avevano  che  da  parlare  per  essere  loro  pari,., 
per  qualche  insegna  cavalleresca.  E  pare  che  parlassero  in 
molti. 

Questo  Piiblico  che  si  diceva  sollecito  per  l'arte  e  non  era 
che  curioso  di  conoscere  ad  ogni  costo,  anche  a  quello  della 
rottura,  il  congegno  del  trastullo  di  cui  era  sazio,  quando 
vide  come  era  fatto  dentro  il  suo  giocattolo,  lo  buttò.  La 
puerilità  non  è  innocente  che  fuori  del  teatro,  e  questa  ha 
suUa  coscienza  di  non  aver  tenuto  conto  delle  forze  vive  che 
ci  restano. 

Che  cosa  potevano  fare  i  Comici  ?  Dove  non  e*  è  pane  non 
c'è  arte.  E  loro,  come  una  volta  per  tutta  Europa,  se  ne 
sono  andati  e  se  ne  vanno  a  cercarlo  oltremare,  nelV  Ame- 
rica, cotne  i  braccianti,  ma  non  più  sicuri. 

A  sentire  qualche  filosofo,  alla  stretta  dei  conti  neanche 
quest'esodo  sarebbe  senza  la  sua  parte  di  bene.  Anzi  ne  pro- 
durrebbe due:  prima  quello  di  proporzionare  una  buona  volta 
le  Compagnie  al  ristrettissimo  bisogno  che  il  nostro  buon 
Publico  sente  del  piacere  forse  troppo  aristocraticamente 
intellettuale  della  commedia;  poi  quelV  altro  di  cui  siamo 
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proprio  sicurif  che  i  Comici  non  porteranno  in  America 
neanche  una  delle  antiche  magagne  del  mestiere^  che  è  quanto 
dire  V  istrionismo^  le  bizze  puerili^  il  poco  rispetto  per  lo 
studio  e  V  ingegno f  il  risentirsi  per  ogni  nonnulla^  le  invi- 
diuzze  maligne^  il  dispetto  di  vedere  riescire  V  impresa  che 
dà  loro  il  panCf  le  pretese  sfacdaie  appena  il  Capocomico  è 
colle  spalle  al  muro^  le  fughe  erotiche  senza  un  pensiero  per 
chi  si  lascia  nelle  peste,  senza  contare  bene  inteso  V  indiffe- 
renza per  la  parte,  l'ignoranza  del  costume  e  V irrefrenàbile 
chiacchierìo  fra  le  quinte. 

Tutte  queste  magagne  ed  altre  maccherelle  saranno  passate 
in  rassegna  nel  lungo  esame  di  coscienza  cui  dà  grand*  agio 
il  tratto  che  corre  fra  le  sponde  liguri  e  le  americane  ;  pas- 
sate in  rassegna,  riconosciute  come  non  ultima  fra  le  cause 
coefficienti  delV  abbandono  del  Publico  e  senz*  alcun  dubbio 
maledette  col  fermo  proponimento  di  correggersene. 

Ad  ogni  modo  Loro  vedono  che  sono  davvero  i  tempi  ma- 
glio propizii  a  scrivere  commedie,  metterle  in  iscena  con 
decoro  e  sperarne  quell'onesto  compenso  che  ogni  ciabattino 
sa  di  poter  riscuotere  per  ogni  risuolatura,  anche  senza  la 
tutela  delle  leggi  sulla  proprietà  delle  opere  delV  ingegno. 

Io  dirò  tuttavia  quanto  ho  da  dire  e  con  quella  schiettezza 
che  esigono  i  momenti  nuovissimi,  la  Loro  fiducia  ed  un 
pochino  anche  la  mia  indole.  Se  Varte  deve  sempre  essere 
sentita  e  sincera,  se  la  verità  e  la  sincerità  sono  condizioni 
indispensabili  perchè  lo  scrittore  riesca  efficace  e  rispettabile 
—  e  questo  non  per  nuovo  predicato  di  stranieri,  ma  per 
ripetuta  sentenza  di  Orazio,  Cicerone  e  Quintiliano  —  egli 
non  deve  mai  mentire.  Dirò  di  piò.  che  per  noi  italiani  V  es- 
sere sinceri  non  dovrebbe  neanche  essere  un  grande  merito, 
poiché  il  nostro  Publico  non  ride  e  non  piange  d'un  riso  e 
d  un  pianto  che  siano  soltanto  nella  mente  e  non  nel  cuore 
del  poeta:  è  troppo  positivo,  troppo  pratico,  troppo  pronto 
a  indovinare  le  contraddizioni,  a  vedere  le  cuciture  col  filo 
bianco,  per  pigliare  sul  serio  i  sentimentalismi  d  accatto  e 
le  risate  prese  ad  imprestito.  Finalmente,  oltre  che  doverosa, 
deve  anche  essere  cosa  facile  V  essere  quali  c^  hanno  fatto 
babbo  e  mamma  e  insegnato  gli  uomini  di  carattere,  dire 
quello  che  si  pensa  e  vivere  come  si  dice:  basta  rendersi 
indipendenti  da  ogni  convenzione  vile  o  sciocca  e  lasciarsi 
guidare  dalla  coscienza,  nienf  altro. 

Capisco  benissimo  quello  che  accenna  a  volermi  dire  qual- 
cheduno  di  Loro:  che  la  convenzione  ora  sotto  colore  di  urba- 
nità ed  ora  di  necessità  politica  ci  piglia   a  braccetto  fin 
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dalla  scuola  elementare  per  accompagnarci  tutta  la  vita^ 
inflessibile  ed  arcigna  nemica  di  ogni  scatto  d*  impazienza^ 
d*  ogni  sospiro  di  indipendenza,  fino  a  che  non  c^  abbia  visti 
lunghi  e  tirati  sul  letto  di  morte.  Verissimo:  dirò  di  più 
che  questo  angelo  custode  colle  coma  e  colla  coda  ci  si  è 
appiccicato  sul  cervello  e  sulle  carni  in  siffatta  guisa  che 
un  vescicante  non  farebbe  meglio;  ma  quel  modello  di  mo- 
destia che  era  Marco  di  Agrate,  il  rivale,  diceva  lui,  di 
Fidia  e  Frassitele,  e' ha  insegnato  cól  suo  Bartolomeo  del 
Duomo  di  Milano  che  col  vescicante  si  può  benissimo  strap- 
pare  la  pelle  sema  morirne  per  questo.  Dunque  una  buona 
strappata  e  basta. 

Ahimè  che  per  essere  veramente  sinceri  non  basta  liberarsi 
dalle  convenzioni  sociali  e  politiche,  ma  bisogna  chiamare  le 
cose  col  loro  nome  senza  riguardo  a  persona,  non  dire  che 
le  parole  strettamente  indispensabili,  rinnegando  per  sempre 
le  frasi  stereotipate  belV  e  fatte,  i  nominativi  col  pennacchio 
e  gli  aggettivi  colle  sonagliere,  gli  avverbi  di  comparsa  e 
le  parole  d'ogni  razza  vestite  da  festa  !  Sì,  tutta  questa 
minuteria  brillante  e  sfaccettata  rispecchia  moltiplicandola  e 
lumeggiandola  come  vera  un*  idea  che  può  essere  falsa,  ma 
riempie  i  vuoti,  stoppa  le  dissi  del  pensiero  e  le  incertezze 
della  forma  ;  rende  il  discorso  bugiardo  come  un  corre  voce, 
ma  anche  vario,  vivace,  rigoglioso;  fa  la  poesia  servile  al 
culto  abusato  del  glossario  mentre  Dante  che  non  cercò  che 
d*  essere  vero  sopravanza  sempre  tutti  per  sincerità  ed  effi- 
cacia, ina  dà  al  verso  il  luccicore,  la  sonorità  e  Ineleganza 
d*  un*  artistica  medaglia  d*  oro  sconiata  or  ora,  e  infine  ora 
gonfia  la  prosa  con  imbottiture  esagerate  ed  ora  la  rende 
rea  di  diminuzioni  scellerate,  ma  le  dà  agilità  nervosa,  po- 
tenza di  volo  e  una  musicalità  quasi  ritmica. 

E  poi,  che  mi  canzonano,  dire  le  cose  proprio  come  stanno 
a  quel  mondo  teatrale  che  mentre  si  mostra  indifferente  e 
impotente  per  il  risorgimento  della  stm  arte,  è  pieno  d*ogni 
piò  meticolosa  suscettibilità  appena  gli  si  sfiora  la  pelle  in 
un*  individualità  purchessia  ?  La  veriUi,,  dove  impera  la  vanità, 
non  toma  gradita  che  quando  la  si  dice  in  odio  delle  persone. 

Una  volta  non  lontana  non  la  era  certo  cosi:  Attori  ed 
Autori  scottavano  tutti  d*  amore  per  V  arte  e  per  la  gloria, 
tutti  vibranti  di  gioconda  vitalità  e  di  forte  volontà.  Fra 
loro  le  glorie  mondiali  della  nostra  scena,  i  Capocomici  che 
non  avevano  bisogno  di  carta  bollata  per  essere  creduti,  gli 
scrittori  più  fortunati.  Con  essi  si  poteva  dissentire  e  discu- 
tere liberamente;  V  amore  delV  arte  giustificava  le  osserva- 
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zumi  e  gli  screzi  e  ognuno  sapeva  vantaggiarsene  senza  inda- 
gare se  V  avversario  era  altrettanto  valoroso.,.  Ma  già  per 
colorire  quelV  epoca  così  bella  per  le  vittorie  e  per  la  bontà 
dei  vincitori,  occorrerebbe  la  tavolozza  veneziana  che  metteva 
i  cromi  ardenti  sugli  sfondi  d^oro;  per  la  nostra  basta  pur 
troppo  un  pò*  di  terra  di  Siena  e  di  bitume. 

Ma  acqua  passata  non  macina  |>id  ed  è  ormai  tempo  che 
io  entri  in  carreggiata:  se  dovrò  dire  male,  lo  dirò  in  odio 
del  peccato  e  non  dei  peccatori,,,  per  lasciar  loro  il  tempo 
di  ravvedersi;  ma  non  dirò  nulla  che  non  abbia  visto,  sentito 
e  provato. 

Saranno  ora  non  so  bene  se  sette  od  otto  anni  che  un 
Capocomico,  attore  assai  piò  valoroso  che  fortunato,  mi  pro- 
pose, giusto  nel  fitto  delV  estate,  di  scendere  a  Milano  per 
mettervi  in  iscena  una  mia  nuovissima  commedia  popolare. 
Io  me  ne  stavo  tranquillamente  lavorando  sulle  alpi,  al 
fresco,  fedele  al  dettato  del  famoso  alpinista  Dottor  Whymper, 
quegli  che  è  salito  sulla  vetta  del  Monterosa  in  maniche  di 
camicia  per  non  sudare,  poiché  chi  suda,  dice  il  professore 
d*  Oxford,  se  non  è  debole  sta  per  divenirlo.  Ora  a  Milano 
a  mezzo  luglio  il  caldo  si  taglia  a  fette  e  per  giunta  ci  si 
corre  il  rischio  di  non  trovarci  che  i  portinai.  Ma  le  offerte 
di  compenso  lautissime:  addirittura  Boma  e  Toma,  La 
prima  sera  invece  del  solito  decimo  suU^  incasso  lordo  avrei 
avuto  nientemeno  che  la  metà  del  provento,  dedottone  soltanto 
U  costo  giornaliero  della  Compagnia  e  le  spese  serali:  le  sere 
seguenti,  se  non  sbandava  a  Patrasso  fin  dalla  prima,  U 
decimo.  Di  pUl,  non  se  ne  parla  neanche,  U  rimborso  della 
spesa  di  viaggio  e  di  dimora.  Quanto  al  caldo  avevo  torto: 
era  così  mite  quélV  anno  che  pochissimi  milanesi  erano  andati 
in  villeggiatura  od  ai  monti.  Non  mancava  che  dicesse  che 
erano  rimasti  per  aspettare  la  rappresentazione  della  mia 
commedia. 

Allora,  un  pò*  sedotto  da  quelle  offerte  così  lusinghiere, 
un  pò*  allettato  dal  piacere  di  ridare  un  tuffo  nélV  ambiente 
artistico  e  in  una  città  quaV  è  Milano  dove  la  vita  è  sempre 
piena  e  lieta,  accetto,  mi  faccio  chiudere  in  un  carrozzone 
di  via  ferrata  e  dopo  sette  ore  di  triplice  palleggio  in  un 
nuvolo  di  polvere  e  di  carbone,  attraversata  nelle  ore  piò 
bruciate  la  bassura  che  dichina  alla  capitale  lombarda,  ar- 
rivo  fresco  fresco  alla  meta. 

Appena  mi  sono  liberato  dalla  pólvere  ed  ho  ripreso  un 
pò*  di  respiro,  corro  al  teatro  dove  mi  aveva  preceduto  un 
telegramma.  La  Compagnia  m*accoglie  con  un  mondo  di  feste. 


8  CRONACA  FBDBLB  ED  INGENUA 

Veramente  il  Capocomico  non  era  che  direttore,  perchè  la 
Compagnia  era  retta  in  sodetà,  che  è  quanto  dire  che  era 
di  tutti  quando  si  trattava  delV  avere.  Io  avrei  dovuto  do-- 
mandare  di  chi  sarebbe  stata  quando  si  fosse  trattato  del 
dare;  ma  chi  va  a  pensare  a  queste  malinconie  in  tanta 
effusione  di  affetti  ?  E  poi  giusto  in  quel  momento  mi  sentii 
levare  il  fiato  da  due  potenti  braccia  che  mi  stringevano 
sopra  un  petto  cosi  ampio  da  poterci  scriver  sopra  un  dram- 
mone in  sette  quadri  sema  voltare  il  foglio:  era  Vimpre- 
sario  del  teatro,  un  omaccione  grande  e  grosso  quanto  U 
duomo,  con  una  facciona  così  aperta  e  serena,  cosi  sorridente 
di  tanta  bonomia  ambrosiana  che  altro  che  i  miei  interessi 
di  commediografo  purchessia  gli  avrei  affidato  ! 

Mi  aspettava  come  un  Messia.  Aveva  già  cominciato  la 
strombetiatura  per  avere  alla  prima  recita  un  ptiblico  nume- 
roso e  bene  disposto,  un  publico  proprio  degno  di  me,  e  per 
convincermene  mi  stiaffava  sul  naso  un  cartellone  giallo  a 
caratteri  cubitali  in  cui  era  annunziato  al  publico  milanese 
U  titolo  della  nuova  commedia  colla  solita  bugia  dello  «  scritta 
appositamente  per  la  Compagnia  n  e  la  notizia  inaudita  che 
V Autore  si  sarebbe  degnato  di  assistere  alla  rappresentazione; 
tutte  cose  come  Loro  vedono  da  mandare  in  visibilio  la  città. 
Il  colosso  mi  avrebbe  offerto  anche  la  sua  casa,  la  sua  tavola, 
se  neanche  a  farlo  a  bella  posta  non  avesse  abitato  un  mi- 
glio  fuori  porta,  giusto  dalla  parte  opposta  della  città.  Io 
voleva  rispondere,  ringraziarlo;  ma  il  pachidermo  non  me 
ne  lasciò  il  tempo:  alle  prove  ragazzi,  barrì,  e  con  una 
stretta  di  mano  così  affettuosa  che  per  quel  giorno  non  avrei 
potuto  scrivere  neppure  il  mio  nome,  mi  piantò  coi  Comici. 

La  commedia  vibrante  di  affetti  e  di  contrasti  essendo  già 
imbastita  secondo  le  mie  indicazioni,  dopo  cinque  o  sei  giorni 
di  prove  assidue  in  cui  tutti  mi  si  dimostravano  attenti  e 
volonterosi,  potè  andare  in  iscena.  Il  direttore  che  sosteneva 
con  singolare  attitudine  di  persona  e  di  voce  V  ardua  parte 
del  protagonista,  fu  meraviglioso  sopratutto  per  quella  po- 
tenza di  trasmissione  di  affetti  che  è  virtò,  rara,  ma  indi- 
spensabile neir  attore  che  s'addossa  la  bellissima  fra  le  parti: 
quella  del  promiscuo.  Il  successo  oltre  quanto  si  sperasse 
clamoroso:  ricordo  che  uscito  un  momento  fra  U  terzo  e 
quarf  atto  a  pigliare  una  boccata  d' aria  ed  un  bicchiere 
di  birra  in  un  piccolo  caffè  accosto  al  teatro,  appena  fui 
ravvisato  dal  publico  che  mi  ci  aveva  preceduto,  venni  fatto 
segno  di  nuovi  applausi  che  mi  obbligarono  a  riscappare 
nella  fornace  ardente. 
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Finita  la  rappresentazione  mi  presentai^  come  è  stile,  al 
camerino  delV  impresa  per  riscuotere  la  mia  parte  e  il  rim^ 
borso  delle  spese  di  viaggio  e  di  dimora  come  era  convenuto; 
ma  quel  caro  impresario  che  stava  tanto  lontano  aveva  già 
chiuso  U  camerino  e  se  n'  era  andato  a  dormire.  L' ammi* 
nistratore  della  Compagnia  se  n'  era  ito  anche  lui:  proba- 
bilmente correva  la  stessa  via, 

AlV  indomani^  alla  replica,  il  Publico  confermava  U  sue* 
cesso.  Intanto  V  amministratore  mi  pregava  di  rimanere 
gualche  altro  giorno  necessario  per  appianare  alcune  diver» 
geme  insorte  con  quella  eccellente  pasta  di  impresario;  ma 
se  voleva  tornare  a  casa,  partissi  pure,  me  ne  dava  licenza. 
Altrimenti  dopo  la  quarta  rappresentazione  sarei  stato  infal- 
lantemente pagato.  Io  che  aveva  finito  i  quattrini  presi  a 
casa,  non  potendo  fare  diversamente,  mi  decisi  di  rimanere. 

Al  quinto  giorno,  come  era  stabilito,  vado  al  teatro.  Non 
e*  era  che  V  impresario  sempre  sorridente  di  quel  sorriso 
ingenuo  e  compagnevole  che  tradisce  lontano  un  miglio  la 
discendenza  in  linea  retta  da  Oiovanin  Bongèe.  Appena  mi 
vede  non  sorride  più,  si  mette  addirittura  a  ridere  e  mi 
stende  le  mani  col  solito  gesto  di  sincero  e  pieno  abban- 
dono. lOf  vedendole  vuote  e  pauroso  d*  una  seconda  stretta, 
ritiro  prudentemente  le  mie...  Ma  ride  così  di  cuore  che  mi 
rassicuro,  sebbene  possa  ammirare  la  formidabile  chiostra 
di  zanne  leonine  che  gli  brilla  nell'ampia  bocca.  Essendo  io 
d'altronde  troppo  magro  ed  ossuto  per  tentare  V appetito, 
per  quanto  gargantuesco,  d' un  impresario,  finisco  per  credere 
che  Vuomo  dabbene  rida  di  fraterna  compiacenza  al  pensiero 
di  poter  mettere  nelle  tasche  di  chi  gli  è  tanto  simpatico  e 
un  pochino  anche  utile,  il  ben  guadagnato  gruzzoletto. 

Con  questo  pensiero,  stendendo  timidamente  la  destra  al- 
l' altezza  del  suo  bel  cuore  in  atto  di  chi  aspetta  il  fatto 
suo,  riabbozzo  quanto  s' è  cotwenuto  colla  Compagnia,  osser- 
vando di  sfuggita  che  anch' egli  sa  a  quali  condizioni  io  sia 
venuto  a  dirigere  le  prove  ed  abbia  ceduto  la  priorità  della 
recita  della  mia  commedia.  Ma  sì  che  lo  so,  caro  il  mio 
Valentino;  lo  so  a  memoria!  tuona  colla  stm  vociona  di 
b(MSO  sfogato  che  si  è  sforzato  di  modulare,  e  mi  trae  fuori 
dalle  tasche  della  palandrana  di  alpagà  che  difende  il  giro 
della  fortezza  un  grosso  portafogli  di  sagrì  bene  imbottito 
di  fogli  e  di  carte»  Finalmente!  dico  fra  me  rasserenato, si 
toccano:  pago  l'ospitalità  goduta  sotto  l'insegna  di  S.  Marco, 
pago  il  viaggio  e  porto  a  casa  qualche  centinaio  di  lire.  Ma 
V  impresario  non  estrae  dal  portafogli  i  cinque  o  sei  fogli 
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rossi  che  mi  spettano,  ma  una  carta  bollata  diligentemente 
piegata;  mi  mostra  che  è  munita  di  tutti  i  sacramenti  pre- 
scritti dalle  leggi  del  bollo  e  del  registro,  e  poi  dopo  un'  cUtra 
bella  risata  comincia  a  leggerla  col  piU  perfetto  degli  accenti 
meneghini  di  Porta  Ticinese. 

Ahimè!  Con  girella  solenne  dichiarazione  la  Compagnia 
gli  ha  ceduto  tutti  guanti  gli  introiti  serali  senz*  eccezione, 
fino  a  che  non  lo  aòbia  rimborsato  delle  anticipazioni  che 
egli  le  ha  fatto  sia  per  levare  le  robe  in  assegno  alla  sta- 
zione ferroviaria,  sia  per  metterla  in  grado  di  provvedere 
alla  u  magnassa  n  durante  le  tre  settitnane  precedenti  la 
recita  della  mia  commedia;  tre  settimane  in  cui  gV incassi 
non  sono  mai  arrivati  a  coprire  le  spese  serali. 

Bisogna  che  la  mia  fisionomia  rivelasse  chiaramente  Vef- 
fetto  che  faceva  sul  mio  animo  una  rivelazione  così  inaspettata, 
perchè  il  galantuomo  sentì  subito  il  bisogno  di  avvisarmi, 
sempre  ridendo,  che  io  da  quel  giorno  potevo  tentare  di 
mettere  un  sequestro  conseriiativo  sugli  incassi  avvenire  e 
procedere  magari  al  sequestro  delle  robe,  ma  nello  stesso 
tempo  mi  voleva  troppo  bene  per  non  avvertirmi  che  in 
questo  caso  avrebbe  messo  immediatamente  la  Compagnia  sul 
lastrico  della  strada, 

A  queste  parole  la  Compagnia  sbucò  fuori  non  so  bene  se 
da  una  trappola  o  da  una  quinta,  come  V  ombra  sparuta  e 
piagnolosa  del  babbo  d* Amleto,  a  scongiurarmi  di  non  far 
nulla,  in  nome  dei  bambini  e  dei  vecchi  che  sarebbero  rima- 
sti senza  pane,  delle  attrici  senza  abiti  ;  in  nome  delV  arte 
cui  si  doveva  risparmiare  da  parte  mia  bene  inteso  ogni 
scandalo;  in  nome  finalmente  di  Carlo  Ghldoni  che  mai  e 
poi  mai  era  riescilo  a  farsi  pagare  dai  Comici  squattrinati. 
Non  sarei  del  resto  arrivato  a  casa  che  due  canMali  a  tre 
mesi  data  da  scontarsi  a  Torino  da  un  fior  di  galantuomo 
israelita  loro  sarto  e  banchiere,  mi  avrebbero  pagato  fino 
alV  ultimo  centesimo  il  mio  credito  sugli  incassi;  quanto  al 
rimborso  delle  spese  la  Compagnia  impegnava  solennemente 
la  sua  parola  d*  onore  tanto  collettiva  che  individuale  che 
lo  avrei  toccato  per  mezzo  di  vaglia  postale  prima  che  la 
stagione  fosse  terminata. 

La  grave  rubiconda  macchina  delV  impresario  che  avrebbe 
potuto  darmi  qualche  guarentigia  era  svanita;  ma  la  Com- 
pagnia essendo  composta  di  trenta  persone,  V onore  di  ciascuna 
veniva  impegnato  per  questa  parte  del  mio  credito  in  ragione 
di  tre  lire;  non  potevo  quindi  supporre  neanche  per  un  istante 
cheinun*arte  così  nobUe  ci  potesse  essere  della  gente  tanto  dap» 
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j}OCO  da  mancare  aUa  dignità  ed  alla  parola  data  per  tre  li- 
rette.  Ma  neppure  per  trenta!  Ma  che  trenta  ?  A  che  cosa  servU 
rebhe  V  avere  cantato  per  tutte  le  sere  al  publico  che  Vonore, 
come  dice  Galderon,  è  piiìt  prezioso  della  vita  ?  A  che  V avere 
ùiveito  tante  volte  a  perdifiato  contro  la  menzogna  ed  il 
tradimento  ?  Tanto  varrebbe  proclamare  che  U  Comico,  no- 
vello Padre  Zappata,  agisce  al  rovescio  di  quanto  predica, 
E  poi,  se  la  commedia  onesta  non  vale  a  contenere  nella  via 
maestra  i  Comici,  in  qual  modo  varrà  a  richiamarvi  il 
Pubblico  ?  Dunque  o  rinnegare  tutti  gli  ideali  pia  alti  della 
drammatica,  o  stringere  in  segno  di  aquiescenza  le  trenta 
destre  che  si  stendevano  verso  di  me... 

Veramente  qtsella  pace  da  suggellarsi  a  bocca  asciutta  e 
di  cui  io  solo  faceva  le  spese  stentava  ad  andarmi  gii^. 
Ma  i'  altra  parte  non  potendo  spremer  sangue  dai  raperon- 
zolif  né  tanto  meno  spiattellare  a  trenta  cwnpagni  diarie  cui 
dovevo  un  successo  é^  più  che  non  prestavo  alcuna  fede  alle 
loro  promesse,  strinsi  una  ad  una  quelle  trenta  mani  d*  ogni 
formato  che  grosse  o  piccine,  polpacciute  o  scarne  scotevano 
tutte  la  mia  come  se  dicessero:  ma  va  là  che  sei  ben  fortu- 
nato di  avere  a  che  fare  con  gente  pari  nostra; parti  sicuro 
del  fatto  e..,  non  se  ne  parli  altro. 

Quella  notte  non  potei  dormire.  Sentivo  ancora  la  dolce 
eco  degli  applausi  di  quelle  sere,  ma  mi  pareva  pure  che 
mentre  il  Publico  mi  chiamava  ad  una  voce  al  proscenio,  le 
quinte  echeggiassero  di  mal  represse  risa  ironiche.  Quel  suc- 
cesso così  pieno,  dopo  V  inaspettata  dichiarazione  delV  im- 
presario, mi  faceva  insomma  V  effetto  d*  un  buon  desinare 
che  contro  ogni  regola  non  si  digerisca  bene. 

Mi  era  anche  molesto,  quasi  umiliante,  il  pensare  che 
avrei  dovuto  separarmi,  Dio  sa  a  quale  prezzo,  da  un 
belVorologio  che  tenevo  molto  caro,  per  mettermi  in  grado  di 
pagare  V  albergatore  e  provvedere  al  ritomo... 

Non  era  ancora  spuntata  Valba  che  già  mi  aggiravo  per  le 
vie  ancora  deserte  della  città,  a  caso,  senza  curarmi  di  sa- 
pere dove  sarei  riescilo,  in  attesa  che  s*aprissero  le  botteghe. 

Ad  un  tratto,  allo  svoltare  di  un  canto,  mi  colpisce  la 
solenne  voce  d*un  organo.  Queir  onda  poderosa  di  melodia  si 
diffondeva  dalla  porta  spalancata  di  una  di  quelle  belle  Chiese 
antiche  di  stile  lombardo  che  danno  tanto  sapore  a  Milano, 
a  Pavia,  a  Verona:  Chiese  tutte  parlanti  Valla  poesia  me- 
dioevale. U  organo  ha  per  me  una  cosi  penetrante  eloquenza 
che  nessuna  orchestra  può  arrivarlo  nel  destare  in  me  il 
sentimento  e  la  fantasia.  Se  io  dicessi  che  quel  suono,  quando 
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è  modulato  da  mano  sapiente  e  degna,  è  voce  che  fa  rivivere 
in  me  le  visioni  piU  care  del  passato,  è  ebbrezza  di  vita 
fatta  intensa  dalla  poesia  e  dalla  fede,  è  raggio  che  rischiara 
r  oltretomba,  parrebbe  rettorica;  eppure  non  è. 

Entrai  in  quella  Chiesa:  vi  si  celebrala  una  funzione  da 
me  non  veduta  mai,  la  benedizione  di  due  giovani  MissiO' 
nari  che  dovevano  partire  per  r Arcipelago  Australe:  una 
di  quelle  funzioni  modeste  e  toccanti  che  richiamano  alla 
memoria  i  tempi  della  fede  semplice  ed  incrollabile,  i  tempi 
delle  catacombe. 

In  Chiesa  si  era  da  principio  poco  men  che  al  buio:  la 
luce  scolorita  della  prim*  alba  che  penetrava  a  stento  attra- 
verso alle  alte  invetriate  istoriate  dell*  abside,  arrivava  ap- 
pena a  chiarire  i  profili  dei  personaggi  della  pietosa  cerimonia. 
Dinanzi  ad  un  Vescovo  curvo  per  i  molti  anni,  i  cui  ca- 
pelli d*  argento  gittavano  in  quella  mezza  oscurità  una  nota 
luminosa,  ed  in  mezzo  ad  un  circolo  di  chierici  e  di  sacer- 
doti stavano  inginocchiati  giù  nelV  omòra  piò  densa,  i  Missio- 
nari: il  Vescovo  li  interrogava  ed  essi  rispondevano;  marni 
parve  che  la  voce  del  Vescovo  fosse  meno  limpida  e  sicura 
di  quella  dei  Missionari, 

Attorno  al  circolo  non  piU^  di  un  centinaio  di  persone:  fra 
queste  e  vicino  a  me  un  gruppo  di  donne  attorniava  una  si- 
gnora dal  capo  già  canuto  coperto  dal  velo  nero  e  la  persona 
sottile  vestita  di  un  abito  modestissimo  di  lanetta  nera,  la 
quale,  tutta  intenta  alla  funzione,  teneva  nella  sinistra  ferma 
al  petto  una  pezzuola  bianca  non  ancora  spiegata  e  nella  destra 
un  libro  di  preghiere  aperto.  Ma  né  ci  leggeva,  né  pregava. 
Aveva  gli  occhi  gonfi  di  lagrime,  ma  non  piangeva:  guar- 
dava il  piU  giovane  dei  Missionari,  suo  figlio.  Una  volontà 
potente  conteneva  quelle  lagrime;  ma  dalV espressione  del  suo 
volto  si  capiva  che  se  anche  le  avesse  lasciate  scorrere,  non 
sarebbero  state  le  lagrime  amare  della  povera  madre  che  si 
sente  strappare,  forse  per  sempre,  la  parte  piò  viva  del  cuore. 
Essa  stava  assorta  nelV osservazione  di  ogni  piò  minuto  par- 
ticolare della  funzione,  e  dai  cenni  involontari  d* approvazione 
che  faceva  col  capo  ad  ogni  ferma  risposta  dei  Missionari 
si  capiva  che  il  suo  pensiero  piò  cocente  era  di  assicurarsi 
che  il  figliuolo  non  cedesse  ad  un^inspirazione  passeggera, 
ma  ad  una  vera  vocazione,  ad  un  saldo  convincimento;  si 
capiva  che  dal  momento  che  egli  era  proprio  deciso  di  par- 
tire, ella  era  lì  piò  per  sostenerne  il  coraggio  che  per  di- 
sarmarlo, 

QìMndo  il  Vescovo  ebbe  esortato  per  Vultima  volta  i  MiS' 
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^sianari  a  riflettere  a  quali  pericoli  sarebbero  espostif  senza 
consiglio  e  protezione,  in  mezzo  alle  orde  selvagge  che  ave- 
vano fatto  fremere  poe^anzi  il  mondo  civile  col  lungo  atroce 
supplizio  degli  apostoli  che  essi  andavano  a  surrogare,  la  po- 
vera donna  stette  un  momento  perplessa;  ma  avendo  uno  e 
Valtro  risposto  senza  timore  e  senza  presunzione  che  fida- 
vano nel  soccorso  di  Dio  ed  erano  pronti  quando  occorresse 
a  morire  per  la  fede,  parve  che  essa  si  sentisse  pienamente 
rassicurata,  B  popolo  e  il  clero  piangevano:  essa  stava  per 
asciugare  le  sue  lagrime. 

Il  Vescovo,  poiché  ebbe  benedetto  i  Missionari  e  donato 
loro  una  bella  croce  d'oro,  se  li  strinse  al  petto;  quindi  chie- 
rici e  sacerdoti,  seguendo  una  pia  tradizione  che  risale  alla 
separazione  degli  Apostoli,  diedero  Fun  dopo  Valtro  il  bacio 
di  pace  e  d* addio  ai  due  nuovi  soldati  di  Cristo  :  dalle  strette 
affettuose  e  dalle  parole  interrotte  dalla  commozione  si  ca- 
piva che  erano  tutti  compagni  di  studio  od  amici;  ma  la 
grave  voce  delVorgano  copriva  ogni  parola.  Poi  si  sentì  di 
sopra  echeggiare  Vonda  sonora  delle  campane  che  cantavano 
a  festa,  il  clero  si  ritirò  e  i  Missionari  poco  men  che  tror 
volti  fra  la  folla  che  s'era  addensata  durante  la  funzione 
e  loro  si  stringeva  attorno  per  vederli,  salutarli  con  una 
buona  parola  di  coraggio  o  di  ammirazione,  stringere  loro 
o  baciare  le  mani,  si  avviarono  verso  la  porta  giù  in  fondo 
alla  navata  ancora  oscura,  come  gente  che  sta  per  sparire 
dal  mondo  irradiato  dalla  civiltà  in  un  cunicolo  pieno  di 
tenèbre  e  di  spaventi.  Alla  porta  della  Chiesa  li  attendeva 
la  carrozza  di  piazza  che  doveva  portarli  alla  stazione  da 
cui  sarebbero  partiti  senz^indugio  per  Venezia,  donde  salpava 
la  sera  istessa  una  nave  inglese  diretta  alV  Arcipelago  di  Fidi, 

Quando  uscii  dalla  Chiesa  vidi  che  il  piii  giovane  dei  Mis- 
sionari, prima  di  salire  nel  legno  col  compagno,  s'era  bui* 
tato  al  collo  della  madre  e  aveva  dato  in  uno  scoppio  di  pianto. 
La  madre  lo  badò  due  o  tre  volte  con  impeto  d'affetti  quasi 
disperata  di  poterlo  rivedere  prima  di  morire,  e  poi  si  svin^ 
colò  dalla  s%m  stretta  e  gli  disse  con  una  forza  che  parrebbe 
impossìbile  a  chi  non  conosce  quali  tempre  ci  sia  nel  nostro 
popolo:  tt  parti,  fa  il  tuo  dovere  e  non  temere  di  nulla,  che 
tf  io  pregherò  ogni  giorno  il  Signore  per  te,  fin  che  sono 
u  viva,  U  Signore  che  ascolta  le  mamme;  e  quando  sarò 
u  morta,  spero  di  poterlo  pregare  piU  da  vicino  e  più  sicura 
u  di  essere  esaudita.  Coraggio,  ci  rivedremo  se  Dio  vuole; 
u  e  se  non  vuole,  che  tu  sia  ad  ogni  modo  benedetto  ^,  E  lo 
spinse  dolcemente  verso  la  carrozza...  Donne  ed  uomini  strin- 
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sera  ancora  le  mani  che  %  Missionari  stendevano  salutando 
attraverso  agli  sportelli,  e  poi^  ad  una  chioccata  di  frusta, 
U  legno  si  mosse  al  mezzo  trotto,  svoltò  in  una  via  laterale 
e  sparì.  E  sparirono  i  fedeli  ed  i  curiosi,  ultimo  il  gruppo 
delle  donne  che  accompagnavano  la  madre,  lentamente,  e  mi 
parve  che  fosse  proprio  lei  che  asciugandosi  gli  occhi  colla 
pezzuola  che  aveva  spiegato  indirizzasse  alle  compagne  par 
rote  di  rassegnazione  e  di  conforto. 

Anch'io  me  ne  andai^  ma  profondamente  scosso. 

AvetJO  hélVe  dimenticato  i  miei  cari  Comici:  tutto  com- 
preso dalVeffetto  nuovissimo  che  aveva  fatto  in  me  la  fun- 
zione di  cui  era  stato  testimonio,  riflettevo  alla  sempre  viva 
e  potente  influenza  del  sentimento  religioso  sul  popolo,  mal- 
grado le  violenti  scosse  dategli  dai  preti  pia  solleciti  della 
persona  che  del  Vangelo,  dalle  sciocchezze  del  Governo  e  dagli 
equivoci  solenni  creati  da  una  politica  imprudente  e  per  di- 
fetto d'idealità  non  sempre  onesta. 

Quél  giorno,  mentre  me  ne  ritornavo  al 

dilettoso  monte 
Ch'ò  principio  e  cagion  di  tntta  gioia, 

colle  tasche  vuote  e  la  testa  piena  di  fantasie,  io  abboz- 
zavo nella  mia  memoria  il  primo  disegno  rudimentale  della 
u  Mamma  del  Vescovo  n. 

Mi  tentava  fortissimamente  un  lavoro  che  potesse  mostrare 
con  arte  serena,  quale  è  quella  che  non  è  inspirata  da  un 
partito  preso  ma  dalla  coscienza  e  dal  desiderio  di  fare  per 
qftanto  è  possibile  cosa  nello  stesso  tempo  bella  ed  onesta, 
che  il  sentimento  religioso  è  sempre  capace  di  cUti  eroismi. 
Vi  avrei  presentato  il  clero  quaVè,  colle  sue  debolezze  e  le 
sue  virtii,  senza  alcun  pregiudizio  o  preconcetto.  Avrei  agi- 
tato il  dramma  con  personaggi  animati  da  un  grande  ideale 
che  sarebbero  ad  una  Vespressione  d'un  desiderio  ed  una  sa- 
tira. Avrei  fatto  attraversare  al  protagonista  la  piò,  tre- 
menda battaglia  che  secondo  V Alfieri  possa  combattere  un 
uomo,  quella  del  dovere  colla  passione,  e  quando  egli  sareibbe 
stato  per  soccombere,  lo  avrebbe  salvato  la  madre,  una  po- 
vera donna  ignorante  che  l'intuizione  retta  e  scrupolosa  del 
dovere,  quella  che  non  pud  dare  che  la  coscienza  diretta  dalla 
religione,  farebbe  superiore  al  figliuolo  sapiente.  Sarei  cosi 
arrivato  alla  situazione  fortissima  di  cui  ero  stato  testimonio. 

Ma  quante  difficoltà  nella  pittura  e  nella  condotta! 

È  vero  che  dei  frati  e  dei  preti  ne  ho  conosciuti  perso- 
nalmente tanti  da  poterne  ritrarre  una  galleria.  Quanto  alla 
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madre  sono  stato  allevato  in  mezzo  al  popolo  e  ho  avuto 
campo  di  osservare  molto  da  vicino  quanto  vi  è  frequente 
U  tipo  della  donna  che  crede  senza  discussùmif  che  è  lieta 
di  credere  e  che  non  comprende  come  non  si  possa  credere. 
Avvezze  a  soffrire  e  convinte  che  nessuna  differenza  di 
condizione  possa  impedire  ad  una  donna  di  soffrir  moltOf 
probabilmente  in  ragione  di  quanto  ama,  se  sentono  a  met' 
ter  e  in  dubbio  i  prindpii  religiosi  guardano  fissamente  Ttn- 
terlocutore  come  se  dubitassero  d*una  scherzo  di  cattivo  gè- 
nerCj  d'una  canzonatura^  e  poi  rispondono  magari:  u  sarà 
forse  come  dice  lei;  ma  a  me  toma  piil  a  conto  credere^  perchè 
non  è  che  ai  piedi  della  Madonna  e  di  OesH  che  ho  trovato 
una  consolazione  ai  miei  dolori  n.  Qiuindo  sentono  raccon-» 
tare  qtuilche  storiella  boccaccesca  a  carico  di  un  prete  della 
laro  curat  ne  hanno  dispiacere  ma  rispondano:  u  se  la  è 
proprio  così,  è  davvero  un  peccato,,.  Ma  si  capisce:  è  anche 
lui  un  uomo,  soggetto  a  peccare  sette  volte  al  giorno  ».  Questa 
fede  semplice  e  robusta  che  non  confonde  il  prete  colla  re- 
ligiane,  che  trova  un  acquietamento  nelV osservanza  dei  suoi 
precetti  ed  una  guida  per  elevarsi  alla  possale  perfettibilità 
morale,  mi  pare  rispettàbile  almeno  quanto  il  materialismo 
che  predica  dalle  cattedre  che  il  mondo  s'è  fatto  da  sé,  che 
di  là  della  morte  non  c'è  un  bel  nulla,  né  Dio,  né  paradiso, 
né  inferno,  che  OesH  era  un  mattoide  e  che  è  stato  croci-' 
fisso  a  dovere,  che  la  coscienza  è  un  pregiudizio  e  che  U  do- 
vere, la  patria  e  la  famiglia  sono  ridicole  invenzioni  del  prete  j 
del  re  e  del  ricco. 

Ma  ci  sono  di  molti  ma  a  mettere  in  iscena  preti,  frati, 
credenti.  Anzitutto  non  bisogna  dimenticare  come  sono  stati 
trattati  sul  palco  scenico  da  Alfieri  a  noi.  Non  si  sa  quale 
peccato  non  sia  stato  loro  affibbiato.  Di  quando  in  quando 
l'apparizione  d'un  prete  inoffensivo  e  minchione;  ma  se  man- 
cava  la  satira  feroce,  rimaneva  l'intenzione  di  far  ridere  alle 
sue  spese  come  d'un  imbecille.  Se  una  volta  in  ogni  terzo  di 
secolo  —  due  volte  da  Alfieri  a  noi  —  un  poeta  piU  idea- 
lista e  gentile  adombrava  un  sacerdote  dall'anima  angelica, 
la  sua  figura  riusciva  così  aerea,  così  lamartiniana,  che  per 
U  soverchio  idealismo  sfuggiva  alla  necessità  scenica  della 
plasticità  e  della  verità,  sopratutto  quando  si  trovava  in  urtò 
con  personaggi  piit  reali. 

Oltre  a  questo  c'era  da  temere  che  una  parte  del  Publico 
interrompesse  la  rappresentazione  anche  prima  che  fosse  ter- 
minata la  sfilata  delle  sottane,  o  non  tollerasse  dal  bel  prin- 
cipio l'esposizione  del  concetto  animatore.  Per  questo  si  pd^ 
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teva  provvedere  con  accorta  temperanza  della  rigorosa  se- 
rietà délV argomento  con  una  ben  misuraia  comicità^  che  è 
quanto  dire  col  fare  accettare  dalla  parte  di  Publico  che 
poteva  temere  una  profanazione  la  satira  in  grazia  della 
filosofia^  e  da  quella  cui  riesce  antipaiica  e  quasi  intollera- 
bile ogni  cosa  chiesastica^  la  filosofia  in  grazia  della  satira. 
Per  i  primi  avevo  i  personaggi  ideali  del  Cardinale,  del  Ve- 
scovo e  della  madre  che  incarnano  il  sentimento  del  dovere; 
per  gli  altri  non  solo  i  personaggi  del  clero  minore,  gradual- 
mente comici,  ma  il  tipo  non  ancora  escogitato  del  prete 
scagnozzo  colto  sul  vivo;  tipo  essenzialmente  comico,  ma  di 
una  comicità  piacevole  e  sicura  siccome  quello  che  è  in  continua 
contraddizione  fra  quello  che  esige  U  ConcUio  di  Trento  e 
quello  che  strilla  il  ventricolo.  Due  altre  figurine,  quella 
del  chierico  senza  vocazione  e  della  forosetta  già  sua  fidan- 
zataf  porgevano  il  destro  di  giungere  ad  una  comicità  pik 
larga  ed  accentata  senza  cadere  nella  volgarità  farsaiuola. 

Del  resto  io  che  ho  sempre  detto  che  malgrado  le  sue  pec- 
cata e  le  sue  tendenze  il  nostro  Publico,  fra  i  fattori  della 
drammatica,  è  ancora  il  meno  peggio,  aggiungo  ora  che  per 
larghezza  di  accettazione  è  superiore  al  troppo  vantato  di 
Parigi,  Il  nostro  accetta  ogni  argomento  pur  che  sia  trat- 
tato con  tutte  le  settemila  malizie  delVarte,  A  Parigi  una 
commedia  con  questo  argomento,  anche  trattato  da  quelli  che 
U  mondo  ritiene  a  buon  diritto  maestri  della  scena,  non  sa* 
rebbe  accettata.  Quel  Publico  in  fatto  di  cose  religiose  non 
conosce  via  di  mezzo:  o  massonico  o  paolotto.  Il  primo  sde- 
gnerebbe e  U  secondo  respingerebbe  scandolezzato.  Sotto  questo 
aspetto  il  Publico  italiano,  coerente  alla  moderazione  tutta 
propria  del  suo  genio,  è  dunque  molto  piò,  largo  e  liberale 
del  Publico  parigino  per  tanti  aspetti  rispettàbilissimo. 

Ora  dirò  Loro  in  quale  modo  io  scriva  una  commedia. 
Ma  forse  non  sarebbe  male  incominciare  col  ricordare  quali 
ingredienti  indispensabili  occorrano  nelVingegno,  nell'indole  e 
nella  coltura  delV  Autore,  mettendo  bene  inteso  fuori  di  causa 
tutta  quanta  la  mia  povera  individualità:  dire  cioè  anzitutto 
che  la  comicità  e  Vintuizione  scenica  debbono  essere  innate, 
È  un*  arte  che  nessun  Ziòro  può  insegnare:  è  untarle  quasi 
tutta  intuizione  ed  ottica.  Con  una  sola  situazione  bene  pre- 
parata, condotta  e  svolta  si  fa  dal  Comico-nato  una  buona 
commedia  che  altri  non  riesce  con  dieci. 

Quando  lo  scrittore  è  nato  con  questa  benedizione  può  ral- 
legrarsi d'essere  segnato  col  carbone  bianco;  ma  disgraziato 
lui  se  crede  d* essere  belV e  arrivato  in  porto!  CoWattitudine 
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bisogna  possedere  qualche  altra  cosettina  da  nulla  quale  la 
lingua  schietta  e  disinvolta  del  popolo  ma  senza  riboboli  ed 
affettazioni,  dimessa  ma  propria  ed  incisiva;  bisogna  avere 
educata  la  naturale  facoltà  di  indagare  con  acutezza  e  sa- 
gacità  ogni  mistero  del  cuore  umano;  bisogna  che  la  comi- 
cità sia  scintilla  che  brilli  e  scoppietti  come  un  continuo 
fuoco  d^ artifizio  e  rischiari  V intreccio;  che  il  disegno  —  e 
qui  si  parrà  la  sua  virtute  —  sia  fatto  con  sicurezza  di  mi- 
suraj  con  leggerezza  sapiente;  che  la  favola  sia  nuova  e  piena 
di  incidenti  senza  che  ne  venga  confusione  alVunità  detrazione 
principale;  che  V azione  sia  preferibilmente  agitata  che  non 
calma  e  ad  ogni  modo  sempre  procedente  con  rapidità  ere- 
scentCj  come  sempre  crescente  d'interesse  deve  essere  la  condotta, 

I  caratteri^  non  se  ne  parla  neanche,  vivi,  veri,  aggettanti; 
il  dialogo  vivace,  brioso,  sonante,  festoso  e  sempre  rispon- 
dente ai  caratteri;  le  situazioni  naturali  e  piene  di  contrasto 
e  d'impreveduto;  gli  equivoci  bene  trovati,  non  affastellati 
senza  discrezione  e  tutti  colla  loro  brava  conclusione  ;  le  scene 
bene  legate,  e  lo  scioglimento,  infine,  strettamente  legato  alle 
jpttt  riposte  premesse,  ma  se  è  possibile  colVeffetto  di  una 
girandola  finale.  Quindi  riscaldiamo  tutto  questo  po'  po'  di 
artifizi  e  di  trovate  con  un  potente  soffio  di  passione  umana  e 
di  giustizia,,,  e  poi  non  occorre  altro! 

Come  si  conosce  bene  Varte..,  finche  non  si  tratta  che  di 
teorie! 

Ma  tiriamo  di  lungo  ora  che  s'è  preso  il  dirizzone. 

Se  poi  si  sa  davvero  che  cosa  sia  la  scena  riguardo  tanto 
al  pubblico  che  agli  attori,  se  si  ha  l'intuizione  degli  effetti, 
se  si  possiede  quell'ottica  teatrale  che  è  per  il  drammaturgo 
quello  che  è  il  teodolite  per  l'architetto,  se  si  ha  l'autorità 
che  viene  dal  sapere,  dalle  opere  e  dalla  facoltà  di  foderare 
ogni  consiglio  con  una  ragione,  allora  non  guasterà  punto 
che  l'Autore  sappia  mettere  in  iscena  il  suo  lavoro  in  modo 
che  allestimento  e  recitazione  concorrano  nella  loro  misura 
a  farlo  vivo  ed  efficace. 

Allora  i  Primi  Attori  invasi  dal  demone  energumeno  si 
degneranno  di  mostrarsi  meno  istrionici  e  più  appassionati 
rinunziando  coraggiosamente  ai  furori  improvvisati,  alle  mo- 
venze atletiche  ed  alle  volatine  ;  allora  le  Prime  Attrici  piii 
o  meno  nervose  giusta  la  moda  lasderanno  in  disparte  per 
quella  commedia  il  loro  tarantoleggiare  per  la  scena,  il  ta- 
steggiare la  parte  e  il  fare  alla  pcUla  cogli  interlocutori  per 
essere  non  U  personaggio,  ma  la  brutta  copia  di  Sarah 
Bemhardt,  V attrice  piUk  completa  che  abbiano  fatto  in  pieno 

9  —  Cahbboa.  IV.  CommadM. 
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accordo  Varie  e  la  natura;  la  sola  attrice  capace  di  darvi  ora 
con  una  scena  d'amore  il  palpito  dei  venfannit  con  una  scena 
di  odio  il  brivido  di  terrore  che  vi  sveglia  dopo  un  incvòo 
orribile  e  colla  sua  morte  lo  schianto  che  si  prova  quando 
sparisce  per  sempre  una  persona  cara.  Allora  gli  Attori  co- 
mici saranno  pieni  di  giocondità  ed  esilaranti  senza  paro- 
diare nessuno,  efficaci  senza  soverchiare  nessuno^  ed  i  seri  sa- 
pranno rendere  la  loro  parte  meno  alloppiatrice  colla  natura- 
Uzza  e  la  vivacità  del  dire.  Nello  stesso  modo  V  Autore  potrà 
avvertire  che  i  trovarobe  ed  i  macchinisti  invece  di  essere 
incaricati  per  far  comodo  a  qualche  attorcilo  presuntuosa 
di  dire  in  sua  vece  e  anche  peggio  quattro  parole,  facciano 
e  bene  V ufficio  loro  che  è  di  provvedere  a  che  non  manchi 
nulla  alla  scena,  i  mobili  siano  al  loro^  posto  e  in  relazione 
col  scenario  e  il  sipario  vada  su  e  venga  giU  a  tempo  e  a 
modo. 

E  che  la  nostra  antica  esperienza  liberi  l'Autore  dal  cre- 
dere che  V Attore  che  non  sa  ancora  la  parte  alla  mattina, 
la  saprà  e  farà  le  cose  belle  la  sera. 

L'interpretazione  fusa  allora  colla  parola  scritta  diventerà 
una  vera  creazione,  perchè  la  commedia  non  è  propriamente 
viva  se  non  quando  all'ingegno  ed  all'ardimento  dello  scrit- 
tore gli  Artisti  non  hanno  aggiunto  quanto  ha  d'illusorio  la 
parvenza  della  scena  e  della  figura,  la  mossa  efficace  dalla 
tragica  alla  parodiaca  della  persona,  e  la  grazia  e  la  malizia, 
la  leggerezza  e  l'impeto,  lo  slancio  e  la  persuasione  di  cui 
nelle  sue  infinite  modulazioni  è  divina  signora  quella  voce 
umana  che  può  esprimere  ogni  sensazione,  ogni  sentimento, 
ogni  pensiero  :  una  vera  e  propria  musicalità  tanto  piò  dif- 
ficile a  raggiungere  e  tenere  sulla  punta  d'ago  dell'intona- 
zione in  quanto  che  deve  essere  contenuta  nei  limiti  rigorosi 
della  natura  e  del  buon  gusto  e  non  può  sorreggersi  sopra^ 
la  guida  di  alcuna  orchestra. 

Se  l'Autore  non  sarà  allora  riconoscente  all'Attore,  pro- 
verà di  sentire  assai  più  la  sua  vanità  che  non  l'esatto  con- 
cetto dell'arte. 

Ritornando  ora  al  modo  di  scrivere  la  commedia,  dico  su- 
bito che  ce  n'ha  tanti  quanti  sono  gli  scrittori;  ma  io  credo 

—  pur  troppo  senza  poter  giustificare  col  fatto  mio  la  teoria 

—  che  il  buono  sia  uno  solo,  e  me  ne  danno  ragione  fra  i 
ventitré  scrittori  che  corrisposero  alVinterrogazione  di  Oiu- 
seppe  Costetti  soli  quattro;  ma  si  chiamano  Ferrari,  Fambri^ 
Marenco  e  Martini.  Il  migliore  sarebbe  certo  quello  di  non 
iscriverne,  visto  e  toccato  con  mano  il  giudizio  che  se  ne  fa 
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da  noi  ed  U  frutto  che  se  ne  ritrae.,.  Ma  ormai  s'è  preso 
la  correntina,  tiriamo  di  lungo. 

Non  ho  mai  creduto  e  non  posso  credere  che  si  possa  fare 
una  commedia  appena  discreta  senza  alcuna  preparazione, 
scrivendo  : 

u  Atto  primo,  Scena  prima;  Florindo  e  Rosanra...  n  senza 
sapere  né  donde  s'arrivi,  né  dove  si  vada,  e  facendo  dire 
agli  interlocutori  la  prima  frase  che  venga  in  capo, 

È  vero  che  Goldoni  racconta  nelle  sue  memorie  che  inne- 
hriato  dal  clamoroso  successo  della  Vedova  scaltra  scrisse  in 
tal  guisa  L' incognita  ;  ma  con  tutta  la  venerazione  sincera 
e  profonda  che  sento  per  il  nostro  grande  maestro,  anzi  ap- 
punto perchè  ho  in  altissimo  pregio  il  suo  teatro,  modello 
insuperato  di  verità  e  di  movimento,  non  posso  ritenere  la 
sua  asserzione  per  un  argomento  indiscutibile,  poiché  L'in- 
cognita è  per  V  appunto  una  delle  sue  commedie  meno  riescite. 

Ad  ogni  modo  egli  non  ha  scritto  a  quel  modo  né  le  ottime 
né  le  buone,  e  non  poteva  scriverle,  perchè  una  commedia 
non  può  riescire  bene  se  non  quando  è  bene  impiantata,  e 
V  impianto  d*  una  commedia  è  una  vera  operazione  matema- 
tica in  cui  tutti  i  numeri  del  risultato  finale  debbono  corri- 
spondere con  rigore  aritmetico  ad  una  premessa  e  ad  una 
proporzione. 

Né  vale  il  dire  che  se  valesse  questo  impianto  le  comme- 
die fatte  sui  romanzi  dovrebbero  essere  capolavori,  perché  i 
romanzi  non  hanno  un  impianto  drammatico  nel  senso  teatrale, 
ma  più  largo,  più  libero  alla  descrizione  ed  alla  fantasia 
ed  al  capriccio  délV  autore  che  ad  ogni  momento  può  discor- 
rere dei  suoi  personaggi  e  di  se  medesimo  e  svolgere  tutte 
le  teorie  filologiche  e  psicologiche  che  possono  giustificare  i 
mutamenti  e  le  passioni,  su  per  giò  come  l'autore  dell'antica 
commedia  Prisca  parlava  al  pubblico  nella  parabasi,  fra  un 
atto  e  l'altro. 

E  i  romanzieri  piò  in  voga  sanno  per  recenti  prove  che 
l'impianto  romanzesco  arrivato  alla  diversa  prova  della 
scena,  malgrado  le  sapienti  preparazioni  del  pubblico  e  i 
favori  pregiudiziali  della  critica  gazzettiera,  non  ha  per 
effetto  che  una  delusione. 

Se  poi  la  fortuna  ci  è  cosi  benigna  da  farci  trovare  un 
argomento  in  cui  questa  operazione  sia  beli'  e  fatta,  tanto 
meglio,  sopratutto  se  dal  caso  piii  ricco  di  trovate  d' ogni 
piò  ariostesca  fantasia  ;  ma  dimostrerebbe  di  non  avere  punto 
intelletto  d'arte  e  conoscenza  del  teatro  chi  credesse  che 
Goldoni,  trovato  beli'  e  fatto  nel  racconto  d'un  amico  l'argo* 
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mento  del  Curioso  accidente,  non  abbia  avuto  che  da  dialo- 
garlo. Nessuno  ignora  ormai  che  lo  Shakspeare,  V  autore 
che  si  valse  più  di  ogni  altro  dei  soggetti  trovati  in  cronache, 
novelle  e  drammi  belV  e  fatti  di  altri  Autori^  infuse  in  quelle 
trame  tanta  vita,  tanto  pensiero,  da  far  dimenticare  non  solo 
chi  primo  aveva  ordito  le  favole,  ma  da  apparire  alVEìnerson, 
che  è  forse  il  jptò  felice  ed  acuto  sìw  critico,  piò  profondo 
filosofo  che  non  drammaturgo. 

Ma  se  V  impianto  d' una  commedia  deve  essere  fatto  colVe- 
sattezza  di  ccUcolo  e  la  ragionata  disposizione  architettonica 
con  cui  si  progetta  e  disegna  una  casa  che  deve  riescire  bella 
ed  ariosa,  comoda  e  gioconda,  il  tirarla  su  dalle  fonda- 
menta deve  essere  fatto  tutto  d^  un  getto,  precisamente  coìne 
U  buon  architetto  fad'  un  edifizio,  affinchè  tutto  faccia  presa 
e  finisca  per  riescire  saldo  e  compatto  come  se  fosse  fatto 
d^  un  pezzo  sólo.  Questa  necessità  che  ci  sia  nel  commedùh 
grafo  V  architetto  e  V  improvvisatore  è  appunto  quella  che 
fa  cosi  difficile  e  così  rara  una  buona  commedia.  In  questo 
caso  piU  che  mai  pare  che  genio  debba  equivalere  ad  accop- 
piamento di  due  preziosissime  potenzialità  che  non  vanno 
quasi  mai  assieme:  sapienza  di  armonia  ed  impeto  creatore. 

Ecco  perchè  Molière  tum  correggeva  il  dettato  o  per  dire 
piiìi  esatto  il  gettato;  ecco  perchè  Bacine  diceva  di  un  stu> 
componimento:  non  ho  piU  che  da  scriverlo;  ecco  perchè  il 
primo  Dumas  dopo  di  avere  meditato  per  due  anìii  Made- 
moiselle de  Belle-Isle,  poteva  buttarla  giù  in  dieci  giorni. 

La  gente  che  ignora  come  questi  miracoli  d*  improvvisa- 
zione siano  U  risultato  di  una  lunga  incubazione,  più  che 
ad  esagerarne  la  singolarità  tende  a  trame  argomento  per 
scemare  il  merito  ddV  opera:  così  la  Confraternita  fiam- 
minga dei  Balestrieri  ricusa  la  discesa  dalla  croce  di  Bubens 
perchè  dipinta  in  otto  giorni. 

Ora  quando,  osservando  attorno,  ho  trovato  un  argomento 
che  per  la  sua  portata  corrisponda  alle  mie  convinzioni  ed 
al  mio  gusto  e  mi  sono  assicurato  che  non  è  ancora  staio 
trattato  ohe  stato  in  modo  irrefutabilmente  diverso,  mi 
metto  bravamente  a  ruminarci  sopra,  senza  pigliare  alcun 
appunto.  Se  io  prendessi  nota  di  tutto  lo  svolgimento  del 
mio  pensiero  attraverso  cUle  giornaliere  modificazioni  di 
favola,  di  condotta  e  di  interlocutori,  in  breve  tempo  il  mio 
taccuino  piglierebbe  delle  proporzioni  spaventevoli  e  divente- 
rebbe per  me  stesso  una  matassa  inestricàbile,  uno  di  quegli 
arabeschi  d^  architettura  moresca  nei  quali  il  girare  e  rigi- 
rare d^una  linea  è  fatto  con  tante  e  cosi  impensate  comòt- 
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nazioni  da  dare  il  capogiro  a  chi  lo  volesse  nonché  spiegare, 
seguire.  E  poi  la  mia  memoria  è  fatta  così  :  finché  mi  affido 
mi  ricorda  ogni  piit  minuto  particolare;  appena  diffido  di 
essa  e  noto  sul  taccuino  una  parola,  mi  pianta  in  asso  indi- 
spettita. 

Il  soggetto  discusso  e  vagliato  nella  mente  invece  che  sulla 
carta,  a  poco  a  poco  prende  corpo,  cresce  nélV  azione,  nelle 
situazioni  e  nei  caratteri,  si  divide  in  atti  ed  in  scene,  si 
libera  dai  fronzoli  oziosi  e  perciò  pericolosi  e  finisce  per 
maturare.  Appena  la  commedia  è  abbozzata,  sempre  nella 
mente,  in  modo  che  io  possa  sentirne  la  comicità  nei  carat- 
teri e  nei  contrasti;  appena  la  favola  s'è  fatta  semplice  ed 
evidente  e  i  personaggi  cominciano  a  muoversi,  a  vestire  i 
loro  panni,  a  balbettare  la  loro  passione  nelle  scene  princi- 
pali, allora  io  comincio  a  vivere  con  loro  e  di  quella  loro 
vita  ;  allora  quanto  s^  agita  attorno  a  me  non  ha  importanza 
che  secondo  la  stm  relazione  coi  miei  personaggi;  allora  co- 
mincia in  me  un'  irrequietezza  nervosa,  un  tormento  tale  che 
non  cesserà  che  quando  avrò  fatto  del  mio  sogno  una  cosa 
tanto  viva  da  interessare  e  commuovere  gli  altri  almeno  un 
terzo  di  quanto  ha  toccato  me. 

Quando  Fazione  mi  sembrerà  sufficientemente  vigorosa  e 
condotta  in  modo  rispondente  al  concetto  ed  alla  pratica 
del  teatro,  le  situazioni  spontanee  e  la  comicità  ben  fondata 
sul  buon  senso  e  sullo  spirito;  quando  mi  accorgerò  che  non 
e'  è  pia  nulla  di  ozioso  e  di  appiccicaticcio,  quando  tutti  i 
personaggi  mi  avranno  fatto  le  loro  confidenze  e  saprò  a 
memoria  quanto  si  dicono  nelle  scene  principali,  allora  la 
commedia  potrà  dirsi  belV  e  fatta. 

Allora  comincio  ad  assaporare  il  piacere  per  me  piin,  tn- 
tenso,  quello  di  scriverla:  un  piacere  che  si  fa  man  mano 
piii  acuto  a  misura  che  il  lavoro  lumeggia  piò  chiaramente 
e  fortemeute  il  pensiero  generatore,  a  misura  che  colle  tro- 
vate e  gli  ardimenti  cresce  la  dolce  illusione  della  riescita. 
Il  tempo  che  dura  questo  travaglio  è  senza  dt^bio  quello  in 
cui  sento  pii^  intensa  e  piU  bella  la  vita. 

Terminato  U  primo  getto,  piglio  fiato  e  lo  lascio  riposare. 
Bipresolo,  lo  correggo  come  meglio  so  e  poi  lo  faccio  copiare. 
Intanto  per  quel  certo  fenomeno  della  memoria  ho  dimenti- 
cato ogni  particolare  di  cui  abbia  piglicUo  nota  durante  il 
lavoro:  così,  quando  la  commedia  mi  si  presenta  sotto  gli 
altri  caratteri,  mi  pare  quasi  quella  di  un  altro,  e  posso 
ricorreggerla  senza  esitazione  e  senza  pietà.  Fer  tal  modo 
ho  scritto  due  volte  Qalateo  nnovisaimo  e  Capitale  e  mano 
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d'opera  che  pure  avevo  scritto  di  getto,  e  per  ben  tre  ripi- 
gliai La  mamma  del  Vescovo,  anche  per  liberare  il  dialogo 
da  ogni  soverchia  influenza  delle  letture  che  avevo  fatto  in- 
torno alle  cose  ecclesiastiche. 

Quando  ebbi  finalmente  scritto  quella  benedetta  parola 
fine  che  mentre  mette  un  termine  al  piacere  più  puro  d'uno 
scrittore  onesto  e  d' un  artista  appassionato,  apre  la  porta 
a  tutti  i  guai  d*  un'  arte  sballottata  fra  V  indifferenza  del 
Publico  e  la  miseria  d'ogni  genere  dei  Capocomici,  lasciai 
in  disparte  ogni  titolo  piU  o  meno  sonante  e  pretensioso  che 
mi  si  a/follasse  alla  mente  ricordando  le  parole  di  Alfieri 
sulla  maggiore  battaglia  che  possa  combattere  un  uomo;  mi 
ricordai  che  nella  situazione  culminante^  quando  Fra  Paolo 
ormai  smarrito  nella  fiera  tentazione  che  ne  tenta  i  sensi, 
le  memorie  ed  i  sentiìuenti,  sta  per  buttare  alle  ortiche  la 
sua  tonaca,  è  la  sua  mamma,  il  tipo  di  tante  buone  madri 
semplici  ed  ignoranti  ma  sicure  del  loro  dovere,  che  lo  ricon- 
duce sulla  via  deir  onore,  ini  parve  che  fosse  un*  ingiustizia 
battezzare  diversamente  la  commedia  e  la  intitolai  così  u  La 
mamma  del  Vescovo.  » 

Offrii  allora  il  mio  lavoro  alla  migliore  delle  Compagnie, 
un'  accolta  dei  più  valenti  Attori  della  penisola  formata  non 
dalla  speculazione  ma  dal  lodevole  desiderio  di  alcuni  gene- 
rosi patrizi  di  rialzare  le  sorti  della  drammatica  italiana. 
Parve  a  quell'onorevole  società  che  la  commedia  non  corri- 
spondesse nella  sua  portata  alle  proprie  convinzioni  sugli 
argomenti  da  trattarsi  sulla  scena,  e  ricusò  cortesemente. 
Altre  Compagnie,  di  quelle  che  si  dicono  primarie,  non  fecero 
miglior  viso  alla  mia  offerta.  Le  più  dure,  s' intende,  quelle 
condotte  da  antichi  amici:  uno  di  questi  e  dei  piò  cari,  non 
volle  neanche  leggala,  menandomi  per  il  naso,  probabilmente 
perchè  il  mio  facesse  il  paio  col  stio,  per  tutta  una  stagione; 
due  altri,  sentito  il  soggetto,  non  vollero  saperne  di  più,  e 
quello  che  faceva  il  quinto,  dopo  di  averla  letta,  mi  assicurò 
un  fiasco  solenne  prima  di  arrivare  al  finale  del  primo  atto. 

Non  sono  mica  piemontese  per  nulla.  Progettai  allora  di 
offrire,  ultimo  tentativo,  il  mio  lavoro  alla  Compagnia  trie- 
stina diretta  da  Luigi  Monti,  artista  per  ogni  verso  supe* 
riore  alla  sua  fortuna,  che  allora  appunto  si  trovava  a 
Trieste:  se  il  Monti  non  lo  gradiva  avrei  preso  al  mio  sti- 
pendio una  Compagnia  di  second' ordine  e  V  avrei  messa  in 
iscena  a  mie  spese,  coi  quattro  scenari  fatti  a  bella  posta 
giusta  le  mie  indicazioni  particolareggiate,  quelle  stesse  che 
stampo  ora  a  capo  del  primo,  terzo,  quarto  e  quint'  atto,  e 
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€(m  tutto  V  allestimento  di  mobili,  d*  arredi  e  di  attrezzi  che 
era  necessario. 

I  miracoli  di  esecuzione  fatti  tre  anni  dopo  dalla  Compa- 
gnia delle  Bappresentazùmi  IstorichCj  mi  sia  lecito  il  dirlo 
perchè  toma  ad  onore  dei  Comici  italiani  capaci  di  ogni  piit 
ardita  impresa  quando  sono  disciplinati  e  hanno  fede  in  chi 
li  dirige,  si  sarebbero  anticipati  colla  Mamma  del  Vescovo. 
Se  la  commedia  ottenet^a  un  reale  successo  in  uno  dei  grandi 
centri  —  e  li  era  piU  che  mai  il  caso  di  ripetere  V  adagio 
comico  :  o  alle  stelle  o  alle  stalle  —  e'  era  da  tirare  innanzi 
un  anno  intiero» 

Si  sarebbe  fatto  capo  a  Torino,  dove  il  Publico  —  quello 
che  dà  maggior  numero  di  spettatori  di  tutte  le  città  ita- 
liane —  è  tanto  alieno  dagli  entusiasmi  ciechi  quanto  dalle 
stroncature  feroci;  dove  la  stampa  è  sempre  cortese  ed 
equanime, 

U  idea  era  btiona,  i  bozzetti  per  le  scene,  i  mobili  e  gli 
attrezzi  belV  e  pronti,  la  Compagnia  trovata,..  Non  man- 
cava che  una  cosa  da  nulla:  i  quattrini. 

Ma  il  Monti  viene  a  fare  il  carnevale  a  Torino.  Appena 
sento  che  egli  è  giunto,  mi  reco  al  teatro  Gerbino  dove  ve- 
niva a  piantare  le  sue  tende,  per  sentire,  se  non  altro,  il  suo 
parere  ;  ma  non  senza  il  timore  che  egli  mi  ripetesse  Vinva- 
riabile  solfa  degli  altri:  u  dà  retta  alla  mia  esperienza 
n  teatrale  ;  con  quélV  argomento  e  con  quei  personaggi  non 
n  si  arriva  in  fondo  al  primo  atto  ».  Invece  egli  mi  abbrac- 
cia, si  dichiara  addirittura  lietissimo  di  metterla  in  iscena 
e  mi  fissa  subito  un  giorno  perchè  io  ne  faccia  la  lettura 
alla  Compagnia, 

La  lettura  fatta  dalV  Autore  alla  Compagnia  è  per  me 
una  delle  cose  di  maggiore  importanza.  Far  leggere  la  com- 
media nuova  dal  suggeritore  ai  pochi  Comici  che  la  debbono 
recitare  e  che  non  si  occupano  che  di  correggere  gli  strafal- 
cioni del  copista,  è  una  delle  tante  sciocchezze  che  si  com- 
mettono in  un*  arte  che  non  può  e  non  deve  trascurare  nulla 
perchè  siano  scelti  gli  Attori  piò  adattati  ad  ogni  parte  e 
iutti  abbiano  una  perfetta  conoscenza  della  portata  artistica 
e  morale  del  lavoro, 

L* Autore,  se  si  è,  come  è  probabile,  d*  inverno,  procuri 
che  V  ambiente  del  locale  in  cui  si  fa  la  lettura^  sia  caldo, 
per  evitare  i  raffreddori  e  anche  piit  il  battere  dei  piedi: 
procuri  che  i  chiaccherini  stiano  separati  e  che  nessuno 
venga  ad  interrompere.  Stia  seduto  nelV  ombra;  i  lumi  mu- 
niti di  ventole  non  rischiarino  che  il  manoscritto:  egli  non 
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ha  bisogno  di  aggiungere  V  espressione  del  volto  alVeffetUy 
della  parola;  la  voce  deve  significare  tutto,  E  non  fa  biso- 
gno di  una  voce  vibrante,  estesa;  basta  che  sia  capace  di 
ogni  modulazione  atta  a  sottolineare  quanto  è  necessario  che 
sia  notato. 

La  dizione  sia  vivace  ed  appassionata  ma  aliena  dagli 
effetti  volgari.  Col  dare  spicco  alla  bellezza  del  dialogo  se- 
condo il  colore  e  la  passione  d*  ogni  interlocutore,  colla  mar 
tizia  delle  pause  a  bella  posta,  coi  sottintesi  dalV  intonazione 
innocentino^  il  lettore  può  tratteggiare  ogni  carattere  ed  ogni 
tnacchietta  e  giungere  ad  ottenere  sui  Comici  istessi  V  effetto 
pieno  ed  armonico  d*  una  commedia  dopo  che  la  si  recita  da 
un  mese. 

Da  quel  momento  fino  alV ultima  prova  io  so  tutta  quanta 
la  mia  commedia  a  memoria  e  con  tale  esattezza  da  sentire 
V  ommissùme  di  un  avverbio  :  non  mi  ricordo  di  avere  mai 
preso  di  mano  al  suggeritore  il  manoscritto  per  chiarire 
una  frase  o  conoscere  V  indicazione  d^  una  didascalia. 

Finché  gli  Attori  non  sanno  la  parte  a  memoria  non  pos- 
sono colorirla,  ed  io  aspetto  che  o  per  lo  studio  o  per  la 
pappagallesca  appiccicatura  fatta  a  spese  dei  polmoni  dd 
povero  suggeritore  la  sappiano,  per  modificarla  se  ce  n*  è 
il  bisogno;  evito  così  quello  che  fanno  alle  prime  prove  gli 
Attori  di  tutte  le  Compagnie  itcUiane:  tagliano  tutto  quelli> 
che  non  capiscono  e  tutto  quello  che  non  è  facile  a  dire  senza 
averlo  imparato  a  memoria. 

Ma  alle  prove  bisogna  che  io  mi  difenda  anzitutto  dalla 
tentazione  delle  aggiunte,  tanto  quelV  abbozzare  di  figure  e 
di  vita  accende  in  me  la  fantasia.  Io  sento  quanta  attrazione 
dovesse  esercitare  la  commedia  a  soggetto  sulla  mente  degli 
Attori  e  del  Publico  e  comprendo  come  anche  ora,  dato  un  sog- 
getto, si  possa  scrivere  li  per  li,  sulla  cuffia  del  suggeritore, 
il  dialogo  piUi  vivace  e  saporito,  a  misura  che  t  Comici  ne 
colorirebbero  con  motti  e  con  mosse  la  trama.  Certo  che  fra 
cotesti  Comici  vorrei  scegliere  i  pochissimi  sferzati  dal  de- 
monio della  commedia  Prisca:  i  Comici  dd  buono  stampo 
antico,  i  Comici  allegri  e  mattacchioni,  non  quelli  che  posano 
in  attesa,  se  già  non  V  hanno,  del  ciondolo  che  loro  lascerà 
cascare  un'  Eccellenza  seccata.  Le  papere  sbalorditoie  —  a 
mio  carico  ne  ho  una  buona  provvisione  per  rallegrare  i  giorni 
nefasti,  un'altra  prova  che  tutto  il  male  non  viene  per  nuo- 
cere —  le  incertezze,  le  scene  vuote,  le  stonazioni  sono  un  pri- 
vilegio degli  ultimi:  pia  un  Attore  è  vero  artista  e  piò  è 
zelante  e  docile. 
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AUe  prove  sono  sempre  le  Attrici  che  sanno  la  loro  parte 
per  le  prime,  che  non  si  fanno  aspettare,  che  trattano  con 
maggior  riguardo  i  compagni.  Nel  fare  il  suo  dovere  V At- 
trice italiana  mette  pii^  amor  proprio  e  meno  vanità,  ed  è 
raro  che  non  sia  dessa  quella  che  nelV  amaro  momento  della 
sconfitta  ha  per  il  vinto  quella  paróla  di  conforto  che  gli 
negano  quelli  su  cui  pesa  maggiore  la  responsabilità. 

Finite  le  prove*  è  pure  finito  il  piacere  piò  vivo  e  schietto  : 
la  soddisfazione  ^  una  solenne  e  completa  riescita,  dovuta 
unicamente  alVarte,  dinanzi  ad  un  Fublico  spassionato  ed 
intelligente,  sopratutto  quando  V Autore  può  sentire  di  aver 
fatto  coir  opera  bella  una  buona  azione,  è  certo  voluttà  squisi- 
tissima da  far  gola  ai  pia  ambiziosi  ;  ma  non  è,  nella  sua 
innebriante  dolcezza,  senza  molti  correttivi. 

Due  soli  meritano  di  essere  accennati  e  sono  le  ingiustizie 
della  critica  e  le  piraterie  di  molti  Capocomici. 

Io  non  ho  da  dolermi  della  prima,  al  contrario  !  Non  ne 
ho  mai  cercato  il  favore  e  le  sono  stato  grato  ogni  volta 
che  volle  occuparsi  di  me;  non  mi  sono  reso  importuno 
quando  ero  lodato  e  non  sono  salito  sul  cavallo  matto  allora 
che  ero  biasimato  e  n'  ebbi  anche  publica  lode.  Dunque  non 
parlo  per  mio  conio  e  posso  parlare  spassionato  per  gli  altri. 
Dirò  adunque  che  è  da  deplorarsi  che  in  Italia  la  critica 
veramente  degna  di  questo  nome  per  intuizione,  buon  gusto 
e  dottrina,  quella  la  cui  lode  basterebbe  a  dare  riputazione, 
non  si  degni  di  occuparsi  se  non  del  teatro  antico,  anche 
quando  vale  meno  del  moderno.  In  Francia,  in  Alemagna, 
in  Inghilterra  ed  in  Ispagna  è  tutf  altra  cosa. 

A  discorrere  del  moderno  con  cognizione  di  causa  e  col- 
V  autorità  che  viene  dalV  ingegno,  dal  sapere  e  dalV  onestà, 
abbiami  bensì  tre  o  quattro  valenti  scrittori  di  critica  dram- 
matica; ma  la  loro  azione  è  saltuaria  e  la  loro  influenza  è 
circoscritta  alla  cerchia  in  cui  si  svolge  razione  del  loro 
giornale  :  cerchia  ristretta  per  lo  piò  alle  mura  della  città. 
E  i  Comici,  finora,  non  leggono  che  i  giornali  teatrali,  seb- 
bene nessuno  meglio  di  loro  sappia  quanto  valga  la  loro  lode 
e  il  loro  biasimo. 

Air  infuori  di  questi  pochi  valentuomini  che  possono  sba- 
gliarsi ma  non  essere  mai  scientemente  ingiusti  o  scortesi, 
la  critica  drammatica  nei  nove  decimi  delle  gazzette  italiane 
è  spicciata  in  poche  righe  dal  cronista  fra  i  fatterelli  minuti 
della  città:  nondimeno  è  giusto  osservare  che  questa  rassegna 
sebbene  necessariamente  incompleta  e  superficie  è  quasi 
sempre  fatta  senza  partito  preso;  se  pecca,  pecca  piuttosto 
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jche  per  eccessivo  rigare  per  soverchia  indulgenza  per  le  pic- 
cole vanità  degli  Autori  e  degli  Attori  e  per  V  andazzo  delle 
platee. 

Ora  io  domando  perchè  un  valentuomo  che  ha  un  giusto 
concetto  delVarte  debba  occuparsi  conie  fanno  parecchi  scrit- 
tori troppo  permalosi  di  quell'altra  critichella  anonima  che 
piglia  V  imbeccata  dalle  simpatie  e  dalle  antipatie^  dal  cam- 
panile e  dalla  chiesuola;  che  si  fa  la  spaazaturaia  di  tutti 
i  pettegolezzi  e  di  tutte  le  sciocchezze  delle  quinte,  la  serva 
fedele  degli  spropositi  del  pubblico,  la  mezzana  di  tutte  le 
vanità  che  fanno  scontare  la  loro  delusione  ai  forti  ed  ai 
vincitori  ? 

Ma  loro,  signori  Commediografi,  che  debbono  studiare  la 
vita  contemporanea  per  rappresentarla  in  tutti  i  suoi  mille 
aspetti,  non  sono  entrati  cento  volte  in  quel  caffè  piò  o  meno 
sciatto  che  sta  accosto  ad  ogni  teatro  perchè  i  Comici  vi 
passino  a  giocare  a  terziglio  od  al  bigliardo  le  ore  in  cui 
dovrebbero  studiare  la  parte  ?  E  allora  non  hanno  osservato 
un  po'  attenti  la  gente  che  vi  si  sfoga  in  invettive  contro  il 
Publico  e  i  Capocomici,  che  disfà  riputazioni  già  sicure,  che 
battezza  geni  incompresi  dei  citrulli,  che  racconta  episodi 
vergognosi  della  vita  di  chi  recita  li  a  due  passi,  che  fa 
insinuazioni  e  spande  calunnie,  frammezzando  interiezioni 
che  paiono  urli  a  risate  che  gelano  il  sangue,  avviluppando 
ogni  cosa  in  un  nugolo  di  fumo  e  di  frasi  vuote  e  sputctc- 
chiando  col  veleno  che  ha  in  corpo  quello  che  beve? 

Ebbene,  si  raccomandino  alla  fortezza  del  loro  stonuico  e 
si  fermino  nella  fornice  quanto  basta  per  sapere  di  quale 
razza  sia  la  gente  che  li  ferisce  così  a  buon  mercato:  ve- 
dranno che  novanta  volte  su  cento  sono  uomini  che  la  società  ha 
rigettato  perchè  inetti  o  tristi,  o  Vuno  e  V altro;  ragazzacci 
cacciati  a  scapaccioni  dalle  scuole  perchè  poltroni  e  discoli: 
questi,  pigliando  V  ignoranza  per  originalità  e  la  presunzione 
per  merito,  sono  sicuri  di  sopravanzare  a  tutti  per  il  capo- 
lavoro di  là  da  venire  :  quelli  trovano  una  vendetta  nel  gusto 
di  far  scontare  a  quelli  che  lavoratw  le  sconfitte  delV  inge- 
gno 0  delV  onore.  Si  sono  rifugiati,  non  trovando  fede  nel 
commercio,  nelV  industria,  nei  pubblici  uffici,  in  quel  mxmdo 
fra  teatrale  e  giornalistico  che  ha  «  gran  braccia  per  acco- 
gliere ogni  primo  venuto  senza  esigere  almeno  che  sia  colle 
mani  e  la  coscienza  pulite  ;  un  mondo  cosi  indipendente  dal  ri- 
gorismo della  morale  che  non  ha  pari,  finora,  che  il  politico. 

Sgarbati,  sguaiati  e  sema  rispetto  per  nulla,  sono  vili 
dinanzi   ai  prepotenti.  Benché  siano   tutti  senz'ombra   di 
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convinzioni,  non  sono  mai  d*  accordo,  a  meno  che  si  tratti 
di  vituperare  in  qitalche  modo  chi  non  si  cura  di  loro.  Senza 
nessuna  coltura,  pescano  la  loro  erudizione  nel  reciticcio 
della  prima  enciclopedia  che  loro  capiti  sotto  mxino.  Bisogna 
sentirli  nelle  loro  discussioni  sconclusionate,  nei  loro  batti- 
becchi puerili,  nelle  loro  gare  a  chi  strilla  piò,  forte  per 
capire  che  quello  che  li  eccita  di  piò  non  è  il  vino,  il  caffè, 
i  liquori;  è  la  vanità  rabbiosa  degli  impotenti.  Malgrado 
le  bizze  di  ogni  sera,  si  sente  che  fra  di  loro  non  e*  è  riva- 
lità :  non  si  stimano,  non  si  prestano  fede,  non  s*  invidiano. 
E  poi  si  sa,  se  gli  asini  si  fregano,  le  bestie  feroci  si  leccano. 

Qualche  volta  un  giovane  valoroso  s*  impelaga  in  questa 
morta  gora:  gtuii  a  lui!  Ci  ritnetterà  prima  la  volontà  del 
lavoro  assiduo  e  poi  V  onesta  interezza  delV  ingegno.  Ma 
neanche  Orfeo  potrebbe  addomesticare  le  belve  che  ci  vivono, 
perchè  sono  brutali  come  nella  leggenda  orfica  e  più  inso- 
lenti. Del  resto  Apollo  ha  insegnato  come  si  deve  trattare 
con  cotesti  satiri:  o  non  badarci  affatto,  che  è  il  meglio,  o 
levare  loro  addirittura  la  pelle,  che  sporca  le  mani. 

A  Firenze  la  commedia  ABC  non  era  piaciuta  la  prima 
sera,  perchè  ad  un  celebre  Attor  comico  era  saltato  il  ticchio 
di  volersi  promovere  di  botto  caratterista,  assumendo  la  non 
facile  parte  di  Marco.  Meno  d'  un  mese  dopo  la  Compagnia 
di  Alessandro  Monti  e  poi  la  Scuola  Reale  dei  Fidenti  otte- 
nevano nel  medesimo  teatro  il  successo  che  la  commedia  aveva 
ottenuto  in  tutti  gli  altri  teatri  italiani  ;  ma  intanto  quella 
prima  sera  era  andata  proprio  a  rotoli.  Il  giorno  dopo  un 
giornale  cui  faceva  comodo  ridurre  al  singolare,  per  meglio 
colpirmi,  il  plurale,  pubblicava  queste  testuali  parole  :  «  Ci 
u  domandano  che  cosa  abbia  voluto  dire  TAutare;  ma  chi  lo 
u  sa?  Sappiamo  però  benissimo  quello  che  ha  detto  a  lui 
u  il  pubblico:  A,  asino;  B,  bestione;  C,  ciuco.  » 

Io  comprendo  benissimo  quanto  sia  difficile  giudicare  un 
lavoro  su  cui  s*  addensa  la  collera  del  pubblico  che  non  sa 

—  e  pochissimi  fra  i  maglio  pratici  delle  cose  sceniche  sanno 

—  distinguere  V  opera  dello  scrittore  da  quella  dell'Attore; 
ma  e'  era  una  circostanza  nel  fatto  che  spiegava  anche  Vin- 
sulto  personale:  V  anonimo  era  un  rifischione;  non  gli  pareva 
vero  di  cogliere  la  palla  al  balzo  per  insolentire  contro  chi 
era  piò  fortunato  di  lui,  poverino  !  Eisi  dello  sfogo  e  lo  la- 
sciai nella  stia  broda,  in  cui  si  trova,  dopo  diciassette  anni, 
sempre  allo  stesso  punto. 

Una  sola  volta,  in  una  città  delV Emilia,  poco  lontana  dal 
To,  ho  creduto  di  dover  osservare  ad  un  chiaccherino  fega* 
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toso,  il  quale  per  polverizzarmi  aveva  attinto  in  un  libra 
francese,  secondo  la  buona  tradizione,  la  sua  coltura  improv- 
visata, cKegli  non  conosceva  meglio  delV  italiana  quella 
lingua  poiché  traduceva  in  Boemi  e  non  in  zingari  la  parola 
bQhémiens.  Ebbi  torto  :  non  me  la  perdonò  piò  e  tutte  le 
volte  che  gli  capita  il  destro,  anche  ora,  dopo  quindici  o 
venf  anni,  di  darmi  una  botta,  quel  fiore  di  gentiluomo  non 
cape  in  sé  dalla  gioia.  Ma  io  non  dico  che  ebbi  torto  a  rile- 
vare i  suoi  strafalcioni  perchè  senza  pensarci  ho  gittato  in 
queir  anima  generosa  il  fuoco  inestinguibile  dell*  odio  e  della 
vendetta,  tutf  altro  !  Lo  dico  semplicemente  perchè  il  fiero 
inimico  non  meritava  neanche  un*  osservazione:  anche  lui, 
dopo  tanti  anni,  è  allo  stesso  punto  d*  allora,  meno  la  gùh 
ventil  che  scusa  tante  cose. 

Chi  lavora  deve  capire  dove  duole  a  cotesta  gente.  AUa 
fin  fine  non  è  mica  colpa  loro  se  non  possono  perdonare  ad 
altri  di  essere  laboriosi  e  coraggiosi. 

Quello  che  non  si  può  perdonare  a  cotesta  gente  che  non 
è  espressione  né  di  pensiero,  né  di  tempo,  è  di  credere  e  di 
dire  di  appartenere  a  quel  quarto  potere  che  può  diventare 
quandochessia  il  primo,  purché  sia  in  mani  degne  e  capaci: 
ne  è  semplicemente  la  parodia  bassamente  grottesca  e  scurrile. 

Non  tutti  però  gli  scrittori  teatrali  hanno  la  filosofica 
sicurezza  nella  giustizia  del  tempo  e  Vottimismo  di  credere 
che  anche  questi  botoli  ringhiosi  giovino  ad  eccitare  rait^ 
vita,  n  mio  egregio  Paolo  Oiacometti,  la  piò  forte  tempra 
di  drammaturgo  che  abbia  avuto  in  questi  ultimi  treni* anni 
V Italia,  il  drammaturgo  che  ebbe  meno  discussa,  citata  e  lo- 
data  dai  giornali  la  sua  opera,  reggeva  male  alle  nuUignità 
di  qualche  censore.  Per  far  andare  sulle  furie  rottimo  Fran» 
Cesco  Coletti,  lo  scrittore  piò  felice  di  farse  che  abbiamo 
avuto,  bastava  anche  meno,  una  puntura,  È  certi  giornaletti  si 
divertivano  a  ripetere  che  lo  scioglimento  delle  sue  esUaran- 
tissime  farse  non  corrispondeva  in  effetto  alle  premesse.  Perchè 
è  logico,  strillava,  perchè  è  in  parte  previsto,  perché  voi  altri 
saprete  tutto  ma  certo  non  quanto  mi  strabuggero  di  voi! 

Coletti  mi  richiama  alla  memoria  un  altro  compagno  anche 
piò  intollerante  e  permaloso  di  lui,  parimente  amico  di  Giu- 
seppe Calenzoli,  ora  morto  anche  lui,  e  come  loro  due  fio- 
rentino del  vecchio  stampo,  tenerissimo  della  sua  toscanità. 
Una  sera  al  teatro  Salvini,  giusto  nel  momento  in  cui  U 
pubblico  che  aveva  gradito  assai  una  sua  commediola  lo 
chiamava  unanime  ai  proscenio,  il  poveretto  venne  colto  da 
paralisi.  Lo  si  portò  subito  a  casa  ed  io  rimasi  ad  assi' 
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sierlo  per  quella  notte.  Il  medico  mi  aveva  raccomandato 
di  svegliarlo  ad  ogni  mezz'ora  e  di  somministrargli  un  cal- 
mante, probabilmente  per  impedire  una  congestione.  Io  cer- 
cava ad  ogni  volta  di  rendergli  meno  penoso  quel  supplizio 
di  essere  svegliato  così  di  frequente  con  qualche  scherzo, 
qualche  trovata;  ma  la  barzelletta,  dinanzi  a  quel  compagno 
poche  ore  prima  tanto  pieno  di  vita  e  contento  ed  ora  steso 
li,  morto  per  metà  e  belVe  condannato,  stentava  a  venire 
sulle  labbra. 

Il  povero  compagno  cui  era  rimasta  abbastanza  libera  la 
favella,  ogni  volta  che  io  lo  risvegliava,  mi  guardava  un  mO' 
mento  attonito  come  chi  cerca  di  raccapezzarsi  e  non  gli 
riesce,  e  poi,  riconosciutomi,  rasserenava  alla  meglio  la  fisiO' 
nomia  che  era  la  piò  scura  ed  aggrottata  che  ci  fosse  nel- 
Varie  drammatica  dopo  quella  di  Gaetano  OatHnelli  buona 
anima  sua,  mi  ringraziava  con  una  parola,  qualche  volta 
con  una  stretta  coWunica  mano  che  gli  ritnaneva  sciolta, 
ma  non  prendeva  parte  al  mio  discorrere,  non  rispondeva 
alle  mie  interrogazioni  dirette  od  indirette  altro  che  coi  mo- 
vimenti del  volto,  tanto  più  espressivi,  comici  ed  originali 
quanto  era  grande  il  contrasto  delV intenzione  scherzosa  colla 
rustega  severità  dei  lineamenti. 

Ma  quando  apparvero  nelV ampia  stanza  i  primi  crepu- 
scoli della  mattinata  invernale  ed  io  mi  accostai  alle  inve- 
triate della  finestra  per  gtuird^re  quale  tempo  promettesse 
quélV albeggiare,  ecco  che  dal  fondo  della  camera  mi  feri  un 
rumore,  come  ho  da  dire?  fuori  di  ogni  tono  musicale  e  senza 
suscettibilità  di  rima.  Visto  che  U  compagno  s'era  svegliato  in 
quel  punto:  u  o  che  cosa  è  questo?  n  gli  domandai  celiando, 
con  una  intonazione  fra  la  meraviglia  ed  il  rimprovero. 

E  lui,  sollevando  con  un  ghigno  trionfante  dal  capezzale 
la  sua  testona  scura  e  pelosa:  u  il  mio  saluto  mattutino  alla 
critica!!  » 

Povere  anime  troppo  facilmente  irritcMli,  se  foste  ancora 
vive  ne  sentireste  delle  piit  belline.  Ora  quelli  che  danno  piti 
addosso  alla  già  tanto  periclitante  drammatica  italiana  non 
sono  soltanto  quei  messeri  poco  o  punto  noti  che  non  sono 
lieti,  come  dice  il  De  Amicis,  che  quando  possono  dire  una 
scortesia:  sono  letteratoni,  scrittori  di  articoli  in  pompa 
magna,  autori  di  novelle,  di  fantasie  e  di  romanzi,  gente  nota 
ai  lettori  delle  Rassegne  e  dei  fogli  domenicali  in  cui  si 
sperpera  la  nostra  attività  letteraria;  gente  che,  non  si  sa 
perchè,  s'è  tnessa  di  pieno  accordo  per  provare  che  F Italia 
non  potrà  avere  mai  Attori  ed  Autori  degni  di  essa.  Del 
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passato,  sHntende,  nessun  conto  ;  del  presente  raca.  I  lettori, 
trattandosi  di  negare  cosa  nostra,  figuriamoci!  s'arrendono 
ai  primi  colpi,  e  così  la  buona  novella  dilaga  traendo  par- 
tito d'ogni  mùeria  vecchia  e  nuova,  d'ogni  sconfitta  di  novizi 
e  di  provetti. 

Ma  non  per  nulla  mi  sono  affilato  per  tanti  anni  alla  cote 
del  teatro:  sono  perciò  sicuro  che  anche  sotto  le  mie  belle 
mascherine  quella  che  inspira  loro  V irresistibile  bisogno  di  dire 
coma  della  drammatica  e  dei  suoi  cultori  —  che  pure  non 
hanno  mai  pensato  a  rivedere  le  bucce  ai  loro  lavori  e  tanto 
meno  a  profferire  la  bestemmia  che  nessun  novelliere  italiano 
può  oggidì  arrivare  alle  altezze  degli  stranieri  —  è  sempre 
una  delusione  provata  nel  campo  drammatico. 

È  proprio  così:  noi  siamo  sempre  dicesti  a  perdonarci 
tutto  e  in  politica  anche  il  delitto,  ma  non  mai  di  non  es- 
sere riesciti  là  dove  riescono  quelli  che  si  stimano  dappoco. 
Ma  il  bello  si  è  che  non  ricordano  oggi  quello  che  hanno 
bandito  ieri.  Guardino,  per  esempio,  questo  che  per  ingegno 
e  buon  gusto  vale  gli  altri:  egli  sperpera  il  suo  valore  in 
mille  cose  diverse,  sempre  oscillante  fra  lo  scetticismo  e  la 
fiaccona,  meglio  eccitato  dal  desiderio  di  mostrarsi  piò  acuto 
degli  altri  che  da  quello  di  accingersi  ad  un  lavoro  di  lena 
degno  della  su^a  moltissima  ambizione.  Ieri  ha  proclamato 
solennemente  che  era  affatto  inutile  occuparsi  del  teatro  ita- 
Viano.  Ma  ecco  che  oggi  gli  balena  in  mente  il  progetto  di 
un  proverbino  in  un  atto,  elegante  trastullo  che  gli  costerà 
poca  fatica  e  gli  servirà  di  molta  strombettatura  anche  per 
la  politica  che  coltiva  a  tempo  avanzato:  ebbene,  c'è  da  scom- 
mettere cento  contr'uno  che  egli,  dimenticando  affatto  quanto 
ha  scritto  ieri,  s'affretterà  a  far  sapere  urbi  et  orbe  la  nuova 
concezione  e  scriverà  magari  su  per  i  giornali  una  lettera 
per  avvertire,  quasi  non  si  sapesse  abbastanza,  che  anche  un 
proverbio  d'un  atto  può  chiudere  in  sé  un  capolavoro  !  Perchè 
tutto  quello  che  fanno  loro  deve  essere  od  arieggiare  il  co- 
polavoro  !  Insomma  il  teatro  non  conta  nulla  fino  a  che  non 
ci  abbiano  fatto  qualche  cosa  loro. 

Ma  se  l'hanno  fatta  tutti  e  quattro!  Uno  di  loro  non  ha 
anzi  cominciato  con  quattro  o  cinque  drammi? 

Ma  via,  a  che  tanto  rancore  dal  momento  che  la  dram- 
malica  in  Italia,  se  non  è  la  piik  disperata  cosa  di  cui  par- 
lava il  Brofferio  discorrendo  mezzo  secolo  fa  del  Bazzi,  non 
serve  di  passaporto  per  salire  in  alto  se  non  quando  si  piantai 
E  se  nulla  è  abbastanza  fatto  bene  da  quelli  che  rimangono 
sulla  breccia,  è  forse  indispensàbile  aver  fatto  dei  capolavori 
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per  arrivare  là  dove  mirate,  alle  cattedre,  al  Parlamento^ 
ai  Ministeri,  alle  Ambascerie? 

Via,  belle  mascherine,  si  contentino  degli  allori  raccolti 
in  altri  campi  o  ci  diano  presto  il  capolavoro  redentore,  che 
altrimenti  in  questo  loro  giuoco  non  è  soltanto  il  viso  che 
mostrano. 

Un  solo  giornale  in  una  corrispondenza  datata  da  Napoli 
passò  ogni  segno  asserendo  che  la  mia  commedia  era  un  osceno 
libello  pieno  di  empietà  e  di  sacrilegi.  Ogni  lettore  spassio- 
nato pud  ora  convincersi  che  quella  era  una  pubblica  calun- 
nia; ma  nonne  feci  maggior  caso  delle  invettive  scagliatemi 
pubblicamente  da  altri  che  non  poteva  perdonarmi  di  aver 
messo  in  iscena  il  mondo  ecclesiastico.  Oli  uni  e  gli  altri 
non  avevano  che  una  colpa:  parlare  di  cosa  che  non  cono- 
scevano, credere  che  la  storia  del  teatro  sia  quella  narrata 
a  suo  modo  dal  Padre  Concina  ed  ignorare  che  il  teatro' 
moderno  ripete  come  Vantico  la  sua  migliore  origine  dalla 
religione  e  che  il  primo  Autore  del  dramma  liturgico,  di 
soggetto  interamente  sacro  e  rappresentato  nelle  Chiese  istesse, 
è  dssai  probabilmente  un  santo,  san  Oiovanni  Orisostomo; 
quel  santo  che  teneva  sempre  con  se  Aristofane,  il  comme- 
diografo più  libero  che  conti  la  letteratura  drammatica. 

Del  resto  ebbi  largo  compenso  degli  eccessi  di  zelo  della 
gente  che  giudicava  il  lavoro  senza  averlo  né  inteso,  né  letto, 
in  questo  che  nessuna  fra  le  persone  intemerate  e  piti  solle^' 
cite  della  religione  che  io  mi  conosca  fra  quelle  che  ne  fu- 
rono spettatrici,  ebbe  mai  a  lagnarsi  con  me  che  io  abbia  in 
qualche  modo  potuto  ferirne  le  credenze.  E  se  io  non  avessi 
deliberato  di  sopprimere  in  quesf  edizione  ogni  dedica,  sento 
che  potrei  dedicare  questa  commedia  ai  miei  morti  piò  cari 
e  venerati,  a  quelli  che  attinsero  nella  fede  cristiana  la  dol- 
cezza della  loro  carità  e  la  fermezza  del  loro  carattere,  a 
mio  padre  ed  a  mia  madre. 

A  concludere,  la  stampa  può  rendere  grandi  servizi  alla 
drammatica,  anche  tacendo;  ma  il  commediografo  deve  an- 
zitutto ricordare  che  una  sola  cosa  é  per  lui  veramente  ne- 
cessaria: che  il  suo  lavoro  risponda  così  bene  alVarte  ed  alla 
verità  da  poter  essere  ripreso  con  eguale  buon  successo  fra 
dieci  anni,  fra  venti...  Tutto  il  resto  passa  e  passa  presto. 

Ora  mi  occorrerebbe,  per  compiere  la  storia  di  questa 
commedia,  che  io  entrassi  nel  discorso  del  frutto  materiale' 
che  mi  ha  dato.  Non  si  vive  di  solo  pane,  verissitno;  ma 

«  Mangian  e  bevon  anche  le  Camène  n 
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disse  Teofilo  Folengo,  Ma  dopo  piU  di  tre  secoli  e  mezzo  pare 
che  certi  Capocomici  non  siano  ancora  del  parere  delVinspiror 
tore  di  Rabelais,  Ei  miei  pirati  non  sono  fra  quei  disgraziati 
Comici  che  portano  in  giro  per  %  castelli  la  fame  e  la  sete^  no 
davvero;  ma  fra  le  Attrici  che  i  giornali  teatrali  chiaìna$io 
grandif  fra  gli  Attori  più  o  meno  cavalieri  che  vanno  per 
la  maggiore,,.  E  la  legge,  impotente  ad  impedire  il  furto 
sfacciato^  ha  bensì  punito  i  ladri  e  li  ha  condannati  a  risar- 
cire il  danno;  ma  la  pena  per  chi  defrauda  V Autore  dram- 
matico del  suo  compenso  è  riesdta,  bel  caso,  addirittura  de- 
risoria; e  U  risarcimento,  neanche  a  farlo  apposta,  non  si 
può  domandare  a  chi  non  ha  più  roba  che  pudore.  Còsi 
questo  indiscutibile  successo  d^una  commedia  certo  discutibi- 
lissima ma  fortunatissima  che  avrebbe  oltre  le  Alpi  assicu- 
rato air  Autore  un'agiata  indipendenza,  nofi  fruttò  in  Italia 
che  quanto  occorre  ad  un  uomo  molto  discreto  per  campare 
un  annetto.,.  Ma  U  commediografo  ha  più  di  ogni  altro 
uomo  bisogno  di  digerir  bene  e  di  non  guastarsi  U  fegato; 
mettiamo  adunque  questa  partita  col  pegno  dei  trenta  onorL 
Chi  sa  che  un  giorno,  al  ritomo  di  queW America  cui  vanno 
a  bussare  tutti  non  si  ricordino  di  me:  c'è  della  gente  che 
quando  ha  molti  denari  si  dà  magari  il  lusso  di  avere  una 
coscienza, 

Beaumarchais  liberò  gli  scrittori  francesi  dalla  schiavitù 
dei  patrizi  e  dei  Capocomici;  speriamo  che  la  Società  Ita- 
liana degli  Autori  riesca  almeno  a  guardare  i  suoi  concit- 
tadini dai  pirati. 

Una  pirateria  che  riesce  forse  più  insopportabile  è  quella 
che  sotto  pretesto  di  misura  amputa  qua  e  là  il  dramma: 
nuova  incarnazione,  il  Medébac  dei  nostri  giorni  non  tira  a 
sparagnar  le  candele,  ma  un  pò*  d'osservazione  a  sé  e  un  pò* 
di  studio  air  Attore  svogliato  ed  impaziente.  Inutile  dire  che 
strappata  una  scena  egli  non  si  cura  né  di  risaldature,  né 
di  attaccagnoli:  mi  basti  U  dire  che  da  questi  si  soppresse 
la  scena  delle  confidenze  fra  il  Vescovo  e  sua  madre  al  se- 
condo atto,  da  quegli  il  monologo  di  Fra  Paolo  al  terzo  atto 
e  da  un  altro  la  scena  intera  in  cui  desso  si  ribella  al  Car- 
dinale nel  quarto.  Altri  recise  di  sana  pianta  la  parte  del 
Babbino,,.  Si  può  essere  più  ignoranti?  E  costoro  non  me- 
riterebbero come  i  ladri  e  le  ladre  che  se  ne  segnasse  il 
nome?  Costoro  mutilano  il  lavoro  e  gli  altri  frodano  la  mer- 
cede: si  dia  dunque  loro  ed  a  quelli  che  vorrebbero  imitarli 
la  ben  meritata  lezione.,. 

Ma  io  guardo  la  figura  pacatamente  arguta  del  Goldoni 
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che  il  valoroso  Antonio  Dal  Zotto  piantò  in  campo  S.  Bar- 
tolomeo della  nostra  Venezia  ed  ora  regna  in  minori  ma 
non  meno  espressive  proporzioni  sul  mio  scrittoio,  inspira- 
trice  non  soltanto  di  studio  e  di  attività,  ma  di  moderazione 
e  di  indulgenza,  e  sento  subito  che  dinanzi  a  cosi  grande 
esempio  i  dispetti  si  smontano  e  le  ire  sbolliscono:  mi  con- 
tento quindi,  per  debito  di  scrittore  sincero,  di  porre  in  sodo 
che  se  la  nostr'arte  ha  bisogno  di  esercitarsi  in  un  ambiente 
piò  favorevole,  ha  fors* anche  piò  urgente  necessità  di  ritem* 
prarsi  nello  studio  e  nelVonestà.  E  Vonestà  di  un  Artista, 
checché  se  ne  pensi  fra  le  quinte,  ha  principio  nello  stesso 
sefUimento  delVarte.  Edmondo  Kean,  non  spiaccia  alla  me- 
moria del  primo  Dumas,  quale  Artista  non  era  un  genio  e 
quale  uomo  era  un  mascalzone,  E  se  col  valore,  come  di 
regola,  ruzzola  un  altro  pochino  V onestà,  la  nostra  arte  non 
sarà  pia  come  ogni  altr*arte  un  accolta  di  gente  per  bene 
con  qualche  birbaccione,  ma  una  baraonda  di  birbaccioni  con 
qucdche  persona  per  bene. 

Ora  a  concludere  con  una  parola  da  amico  antico  e  non 
mutàbile  degli  Artisti  valorosi,  dirò  riconoscente  U  nome  di 
quelli  che  a  parer  mio  interpretarono  con  piò  felice  magi- 
stero le  parti  principali  della  commedia  dopo  Luigi  Monti 
e  la  sua  compagnia. 

Nessuno,  fra  parecchi  bravissimi,  è  stato  superiore  ad  Er- 
mete Zacconi  nella  parte  di  Fra  Paolo  e  di  Enrico  Belli- 
Blanes  in  quella  del  Cardinale;  cosi  pure,  rimanendo  nella 
rigorosa  designazione  di  quello  soltanto  che  mi  è  parso  per- 
fetto, segnalo  Celestina  Paladini-Ando,  quale  attrice  per  cui 
nulla  della  semplicità  e  délVeroismo  della  madre  andò  per- 
duto od  inosservato;  Angelo  Zappetti  piU  comico  e  Vittorio 
Pieri  pia  misurato  ma  entrambi  eccellenti  sotto  U  mantello 
di  Don  Daniele  ;  Attilio  Fabbri  nei  panni  del  Vicario;  Vir- 
ginia Beiter  sotto  il  bigello  di  Caterinetta  e  Stanislao  Ciarli 
sotto  il  camice  di  Lionello,  H  Bàbbino,  e  questo  rammenti 
ai  giovani  non  esserci  parte  sì  dappoco  in  cui  non  si  possa 
mostrare  la  propria  valentìa,  ebbe  per  volontari  interpreti 
Alamanno  Morelli  e  Cesare  Bossi, 

La  commedia,  sebbene  già  rappresentata  a  Milano  da  tre 
Compagnie,  vi  ottenne  al  teatro  Filodrammatico  un  successo 
anche  piU  completo  di  quelli  di  Torino,  Bologna,  Padova, 
Firenze  e  Boma;  ma  la  Compagnia  era  quella  di  Giovanni 
Emanuel,  U  Capocomico  che  fa  il  paio  con  Ermete  Novelli 
nel  porre  in  ogni  impresa  U  calore  del  vero  artista  e  la  di- 
ligenza scrupolosa  del  direttore  sagace.  E  in  quell'accolta 

8  —  Cabbsba.  IV.  Commedie, 
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oltre  alVEmanuel  c^era  lo  Zacconi^  la  signorina  Beiter  e  U 
Ciarli;  e  per  fare  plausibilmente  la  parte  della  Duchessa 
tentatrice^  la  signorina  Oleck  che  non  a  caso  la  sorte  ha 
battezzato  Graziosa, 

E  quasi  tutto  questo  fosse  poco f  V  Accademia,  per  iniziativa 
del  suo  Giacomo  Brizzi,  un  amministratore  che  è  stato  un 
artista  e  ne  conserva  sempre  vivo  il  sentimento,  dava  aU^Au- 
tore  carta  bianca  per  mettere  U  lavoro  in  scena  come  se  si 
fosse  a  Parigi,  a  Londra  od  a  Vienna,  senza  nessuno  spa- 
ragno di  scenari,  attrezzi  e  comparse,..  Si  figurino  se  ne  ha 
approfittato! 

Che  bei  miracoli  si  possono  fare  anche  in  Italia^  signare 
belle  e  messeri  cortesi,  quando  sono  d'accordo  imprese,  Capo- 
comici,  Artisti,  scrittori  e  Loro  che  potrebbero  quandochessia 
essere  il  nostro  migliore  Mecenate! 

Torino,  31  gennaio  1890. 
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rm^rtmUta  |«r  b  prìaa  ntta  il  Tnìit,  al  Tnk»  (krbii*,  la 
un  del  31  fsaatw  1884,  dalla  Ctapapia  INiHutica  Tritrtiu 
tìntU  dal  Oaf.  LUIfiI  lOITI. 


INTERLOCUTORI 


n    Cardinale   GHOUDANO    dei  Ducili  di    Oa- 

stelreale. 

FltA   PAOIiO. 

33.    ALESSANDRO,  Vicario  adiutore. 

D.    Q-SERARDO.  Abate  oozcxmezidatario. 

D.   RAIMONDO,    Priore. 

D.   G-XAOOMO,    Canonico    della    Cattedrale. 

D.   IliARIO,    Prevosto. 

D.   CARMELO.   Cappellano. 

D.   DANIELE,  Prete   scag^nozzo. 

LIONELLO.    Cblerico. 

SABINO,   Ostiario  dell'episcopio. 

n  O-ENTILUOMO    di  camera   /  ^  ,  n  -j-    i 
n    CAUDATARIO  |  del  Cardinale. 

I   CANONICI    della    Cattedrale. 

Un    CHIERICO    crocifero. 

Due    CBOIERICI  luciferi 

Un   SERVO   del  Cardinale. 

n  RABBINO   della  Comunità  Israelitica. 

ATiTVTA  Duchessa    di  Miranda    e   Castelreale. 

TERESA  BALBI. 

CATERINA. 

BRIG-IDA.    donna   di  governo    del  Vicario. 

TECLA,   cameriera    della   Ducliessa. 

POPOLO. 


L'aiione  ha  Ino^o  nell'Episcopio  d'una  città  italiana,  ai 
nostri  giorni  :  la  descrisione  delle  scene  quale  Tenne  scritta 
per  il  scenografo. 


ATTO  PRIMO 


Sala  d'adienza  al  piano  terreno,  nell'antico  Episcopio,  mole  ro- 
bnsta,  grave  ed  austera,  fabbricata  per  essere  degna  sede  del 
YescoTO  nei  tempi  in  oni  la  città  era  floridissima  per  ricchezza, 
potenza  e  numero  di  artisti  valorosi.  Le  pareti  sono  tutte  rive- 
stite di  alti  armadi  fissi  al  muro,  di  noce  scolpito  secondo  lo 
stile  del  rinascimento,  coronati  da  nn  attico  che  gira  attorno. 
Il  soffitto  a  volta  di  colore  unito:  dal  centro  pende  una  lumiera 
antica  di  ferro  con  viticci,  ornata  di  fogliami  e  di  fiori,  coi  suoi 
candelotti.  Quattro  porte  :  due  nel  fondo  equidistanti,  delle  quali 
quella  a  destra  dell'interlocutore  scorge  alla  Cattedrale  e  l'altra 
al  quartiere  del  Vicario  Adiutore;  due  altre  laterali:  quella  a 
destra  con  ampia  gradinata  di  tre  scalini  scorge  al  piano  supe- 
riore in  cui  c'ò  il  quartiere  del  Vescovo,  e  l'altra,  a  sinistra, 
che  ò  la  comune,  fuori  dell'Episcopio.  Sulla  porta  a  destra,  in 
un  cartello  intagliato  nello  stile  degli  armadi,  sta  scrìtto:  ad 
episeopnm;  su  quella  a  destra  in  fondo:  ad  oathedralem ; 
sull'altra  a  sinistra:  ad  vicarium  adintorem,  e  finalmente  sulla 
porta  da  cui  si  esce:  ingredienteg  et  recedentes  benedlcat 
Dominai.  Accanto  alla  porta  che  scorge  a  destra,  il  cordone 
d'un  campanello.  Mobilia  antica  :  accosto  agli  armadi  in  fondo, 
quattro  seggioloni  ad  alta  spalliera,  e  fra  di  essi,  nel  mezzo, 
un  piccolo  stipo  sul  quale  sta  chiuso  sul  suo  leg^o  un  grosso 
libro  in  foglio,  legato  in  pelle,  colle  borchie  ed  i  fermagli  di 
ottone.  Nel  mezzo  :  un  tavolo  coperto  da  un  tappeto  verde  col- 
l'occorrente  per  scrìvere,  un  vassoio  per  la  posta  ed  un  campa- 
nello: verso  la  sinistra  un  ampio  braciere  d'ottone  sopra  un 
trìpode  di  ferro  lavorato;  attorno  alla  tavola  ed  al  braciere, 
quasi  in  semicerchio,  sgabelli  e  seggiole  coperte  di  cuoio.  — 
È  giorno,  e  siamo  d'inverno. 

SCENA  I. 

SABINO,  un  vecchietto  dalla  barba  rasa,  vestito  di  nero,  con  brache 
e  acarpe  a  fibbia,  un  grosso  mazzo  di  chiavi  appeso  alla  cintura, 
entra  in  scena  dalla  comune  alValzare  del  sipario,  con  un  tele' 
gromma.  Quindi  si  affaccenda  nel  levare  la  polvere  ai  mobili, 
eorrendo  daWuno  aWaltro  con  quello  strisciare  di  scarpe  sul 
pavimento,  quelP abbandono  sulle  ginocchia  fra  lo  stanco  e  lo 
sfiaccolato  che  è  proprio  dei  pari  suoù  Poco  dopo  arriva  dal 
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quarti f re  del  Vicario  BRIGIDA,  una  donna  tra  le  due  selle, 
in  abito  di  colore  oscuro^  con  ampio  grembiale  a  vita  ed  un 
fazzoletto  bianco  sulle  spalle. 

Sab.  (leggendo  la  soprascritta  del  telegramma  mentre  entra 
in  iscena).  —  u  A  Sua  Eminenza  rArdvescavo  Primate  ». 
Se  questo  telegramma  mi  arrivava  ieri  sera,  avrei  capito  che 
poteva  giangere  da  un  momento  all'altro  anche  l'Arcivescovo  ! 
(mette  il  telegramma  nel  vassoio)  Qnel  che  è  stato  è  stato; 
ma  se  io  non  ci  rimetto  il  posto,  sarà  un  bel  miracolo!  (spol- 
vera) 

Bbio.  (entrando  in  scena).  —  0  Sabino,  questa  mattina  ce 
n'ò  capitata  una  che  non  s'è  vista  l'eguale  in  vent'anni:  il 
nostro  Vicario  è  sparito  senza  pigliare  il  cioccolatte.  Che  l'avete 
visto  voi? 

Sab.  —  Altro  che  visto:  ho  ancora  negli  orecchi  la  sua 
ramanzina  ! 

Bbig.  —  Una  ramanzina,  lui? 

Sab.  —  La  prima,  ma  che  vale  per  dieci! 

Bbio.  —  Mi  par  di  sognare! 

Sab.  —  Non  è  di  sognare  che  si  tratta,  ma  di  aver  dor- 
mito come  un  ghiro  !  —  Brigida,  questa  notte  non  avete  inteso 
suonare  per  tre  volte  il  campanello  alla  porta  di  strada?  (in- 
dica la  sinistra) 

Bbio.  —  Questo  si  che  l'abbiamo  inteso. 

Sab.  —  £  allora  perchè  non  avete  picchiato  nel  muro? 

Bbio.  —  Perchè  abbiamo  messo  quelle  scampanellate  a  conto 
dei  soliti  malestri  che  di  notte  si  divertono  a  tirare  i  campa- 
nelli della  gente  per  bene.  Ma  chi  suonava  insomma? 

Sab.  —  Chi  suonava  per  tre  volte  e  restava  fuori,  cioè  chi 
sarebbe  rimasto  in  istrada  a  guardare  lo  stemma  vescovile, 
se  non  si  fosse  ricordato  che  in  città  c'aveva  un  amico,  il  Mar- 
chese d'Arco,  era  nientemeno  che  Sua  Grandezza  il  nuovo 
Arcivescovo  Primate,  che  arriva  dritto  da  Boma. 

Bbio.  —  Da  Boma?  Ma  allora  è  venuto  per  insediare  il 
nuovo  Vescovo!  —  Niente  paura.  Sabino:  siccome  Vescovo 
in  questa  sede  vacante  non  può  essere  nominato  che  il  nostro 
Vicario  che  l'ha  amministrata  per  tutti  questi  anni,  c'ò  più 
motivo  di  stare  allegri  che  di  avere  paura. 
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Sab.  —  Speriamo  bene  !  Ma  io  mi  dimenticava  di  dirvi  che, 
appena  arrivato  in  palazzo,  TArcivescovo  ha  fatto  convocare 
dal  Vicario  tatti  i  Decani  del  Clero  ad  audiendum  verhum. 

Bbig.  —  Che  molto  probabilmente  resteranno  poi  ad  desù 
nandum,  E  il  Vicario  al  solito  non  ci  dice  nnlla  !  Non  c'è  da 
perdere  neanche  nn  minato.  —  Sabino,  non  avete  nessuno  in 
porteria? 

Sab.  —  Ho  pregato  Lionello  di  badarci  un  momento  mentre 
veniva  a  levare  la  polvere  ;  ma  c'è  poco  da  fidarsi  con  quel 
bardassa. 

Bbio.  —  Una  donna,  Sabino. 


SCENA  II. 

TERESA  dalla  8ini9tra,  Teresa  è  vestita  assai  modestamente  di 
kmetta  nera  e  porta  sui  capelli  bianchi  un  lungo  velo  vedo^ 
vile.  Detti. 

Sab.  (a  Teresa^  secco),  —  Perchè  siete  entrata  senza  aspet- 
tarmi in  portieria? 

Tbb.  —  Perdonatemi;  ma  in  portieria  non  ho  visto  nessuno, 
e  siccome  debbo  trovarmi  qui  per  le  dieci... 

Sab.  (a  Brigida),  —  Vedete?  Par  fatto  apposta!  Quel 
birbone  di  Lionello  se  Tè  già  svignata. 

Bbio.  (con  sussiego  a  Teresa).  —  Ad  ogni  modo  nò  il 
signor  Vicario  Adiutore,  né  i  Canonici  per  oggi  hanno  tempo 
a  darvi  retta. 

Tbb.  --  Ha  io  non  ho  da  domandar  nulla;  sono  stata  invi- 
tata da  Sua  Eminenza  il  Cardinale. 

Sab.  —  Che  Cardinale? 

Bbio.  —  Qui  non  ci  sono  Cardinali:  ci  siamo  il  Vicario, 
il  Rettore  del  Seminario,  noi,  lui...  e  basta. 

Tbb.  —  n  Cardinale  GHordano  dei  Duchi  di  Castelreale. 

Sab.  —  É  arrivato  coU'Ardvesdovo? 

Tbb.  —  H  Cardinale  e  TArcivescovo  sono  una  persona  sola. 

Sab.  —  (Io  ho  fatto  stare  in  istrada  un  Cardinale!)  Ha 
si;  la  aignora  ha  ragione:  u  a  Sua  Eminenza  V Arcivescovo  n 
è  qui  sul  telegramma  arrivato  poco  fa. 


1 


40  ATTO  PRIMO 


Bbio.  (mutato  tono).  —  E  voi...  e  lei  è  stata  chiamata  & 
Sua  Eminenza? 

Tbb.  —  Si,  con  una  sua  lettera,  per  qnesta  mattina.  Dove 
posso  aspettarla? 

Sab.  —  Ma  qni...  S'accomodi...  Vicino  al  braciere. 

Brio.  —  Senta,  mia  signora,  se  dà  retta  a  me  vs  ad  aspet- 
tare nella  Cattedrale  dove  starà  anche  più  al  caldo,  perchè 
fra  poco  qui  sarà  pieno  di  Abati  e  di  Prevosti  che  T  arrivo 
del  Cardinale  chiama  a  Palazzo...  Non  che  non  siano  tntti  fior 
di  gente...  ma  sa,  nna  donna  sola  potrebbe  trovarcisi  a  disagio. 

Teb.  —  Vi  ringrazio  dell'attenzione. 

Bbio.  —  Padrona  mia.  Di  qaa,  appena  oltrepassata  la  Cap- 
pella. 

Tbb.  —  Grazie;  ma  sono  pratica:  sono  anchMo  di  qnesta 
città,  (esce  dal  fondo  a  destra) 

Sab.  —  Avete  sentito,  Brigida?  Il  Cardinale  è  in  corri- 
spondenza con  qnella  sorta  di  gente,  e  poi  non  si  degna  di 
avvertire  il  Vicario  che  arriverà  a  mezzanotte! 

Brio.  —  Che  sia  nn  po'  tocca  nel  nomine  patris  qnesta 
Eminenza? 

SCENA  III. 

LIONELLO  dalla  sinistra,  in  sottana,  eolla  berretta  a  nappa 
sulle  ventiquattro,  guardando  fuori  di  scena  ed  agitando  mi- 
naecioso  un  bastone.  Detti. 

Liox.  —  E  se  ne  vnoi  delle  altre,  non  hai  che  da  dirlo. 

Bbio.  —  Le  avete  suonate  a  quel  furfante,  eh? 

LiON.  —  Poche,  ma  a  due  mani...  e  nn  piede. 

Sab.  —  Mi  volete  far  rompere  le  vetrate  della  portieria? 
—  Par  che  lo  fàccia  apposta  oggi!  (esce  dalla  sinistra). 

LiON.  —  Me  ne  importa  assai  a  me  delle  tne  vetrate  1  — 
Figuratevi,  Brigida,  che  non  era  più  padrone  di  mettere  il 
naso  ftiori  del  Vescovato  Henza  che  quel  birbaccione  là  sul 
canto  non  mi  venisse  dietro  con  certe  canzonature,  certe  pa- 
rolaccie  da  far  arrossire  un  Caporale  di  cucina!  Io  l'aveva 
capito  subito  che  a  fargli  paura  soltanto  coU'infemo  era  tempo 
perso!  Ma  or  ora  mentre  me  ne  stavo  li  fdorì  studiando  il 
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mio  tema  sulla  moderazione  e  la  mansuetadine,  ecco  che  piglia 
sabito  a  sghignazzare  ed  a  contraffarmi...  Per  on  po'  mi  sono 
ricordato  che  Tempia  Filiste,  come  dice  lo  zio  Bettore,  s'ha 
da  figurare  che  non  ci  sia...  e  poi  dimenticando  d'aver  addosso 
quest'abito,  m'ò  parso  d'essere  ancora  soldato:  ho  dato  di  piglio 
a  questo  bastone...  e  gliele  ho  suonate...  con  poca  mansuetu* 
dine,  ma  con  nessuna  moderazione! 

Bbio.  —  Bravo!  Bravissimo! 

LioK.  —  Bravo  e  bravissimo  per  voi;  ma  per  lo  zio?... 
So  già  quello  che  mi  direbbe...  Giusto  l'opposto  di  quanto  mi 
dicevano  da  soldato.  Allora:  su  la  testa,  asinaccio!  Adess<): 
giù.  la  testa,  boricco!  Allora  per  una  parola  fuori  la  sciabola; 
adesso  mi  stampano  un  garofano  da  cinque  foglie  sul  muso? 
Grazie  tante  !  Anzi,  se  le  fa  gusto  darmene  un  altro  da  que- 
st'altra parte,  si  serva  pure...  Ah  Gris...  (un  gesto  di  Brigida) 
...toforo  Colombo!... 

SCENA  IV. 

DON  GHEBABDO  dalla  sinistra,  in  sottana^  col  mantello 
ed  il  eappello  a  tre  punte.  Detti. 

LiOK.  (seguitando).  —  Se  ci  pensavo  quando  tenevo  nelle 
grinfe  quel  pagliaccio  là,  (indica  sema  guardare  a  sinistra) 
gliene  mollavo  il  doppio! 

D.  Qhbb.  (con  cipiglio).  —  Di  chi  parli  così?  (depone  il 
eappello  sulle  seggiole  in  fondo) 

LioK.  —  Mica  di  lei,  reverendo  sor  zio.  (nasconde  il  ba- 
stone dietro  di  sé) 

D.  Ghbb.  —  Mi  meraviglio!  •—  Brigida,  è  in  casa  il  signor 
Vicario? 

Bbiq.  —  No,  reverendo  sor  Bettore;  è  uscito.  Sa  che  questa 
mattina  all'alba  è  arrivato  l'Arcivescovo  Primate? 

D.  Gheb.  (siede  con  sussiego  presso  il  tavolo).  —  Se  sono 
qui  a  quest'ora  è  perchè  lo  so. 

Bbio.  —  Piglia  intanto  un  caffè?  Andiamo  subito  a  far^ 
glielo  apposta  e  come  piace  a  lei. 

D.  Ghbb.  —  Brava:  scottatura,  all'araba;  non  bollitura 
come  fanno  gl'ignoranti. 
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Bbio.  —  Non  dabiti,,  all'araba  !  —  Sensi,  che  lo  oonomse 
lei  rArcivescoYo  ? 

D.  Ohbb.  —  Soltanto  di  fama. 

Bbio.  —  Mi  rincresce  ;  ma  in  confidenza,  nn  pochino  tocco 
lo  deye  essere  di  sicuro,  (esce  dal  fondo  a  sinistra) 

LiON.  —  (Se  sapessi  come  svignarmela!) 

D.  Ohbb.  —  Ebbene,  che  fai  di  quel  bastone? 

LiON.  —  Nulla...  Lo  aveva  preso  per  levare  nn  ragnatele 
che  pendeva  dal  soffitto,  (va  a  riporre  il  bastone) 

D.  Ghbb.  —  Bugiardo!  Quante  volte  ti  ho  detto  che  melius 
est  mori  quam  tneniiri? 

LioN.  —  (Allora  sarei  obbligato  a  morire  tutti  i  giorni!) 

D.  Ghbb.  —  Ma  già  disse  bene  Davidde  :  omnis  homo  mm- 
dax!  —  Non  ho  voluto  mortificarti  presente  Brigida  ;  ma  sono 
questi  i  fratti  della  vocazione  decantata  da  tua  madre? 

LioN.  —  (0  Caterina,  tu  la  conosci  la  mia  vocazione!) 

D.  Ghrb.  —  Bada  che  se  ti  colgo  un'altra  volta,  non  ti 
mando  a  casa  per  non  affliggere  quella  buona  donna,  ma  al 
convento  dei  Bigoristi...  e  mi  lavo  le  mani. 

LiOB.  —  (Sarebbe  tempo!) 

D.  Ghbb.  —  Bingrazia  il  cielo,  che  mi  pigli  in  un  mo- 
mento buono.  (Il  Cardinale  non  può  aver  disturbato  un  uomo 
come  me  per  nulla).  Oggi,  se  mi  dimostri  d'essere  quale  è  tuo 
dovere,  farò  io  che  tu  sia  scelto  per  Chierico  d'onore  del  Car- 
dinale. 

LioN.  —  (Accidenti!)  Troppa  grazia! 

D.  Ghbb.  —  Ma  se  tu  credi  che  lo  ti  presenti  al  Cardinale 
con  quei  capelli  ravviati  all'insù  ti  sbagli,  (axione  corrispon- 
dente di  Lionello)  Alza  quella  sottana  al  ginocchio,  (e.  s.) 
Bravo:  si  tira  su  le  cal^e  a  quel  modo  per  fare  la  bella  gamba, 
eh?  (e,  s,)  E  il  collarino  trapunto  a  margheritine  dove  l'hai 
lasciato?  Mi  copierai  due  volte  la  Decretale  del  Concilio  di 
Trento;  cosi  imparerai  a  memoria  come  si  debba  vestire  un 
Chierico. 

LiON.  —  (All'opposto  d'un  soldato). 

D.  Ohbb.  —  Nò  è  tollerabile  che  in  chiesa  e  nell'episcopio 
tu  non  eviti  con  ogni  cura  le  donne,  dimenticando  non  solo 
quello  che  diventa  qui  perdit  castitatem.,, 

LiON.  —  DiaboluSf  dice  San  Paolo. 
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D.  Gheb.  —  Benissimo  ;  ma  anche  quanto  dice  San  Ber- 
nardo: ainarissima  amaritudo  in  luxuria  ecclesiasticorum! 

LioN.  (c<m  un  sospiro).  —  Amarissima! 

D.  Ghbb.  —  Ha  San  Giovanni  Grisostomo  ti  insegna  a 
preservartene  domandandoti:  sei  tu  freddo  come  il  marmo? 

LiON.  —  No  certo. 

D.  Ghab.  —  Duro  come  il  ferro? 

LiON.  —  Molto  meno. 

D.  Gheb.  —  Infiammabile  come  la  paglia? 

LiOK.  —  Oh  si  si! 

D.  Gheb.  —  E  allora  non  avvicinarti  al  fuoco,  perohò 
San  Bernardo  dice  che  è  più  facile  risuscitare  i  morti  che 
frequenter  esse  cum  (emina  et  feminam  non  tangere! 

LiOF.  —  (Ma  chi  ho  da  tangere?  Brigida?) 

D.  Gheb.  —  Ora  sentiamo  come  hai  approfittato  delF  ul- 
tima lezione.  E  attento  alle  intonazioni,  al  gesto  ed  alla  posa. 

LioK.  (le  braccia  al  sen  conserte).  —  (Napoleone  a  San- 
t'Elena)  u  Io  non  dubito,  amatissimi  fratelli,  della  giusHzia 
del  Cielo:  so  che  verrà  e  Vasetto  ».  E  poi  coiratteggiamento 
di  Davide  che  s'avanza  minaccioso  verso  Golia  :  u  Sventura, 
sventura  sui  reprobi!  Che  le  loro  magioni  infami  siano  tutte 
arse  dal  fuoco  celeste!  »  E  qui  sviluppo  Tidea  facendo  con- 
correre l'acqua,  la  guerra  e  la  peste  nello  sterminio.  E  poi  : 
u  Ma  che  è  mai  gueirimmensa  fiamma  gigante?  » 

D.  Gheb.  —  Noi  C^  alza)  Proteso  il  collo,  la  destra  di- 
stesa davanti,  il  braccio  sinistro  ripiegato  in  modo  che  la 
mano  riesca  verso  il  volto  aperta... 

LioN.  —  (Come  un  uomo  che  ha  male  ai  denti),  (imita  lo 
zio  e  ne  ripete  sottovoce  le  parole) 

D.  Gheb.  —  «  Ma  che  è  mai  queWimmensa  fiamma  gigante  ? 
Che  è  mai  quesf  ineffabile  urlo  disperato  di  cento  mila  vit' 
Urne?  li  Irraggiamento  di  gioia  sul  volto:  u  Ah!  è  V empia 
Babilonia  che  sprofonda  fulminata!  » 

LioN.  —  (Che  beirallegria  !) 

D.  Gheb.  —  £  ora  a  te:  su  tutto,  volgendoti  dall'altra 
parte,  occhi,  volto  e  braccia,  cosi... 

LioN.  —  (Come  un  sagrestano  che  accende  le  candele...). 
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SCENA  V. 

DON  DANIELE  dalla  8ini8tra,  in  sottana  e  mantello,  assai 
male  in  arnese,  eolle  scarpe  rotte  e  polverose,  il  nicchio  unto 
e  rotto  e  le  calze  che  ragnano  :  quel  complesso  di  sdrusci  e  di 
frittelle  che  suole  essere  il  povero  prete  scagnozzo.  Detti. 

LiON.  (declamando  verso  Don  Daniele  che  entra  in  iscena), 
—  u  Rivolgiti  adunque  alla  divina  misericordia,  ostinatissimo 
peccatore!...  » 

D.  Dan.  —  Gli  è  quello  che  feiccio  ogni  giorno  che  Do- 
mineddio mi  manda  senza  desinare.  —  Le  fy/ido  riverenza, 
reverendo  e  illastre  Teologo,  Professore,  Settore  e  Abhate 
Commendatario.  (Glieli  ho  dati  tatti). 

D.  Ghbb.  —  Baon  giorno,  Don  Daniele.  —  Lionello,  vat- 
tene, e  ricordati  qaello  che  t'ho  detto. 

LioN.  —  Sissignore,  (s^awia  alla  destra  dicendo  :)  (0  Ca- 
terina, se  tn  sapessi  che  sarò  chierico  d'onore  del  Cardinale!) 

D.  Gheb.  —  Giù  qnella  testa! 

LioN.  —  (Borìcco!)  (esce  dalla  destra) 

D.  Ghbb.  —  Dov'è  stato.  Don  Daniele,  che  da  parecchi 
giorni  non  Tho  visto? 

D.  Dan.  —  A  vedere  certi  parenti  lontani.  (É  carìoso  il 
sor  Teologo!) 

D.  Ghbb.  —  Forse  a  riscaotere  un'eredità? 

D.  Dan.  —  I  miei  parenti  non  sono  capaci  di  farmi  queste 
sorprese. 

D.  Ghbb.  —  Gente  senza  cuore? 

D.  Dan.  —  Tutti  pieni  di  cuore  noi  altri;  ma  senza  il 
becco  d'un  quattrino. 

D.  G^BB.  —  E  allora  a  che  serve  quel  suo  correre  sempre 
di  qua  e  di  là?  A  nulla.  E  perchò?  Perchò  lei  mette  troppa 
carne  al  faoco. 

D.  Dan.  —  Per  carità  mi  risparmi  questa  metafora  che 
mentre  mi  lascia  vuota  la  pentola,  mi  riempie  l'anima  di  tur- 
bamento... (e  la  bocca  di  saliva!) 

D.  Ghbb.  —  Via,  via,  si  rallegri  che  ò  arrivato  da  Boma 
il  nuovo  Arcivescovo  Primate,  il  quale,  a  quanto  si  dice,  sa- 
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rebbe  graditissimo  al  nostro  Sommo  Pontefice,  (si  alza  un 
istante  e  sHnchina  come  Don  Daniele)  e  verrebbe  a  provve- 
dere d'an  nuovo  Vescovo  questa  sede  da  tanto  tempo  va- 
cante. 

D.  Dan.  —  Allora  appena  ho  reso  conto  al  Beverendo 
Sor  Vicario  d'una  sua  conunissione,  me  la  batto  subito  subito, 
perchè  questi  Magnati  della  Chiesa  non  hanno  mai  orecchi  per 
ascoltare  noi  altri  poveri  pretucoli  da  strapazzo. 

D.  Gheb.  —  H  Cardinale  può  essere  uomo  giusto  e  ge- 
neroso. 

D.  Dan.  —  Supponiamolo  anche  più  giusto  del  vero,  che 
non  costa  nulla;  ma  con  che  muso  ardirei  io  spiattellargli 
tutto  quello  che  ho  sullo  stomaco?  Dico  sullo  stomaco,  e  dico 
male,  perchè  sono  ancora  digiuno. 

D.  Ohbb.  —  (E  quel  caffè  dove  è  andata  a  seminarlo?)  — 
Ma  se  il  Cardinale  lo  interrogasse?  (gli  fa  cenno  di  sedere) 

D.  Dah.  (siede  presso  U  braciere).  —  Se  m' interrogasse, 
gli  risponderei  che  sono  un  prete  ignorante  e  più  spiantato 
di  San  Quintino  che  sonava  la  messa  coi  tegoli  ;  ma  che  non 
è  tanto  la  miseria  ohe  mi  pesa  —  non  ho  fatto  che  un  debito 
con  quell'usuraio  del  Priore  per  poter  seppellire  con  un  po'  di 
decoro  la  mia  povera  madre  —  ma  l'essere  disprezzato  dal 
mondo  come  un  nemico  della  civiltà,  del  paese,  della  patria, 
io!  e  dai  Magnati  della  chiesa  come  un  soldato  dappoco,  io! 
Don  Daniele  dappoco  !  (mutando  pensiero  e  tono)  Ebbene,  si, 
è  vero,  sono  dappoco,  anzi  da  nulla;  ma  loro  invece  di  fiirmi 
coraggio,  di  aiutarmi  a  guardare  in  su,  mi  hanno  sempre  but- 
tato gìt  nel  fengo...  E  io,  che  ho  da  flure,  guà?  Ci  resto! 
Fino  al  collo!! 

D.  Oheb.  —  Via,  via,  lei  è  troppo  modesto.  Non  è  forse 
bene  accetto  in  tutte  quante  le  parrocchie? 

D.  Dan.  —  Già,  quando  c'è  da  fare  le  corse  più  disagevoli, 
le  funzioni  più  feitioose,  che  sia  detto  fra  noi  sono  poi  ricom- 
pensate colla  magrissima  elemosina  d'una  messa;  e  siccome 
delle  messe  non  se  ne  può  dire  che  una,  cosi  non  posso  con- 
tare che  su  venti  o  ventiquattro  soldi  al  giorno...  E  il  Sor 
Priore  i  quattro  soldi  non  li  ha  mai...  Ah!  quello  si  che  saprei 
dove  mandarlo,  se  io,  con  rispetto  parlando,  fossi  il  Papa! 

D.  Ghbb.  —  E  dove? 
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D.  Dan.  —  In  Palestina,  e  ce  lo  &rei  rimanere  finché 
avesse  liberato  il  Santo  Sepolcro. 

D.  Ohbb.  —  Oh  bella!  E  in  che  modo? 

D.  Dan.  —  Leggendo  ai  Torchi  la  Gtòrasalemme  liberata. 

D.  Ohbb.  —  Ah!  Ah!  Ci  resterebbe  nn  bel  pozzo  in  Pa- 
lestina! Ma  la  compatisco,  Don  Daniele...  Venti  soldi  al  giorno^ 
con  qnesti  lami  di  Inna,  bastano  appena... 

D.  Dan.  —  Per  crepare.  Ah  Sor  Abbate,  io  prego  ogni 
giorno  tatti  i  Santi  del  Calendario  perchò  m'inspirino  rasse- 
gnazione; ma  in  certi  momenti  mi  domando  dov'è  Toperaio, 
il  bracciante,  il  ciabattino  che  lavori  per  venti  palanche  col- 
Tobbligo  per  gionta  di  essere  dignitoso  e  composto!  (si  tura 
la  bocca  per  non  dire  di  peggio;  poi  si  alza  e  si  avvicina 
àU*  Abbate)  Ma  basta  gaardarmi  per  vedere  come  posso  essere 
dignitoso:  i  gomiti  sono  li  per  nscirmi  dalle  maniche,  il  nicchio 
ò  tatto  nn  crivello,  il  mantello  par  qaello  di  Giaseppe  dopo 
il  tira  tira  della  sera  Patifi&rre,  le  calze  ragnano,  e  le  scarpe? 
Le  gnardi:  ridono  tatto  e  dae  di  quelli  che  per  istrada  mi 
danno  gentilmente...  dell'animale,  senza  regalarmi  la  bestia. 
E  se  mi  sbottono  con  qualche  Parroco,  per  consolarmi  ha  il 
coraggio  di  citarmi  gli  Anacoreti  della  Tebaide  che  ai  nutri- 
vano di  legami...  Averne  dei  legami  !  Vorrei  che  li  vedesse  i 
miei  desinari  —  li  chiamo  desinari  per  figura  rettorica  — 
e  non  la  invito  che  a  vederli  per  rispetto  al  suo  ventricolo. 
Carne?  Et  ne  nos  inducas  in  ientatianem.  Vino?  Lava  me 
ab  iniquitate  mea.  (Don  Gherardo  ride)  Ah!  lei  rìde?  For* 
tonato  lei  !  Se  fosse  digiuno  come  me,  se  sentisse  nella  pancia 
il  brontolio  che  sento  io,  non  riderebbe,  ma  direbbe  come  me: 
(colle  mani  sul  ventre)  De  profundis  clamo  ad  te  Domine! 

D.  Ghbb.  —  Ecco  il  vostro  caro  Priore! 

SCENA  VL 

DON  RAIMONDO  e  DON  ILARIO;  in  sottana,  mantello 
e  nieehio  dalla  sinistra.  Ditti. 

D.  Dan.  (ritirandosi  subito  alFestrema  sinistra).  —  (De 
malo  in  p^o  venite  ad&remus  !) 
D.  Baim.  (discorrendo  con  Don  Ilario  senza  vedere  gli  altri). 
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—  Noy  caro  il  mio  Prevosto;  se  TÀrci vescovo  ci  ha  convocati, 
ò  per  manifestare  la  scelta  fatta  di  uno  di  noi  Decani  per  co- 
prire la  sede  vescovile:  dignità  che  oltre  alle  altre  preroga- 
tive ha  quella  più  sostanziale  d'una  rendita  di  sei  mila  bellis- 
simi scn^  co'  quali  c'è  da  provvedere  largamente  ai  bisogni 
della  mensa. 

D.  Ilabio.  —  E  della  cucina,  dico  io!  (si  riscalda  le  mani 
al  braciere) 

D.  Ghbb.  —  £  dei  grilli  consequenziali  I 

D.  Raim.  —  Oh  reverendo  signor  Abbate! 

D.  Ilabio.  —  Illustre  Professore  !  Dicevamo  che  fuori  che 
per  il  Vescovo,  per  il  Clero  tutto  va  alla  peggio. 

D.  Ohbb.  —  Cosi  è.  Una  volta  troppo  su,  forse  ;  ora  senza 
fbrse  troppo  giù.  Non  si  sa  più  come  comportarci.  Si  va  colle 
persone  colte?  Cortigiani.  Le  evitiamo?  Screanzati.  Andiamo 
con  tutti?  Senza  dignità. 

D.  Raih.  —  Lei  parla  d'oro.  Do  i  miei  pochi  soldi  ai  men- 
dicanti di  strada?  Non  me  ne  resta  più  per  il  mio  decoro.  Li 
nego?  Prete  avaro  e  senza  cuore! 

D.  Dan.  —  (Lui!) 

D.  Ilario.  —  Avete  una  serva  giovane  e  belloccia?  Apriti 
0  Cielo!  L'avete  vecchia  come  il  Concilio  di  Trento?  Eccovi 
obbligati  ad  attaccarvi  i  bottoni. 

D.  Dak.  —  (A  quest'ora  io  attaccherei  qualche  altra  cosa). 

D.  Raim.  —  Ma  il  peggio  è  parlare  delle  elemosine.  Do- 
menica, colla  chiesa  piena,  dopo  d'averci  rimesso  un  polmone 
neU'esortare  e  minacciare,  sapete  che  s'è  £sitto?  Trentasette 
soldi  —  e  un  bottone  —  senza  gambo! 

D.  Ilabio.  —  Che  non  frutterà  il  cento  per  uno!  Ma  se 
in  chiesa  non  vengono  più  che  per  fkrsi  vedere,  sopratutto  le 
donne...  con  quegli  abiti  stretti  fktti  apposta  per  cimentare! 
(ride) 

D.  Dak.  ~  (Pare  che  c'abbia  giusto  ad  essere  cimentato). 

D.  GFheb.  —  Ma  sicuro!  Non  avete  mai  notato  queUo  che 
&  una  signora  adesso  appena  entrata  in  chiesa?  Squadra  su- 
bito le  altre  per  misurare  ad  occhio  quanti  metri  ci  vogliano 
di  stoiEa  per  fere  l'abito  più  elegante  ! 

D.  Raim.  —  È  vero!  E  cosi  la  gente  nasce,  vive  e  muore 
ftaori  del  grembo,  come  se  nell'altro  mondd  non  d  fosse  neanche 
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un  mezzo  inferno.  Un  afihraccio  insomma  fare  il  prete  in  questo 
tempo  di  Saradni...  (guarda  Don  Daniele  che  sbadiglia)  senza 
contare  i  debitori  che  fanno  il  nesci  al  giorno  della  scadenza. 

D.  Ghbb.  —  Dies  nefas! 

D.  Dan.  —  {Dies  irae,  dico  io  !)  (saluta  Dan  Baimando) 
Beverendissimo  ! 

D.  Eaim.  (volgendogli  le  spcUle,  secco),  —  Padron  mio! 

D.  Dan.  —  (Se  ti  fossi  padrone,  per  l'amore  che  ti  porto, 
ti  &rei  imbalsamare!) 

D.  Ghbb.  —  Siamo  donqne  alla  porta  coi  sassi  per  la  no- 
mina del  Vescovo,  e  io  spero  d'avermi  presto  a  rallegrare  col 
nostro  Priore  Decano... 

SCENA  VII. 

DON  GIACOMO,  in  sottana  da  canonico,  coi  bottoni^  il  collare 
e  le  calze  ^paonazze^  il  mantello  ed  il  nicekio^  dalla  sinistra. 
Detti. 

D.  Baim.  —  (Fosse  pare!)  —  Oh!  io  non  sono  degno!  E 
poi  ecco  qui  il  nostro  D.  Giacomo  che  mi  avanza  anche  per 
ragione  di  gerarchia;  non  è  vero,  sor  Canonico?  (si  alza  con 
Don  Ilario  e  Don  Daniele) 

D.  GiAc.  —  Ma  non  lo  dica  neanche  per  burla:  ricuserei 
la  Cattedra  di  San  Pietro  per  il  mio  stallo  canonicale...  Mille 
scuse,  ma  io  sento  un  gran  bisogno  di  sedermi,  (seggono  tutti) 

D..  Dan.  —  (Poverino,  ha  faticato  tanto  !  E  si  che  lui  co- 
lazione Tha  fatta  di  sicuro!) 

D.  GiAo.  —  Chi  gradisce  una  presa?  Vero  di  Siviglia... 
Faccia  girare  lei...  Io  mi  riscaldo  le  mani. 

D.  Ghbb.  —  (Nessuno  pensa  a  me,  ignoranti  1)  Dunque  il 
nostro  Canonico  Decano  &  il  gran  rifiuto...  Don  Baimondo 
non  si  ritiene  degno... 

D.  Ilabto.  —  E  neanch'io...  (se  non  mi  fanno). 

D.  Ghbb.  —  Tanto  meglio...  Cosi  non  ferirebbe  nessuno 
una  scelta  lontana  dalle  nostre  congetture  tanto  in  su  che  in  giù. 

D.  Dan.  —  (In  giù?  Se  mi  sento  già  le  budella  nei  pol- 
pacci !)  (fa  per  pi|sliaie  una  presa  nella  tabaodhiera  del  Canonico  ohe 

Don  Raimondo  fa  girare  nel  orooohio;  ma  questi  la  obinde 
violentemente.  Don  Gherardo  offre  in  oompenso  a  Don  Da- 
niele la  sua.  e  questi  ri  pesoa  a  tre  dita  nna  provvisione; 
intanto  il  dialogo  segnila  vivace,  nervoso...) 
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D.  Baim.  —  Lei  corre  troppo  la  posta,  sor  Abbate,  poiché 
Roma  non  può  aver  dimenticato  il  Vicario  che  ha  retto  la 
Diocesi  vacante  e  mandato  laggiù  di  belle  migliaia  di  scndi... 

D.  Dan.  —  (Prelevando  il  cinque  per  cento). 

D.  Ghbb.  —  Certo,  e  io  glielo  angnro  di  cuore;  ma  finché 
non  sappiamo  che  nomo  é  Sua  Eminenza  l'Arcivescovo,  nes- 
suno di  noi  può  dare  nel  segno  alla  volontà  del  nostro  Sommo 
Pontefice,  (sbalza  e  sHnchina  come  gli  altrif  meno  Don  Da- 
niele: poi  riseggono) 

D.  Dan.  —  (Oh,  tanto  non  sarà  lui  che  m'inviterà  a  de- 
sinare). 

SCENA  Vili. 

DON  CARMELO,  in  soprabito,  con  mazza  e  cappello, 

dalla  sinistra.  Detti. 

D.  Casm.  (fuori  di  scena,  rumoroso).  —  Si,  arrivo  tardi, 
ma  sempre  in  tempo  per  essere  fatto  Vescovo  !  (entra  in  iscena) 

D.  Dan.  —  (Questo  almeno  lo  dice). 

D.  Cabm.  —  Salute  e  riverenza  a  tutti.  Se  ho  tardato,  la 
colpa  non  è  mia,  ma  della  bella  Cappellania  che  mi  hanno 
regalato  fuori  delle  mura. 

Gli  altbi.  —  Oh!  oh! 

D.  Cabm.  —  Sissignori  ;  lo  so  che  una  volta  passava  per 
un  pezzo  di  Paradiso  terrestre...  Ma  adesso?  Una  galera!  Bi- 
sog^na  vedere  che  gente  in  quel  sobborgo!  Già  basta  mettere 
il  naso  in  chiesa:  leverebbe  Tappetito  a...  Don  Daniele. 

D.  Dan.  —  Forse;  a  lei  di  sicuro  la  fede. 

D.  Cabm.  —  Non  è  la  fede  che  manca  nella  mia  parroc- 
chia, sono  i  Carabinieri.  La  gente,  dopo  che  vorrebbe  che  noi 
altri  preti  si  fosse  non  uomini,  ma  santi,  ò  diventata  cosi  vir- 
tuosa! Stamane,  non  vi  dico  altro,  appena  fluitala  messa,  si 
cominciò  a  fare  alle  coltellate  in  piazza...  Una  volta  mi  sarei 
turbato:  ora  penso  che  per  quanto  si  lavori  fraternamente  di 
coltello,  quelli  che  rimangono  sono  anche  peggiori  dei  morti. 

D.  Dan.  —  (Rimane  lui!)  Allora  non  é  la  fede  che  manca  ; 
é  la  carità;  charitas  patiens, 

D.  Cabm.  Vorrei  vederla  lei  mettersi  fra  quei  demoni  !  Ma 

4  —  CARBBRà.  IV.  CommtdÌB. 
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già  sarebbe  carità  e  fiato  sprecato  ;  tanto  s'ha  da  finire  tutti 
quanti,  me  compreso,  all'inferno. 

D.  Dan.  —  (Amen!) 

D.  Gheb.  —  Ma  signora  Brigida,  non  viene  quel  caffè? 

D.  Ilabio.  —  Io  piglierei  volentieri  un  cordiale  con  due 
biscotti. 

D.  Baim.  —  E  io  terrei  loro  compagnia. 

D.  GiAO.  —  Io  vorrei  aver  appetito,  ma  non  mi  riesce  mai. 

D.  Dan.  —  Neanche  a  me  non  mi  riesce  mai  di  aver  ap- 
petito: non  ho  che  fame  sempre! 

D.  Raim.  —  Eh  via,  che  oggi  lo  fanno  Vescovo:  chi  più 
stoffa  di  Ini  da  Vescovo? 

D.  Dan.  —  Neanche  da  foderarlo  un  Vescovo;  ma  se  io 
potessi  esser  Vescovo,  lei  non  lo  direbbe. 

D.  Ghbb.  —  Troppa  umiltà,  Don  Daniele:  si  direbbe  che 
lei  ha  paura  anche  delle  grazie  del  Cardinale. 

D.  Dan.  —  No,  signor  Abbate;  prima  perchè  io  non  sono 
qui  per  essere  veduto  dal  Cardinale  ;  poi  perchè  se  anche  mi 
volesse  vedere,  ho  già  studiato  le  risposte  che  gli  farei. 

D.  Oheb.  —  Studiato,  lei?  (una  risata  di  tutti)  E  dove? 

Gli  altbi.  —  Dove? 

D.  Dan.  —  Neirorto,  dinnanzi  ad  un  bel  papavero. 

D.  Cabm.  —  Bravo!  Questo  prova  che  se  anche  lo  faces- 
sero Vescovo,  la  sua  parte  la  saprebbe  recitare! 

Gli  altri  (come  scandolezzati).  —  Recitare?! 

D.  Dan.  (agli  altri).  —  Sissignori,  quando  i  guerrieri  del 
suo  cuore  mi  hanno  preso  mentre  fuggiva  da  Roma  travestito, 
al  vedermi  ^senza  barba  m'hanno  creduto  un  attore,  e  io,  per 
salvare  la  pelle,  ho  dovuto  recitare.  E  con  questo?  Io  i  miei 
simili  li  ho  fatti  ridere  come  San  Genesio:  lei  si  sforzava  di 
farli  piangere  colla  guerra  civile;  bel  vanto! 

D.  Cabm.  (contraffaccendolo),  —  Hanno  sentito  come  de- 
clama? 

D.  Dan.  (alzandosi  risentitoj,  —  Oh  sa  che  lei  m'ha  rotto... 

D.  Cabh.  (minaccioso).  —  Che? 

D.  Dan.  —  Il  filo  del  discorso? 

Gli  altbi  (ridendo).  —  Oh!  oh!  E  che  discorso? 

D.  Dan.  (sempre  risentito).  —  Che  sono  il  servitore  senza 
paga  di  tutti  i  mortori  tirati  via  per  i  poveri,  il  predicatore 
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d'obbligo  per  i  bambini  che  non  sanno  soffiarsi  il  naso,  il  con- 
fessore dei  sordi  ;  ma  se  per  nna  sua  fantasia  piacesse  al  Papa 
di  farmi  loro  Vescovo perdinderindella  ! 

Gli  ALTBi  (alzandosi  con  cipiglio),  —  Ebbene?  Che  fa- 
rebbe? 

D.  Dan.  —  Che  farei?! 

Gli  altbi  (provocanti).  —  Lo  dica! 

D.  Dan.  (capito  che  può  andar  troppo  oltre,  muta  tono  e 
dice  con  comica  gravità).  —  Andrei  dal  sor  Abbate...  a  scuola, 
da  Don  Ilario...  a  pranzo;  dal  sor  Canonico...  a  dormire,  dal 
Cappellano...  a  caccia,  e  farei  amministrare  la  mensa  dal  sor 
Priore. 

Gli  altbi.  —  Meno  male! 

SCENA  IX. 

DON  ALESSANDRO,  dalla  siniatra,  in  eorto,  elegante  nel- 
rabito  e  liei  modi,  con  libri  e  giornali,  seguito  da  SABINO. 
Don  Alessandro  parla  con  sveltezza  e  disinvoltura,  da  uomo 
abituato  a  discutere  ed  a  comandare,  un  po'  bilioso  e  molto 
nervoso.  Dktti. 

GiiI  altbi.  —  Reverendo  sor  Vicario! 

D.  Alkbs.  —  Amici  e  compagni,  perdonino  il  ritardo.  — 
Sabino,  lettere,  giornali  e  libri  nel  mio  stadio  :  a  Brigida  che 
apparecchi  subito  da  desinare  per  tutti,  e  intanto  serva  a  questi 
aignori  quanto  può  loro  gradire  a  quest'ora. 

Gli  altbi.  —  Mille  grazie! 

(Sabino  esoe  dal  fondo  a  sinistra  mentre  egli  depone  il  suo 
cappello  sulle  seggiole  in  fondo) 

D.  Dan.  —  (Io  gradisco  tutto  e  a  tutte  le  ore). 

D.  Ghbb.   —  £  Sua  Eminenza? 

Gli  altbi.  —  Dica,  dica... 

D.  Albss.  —  L'ho  lasciato  alla  porta  del  palazzo  dei  Mar- 
chesi d'Arco,  dove  si  tratterrà  a  desinare.  Dico  subito  che 
circa  relezione  del  Vescovo  non  posso  dir  nulla.  Sua  Eminenza 
non  s'è  occupato  in  tutta  la  mattina  che  delle  parrocchie,  dei 
monumenti  religiosi,  delle  scuole;  del  Vescovo  che  ha  inpe- 
dare  neanche  una  parola!  —  Ah!  arrivato  al  tempio  israe- 
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litico  ha  fatto  portare  al  vecchio  Rabbino  il  sao  biglietto  di 
visita.  Pare  che  abbia  molta  stima  di  Ini. 

D.  Gheb.  —  Che  voglia  farlo  Vescovo? 

D.  Albss.  —  Ah!  scasino  tatti;  ma  col  Cardinale  non  c'è 
da  scherzare  ;  anzi  aggiungo  subito,  mentre  non  ci  sono  ser- 
vitori, ch'egli  si  è  lagnato  e  con  molta  amarezza  del  ritardo 
che  questo  Clero  pone  nel  sniTogare  il  suo  Missionario  ucciso 
di  recente  con  altri  neir Arcipelago  Australe.  Se  lo  tengano 
per  detto,  (va  nel  suo  quartiere,  per  ritornare  poco  dopo  in 
scena) 

D.  Raih.  —  Non  pretenderà  mica  che  andiamo  noi! 

D.  GiAG.  —  Io  già  patisco  tanto  il  mare. 

D.  Ilabio.  —  Io  non  lo  patisco,  ma  non  ho  nessun  gusto 
per  gli  antipodi. 

D.  Gheb.  —  £  che  antipodi!  Sono  cannibali!  Si  sa  come 
hanno  finito  i  poveri  Missionari! 

D.  Cabm.  -^  Zitti  che  Tho  trovato  io  quello  che  è  proprio 
fatto  apposta:  robusto,  leggero,  allegro,  pronto  ad  ogni  ge- 
nere di  vita... 

Giii  altbi.  —  Eccolo!  (indicano  ridendo  Don  Daniele) 
*D.  Dan.  —  Io  agli  antipodi  coi  cannibali? 

Gli  altbi  (c.  s,  ridendo).  —  Si,  si! 

D.  Raim.  —  Sentite:  s'egli  è  capace  di  tanto  coraggio,  io 
gli  faccio  ricevuta  di  saldo,  capitale  ed  interessi,  del  suo  debito. 

Gli  altbi.  —  Coraggio,  Don  Daniele,  coraggio! 

D.  Dan.  —  Lei  mi  rinfaccia  dinnanzi  a  tutti  un  debito 
che  posso  ancora  pagare... 

D.  Raih.  —  E  quando  me  lo  paga?  Quando? 

D.  Dan.  —  Quando  ?  Se  non  lo  sa  lei,  io  non  lo  so  dav- 
vero! Ma  perchè  mi  vuol  mandare  agli  antipodi?  I  signori 
cannibali  possono  benissimo  mangiarli  loro,  preti  di  pelle  fina; 
me  è  impossibile  perchè  se  un  uomo  può  per  appetito  man- 
giarne un  altro,  si  può  essere  sicuri  che  li  mangio  io  prima 
loro. 

Gli  altbi  (c.  s.),  —  Bravo!  bene! 

D.  Albss.  (apparso  in  questa  dal  suo  quartiere).  —  Si- 
gnori, se  vogliono  gradire... 

Gli  altbi  (avviandosi).  —  Grazie. 

D.  Alesb.  (trattenendo  Don  Daniele),  —  Lei  aspetti. 
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Gli  alt»!  (ridendo  di  Don  Daniele  rimasto  male).  — 
Ah!  Ah! 

D.  Eaim.  (canzonando).  —  Gli  è  adesso  che  vorrei  sen- 
tirla predicare  contro  il  peccato  della  gola! 

D.  Dak.  —  Mi  faccia  predicare  contro  il  peccato  molto  più 
grave  della  &me:  sentirà  che  eloquenza! 

D.  Alebs.  (mentre  gli  altri,  ripresi  i  cappelli,  escano  dal 
fondo  a  sinistra  ridendo,  chiude  la  porta  del  suo  quartiere, 
va  allo  stipo  e  ne  trae  una  bottiglia  di  Marsala  ed  un  bie- 
chiere  con  un  piatto  di  piccoli  biscotti).  —  Perchè  non  è 
arrivato  ieri  l'altro? 

D.  Dan.  —  Perchè  per  avere  tntte  le  informazioni  che 
desidera,  ho  dovuto  fare  dne  viaggi,  nno  a  Firenze  e  Taltro 
a  Boma...  e  tatti  e  due  in  terza  classe. 

D.  Alkss.  —  Ma  perchè  ha  preso  la  terza? 

D.  Dak.  —  Perchè  non  c'era  la  quarta...  vale  a  dire  perchè 
sono  rimasto  senza  il  becco  di  un  quattrino. 

D.  Aless.  —  Ora  si  ristori,  e  poi  tiri  via  senza  frangia 
e  digressioni,  e  cominci  dal  predicatore.  E  badi,  una  volta 
per  sempre:  segreto  di  confessione,  (gli  mesce) 

D.  Dan.  —  Silenzio  di  tomba.  —  Scusi,  sa;  ma  se  non 
mangio  un  biscottino  non  posso  bere,  sono  ancora  a  digiuno. 
(ad  un  cenno  di  Alessandro  comincia  a  mangiare  i  biscotti, 
senza  cessare  di  parlare)  A  Firenze  il  successo  di  Fra  Paolo 
è  stato  anche  più  grande  di  quello  di  qui  dell'anno  scorso, 
tanto  che  un  Canonico  del  Capitolo  di  Santa  Maria  del  Fiore 
mi  assicurava  che  il  nome  di  Fra  Paolo  può  oimai  mettersi 
accanto  a  quello  dei  più  famosi  predicatori  d'Italia. 

D.  Albss.  —  Addirittura...  Che  sorta  di  gente  andava  a 
sentirlo  ? 

D.  Dan.  —  Tutta  Firenze.  —  Abbia  pazienza,  ma  se  non 
bevo,  i  biscottini  non  vanno  giù.  —  L'immensa  Cattedrale 
piena  stipata,  e  fuori  la  piazza  gremita  cosi  di  carrozze. 

D.  Albss.  —  Questo  non  prova  nulla...  anzi!  Potrebbe 
non  essere  che  un  parolaio  rettorico. 

D.  Dan.  —  Sarà;  ma  badi  che  a  Firenze  la  rettorica  ha 
sempre  incontrato  poco.  Se  poi  vuol  sapere  come  la  penso  io,, 
bisogna  che  dica  che  appena  comparso  sul  pergamo  aveva^ 
guadagnato  tutto  l'uditorio. 
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D.  Alesb.  —  Anche  prima  di  parlare? 

D.  Dan.  —  Che  vuole,  sono  un  ignorante;  ma  quando  ho 
visto  apparire  lassù  quella  bella  fisonomia  aperta,  animata, 
quasi  luminosa,  quando  mi  sono  sentito  addosso  un  raggio  di 
quello  sguardo  cosi  amorevole  e  sereno,  ho  provato  anch'  io 
queir  attrazione...  che  so  io...  di  rispetto  e  di  simpatia...  che 
inspirano  gli  uomini  veramente  buoni  e  sinceri. 

D.  Albss.  —  (Imbecille!)  E  su  che  argomento  predicava? 

D.  Dan.  —  Sui  miracoli  della  carità.  Ma  Fra  Paolo  i 
miracoli  comincia  a  farli  lui  colla  sua  parola  evidente,  logica, 
che  convince  e  arriva  al  cuore...  Ah!  non  sarebbe  lui  che 
predicherebbe  come  Don  Carmelo  che  il  lupo  salvato  da  San 
Francesco  insegnava  il  pater  alle  oche  ! 

D.  Aless.  —  E  a  predica  finita? 

D.  Dan.  —  Io  piangeva. 

D.  AiiBSS.  —  Lei?l 

D.  Dan.  ^  Piangevano  tutti  !..  E  poi  il  giorno  appresso... 
(un  (dtro  biscotto,  in  un  boccone)  è  scomparso  senz'altro. 

D.  Alesb.  —  Egli  è  qui  coll'Arcivescovo. 

D.  Dan.  —  Allora  ho  beli' e  capito:  lei  Vescovo  e  al  suo 
posto  di  Vicario  Fra  Paolo. 

D.  Alxsb.  —  Eh!  può  essere...  Ma  allora...  Ma  mi  dica 
quello  che  ò  riescito  a  scavare  di  vero  intomo  alle  informa- 
zioni un  po'  vaghe  che  ho  avuto  io  del  suo  passato:  (guar- 
dingo) c'è  una  donna? 

D.  Dan.  —  Come  in  ogni  romanzo,  bella,  nobile,  ricca, 
ma  viva. 

D.  Albbb.  —  (con  viva  gioia)  Possibile? 

D.  Dan.  —  La  realtà  è  più  meravigliosa  d'ogni  fantasia, 
dice  Sant'...  (Arlecchino!) 

D.  Albss.  —  Dica  dunque  subito  e  tagli  corto. 

D.  Dan.  —  Ed  ecco  subito  e  corto  che  Fra  Paolo,  o  per  dir 
meglio  Edmondo  Balbi  ha  proprio  avuto  il  padre  ufftciale  morto 
sul  campo  di  battaglia  ;  e  sui  vent'anni  andò  a  Cuba  in  qualità 
di  addetto  al  nostro  Console  (Generale.  Questi  prese  a  volergli 
bene  e  lo  portava  con  so  in  casa  del  Duca  di  Miranda  Capi- 
tano Gfenerale  dell'Isola,  e  padre  di  una  bellissima  feinciulla. 
D.  Albss.  •—  Il  giovane  se  ne  innamorò,  il  Duca  lo  mise 
bravamente  alla  porta,  e  lui  si  è  iktto  Frate  per  disperazione. 
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D.  Dan.  —  Il  Daca  non  ha  panto  messo  alla  porta  il 
gjovane,  anzi  era  contentissimo  di  dargli  in  isposa  la  figlinola 
come  proponeva  anche  la  Dachessa  sua  moglie;  ma  la  feb- 
bre gialla  mandò  a  monte  nn  cosi  bel  disegno  portandosi 
via  in  pochi  giorni  uno  dopo  l'altro  il  Dnca  e  la  Dnchessa. 
ÀUora  arriva  nn  parente  e  il  giovane,  non  si  sa  perchè,  ri- 
torna  subito  in  Italia,  e  la  prima  cosa  che  vi  fa  è  scrivere 
alla  sua  fidanzata  che  non  ha  più  intenzione  di  sposarla. 

D.  Albbb.  —  Per  quale  motivo? 

D.  Dan.  —  Perchè  dopo  la  morte  del  Duca  e  della  Du- 
chessa si  era  scoperto  che  la  famiglia  era  beir  e  rovinata. 

D.  Albbs.  —  Che  vigliaccheria! 

D.  Dan.  —  Cosi  pensò  anche  la  signorina,  che  poi,  racco- 
glieva una  lautissima  eredità  ed  è  ora  la  moglie  del  Duca 
di  Castelreale. 

D.  Albss.  —  (colpito)  lì  Duca  di  Castelreale,  quello  che 
fa  in  Oriente  e  in  Ispagna,  in  missioni  diplomatiche,  e  da 
qualche  anno  si  è  stabilito  a  Boma? 

D.  Dan.  —  Per  l'appunto. 

D.  Albss.  —  (raggiante,  fra  sé)  (Ma  questo  è  il  nipote 
del  Cardinale!) 

D.  Dan.  —  Questo  Duca  di  Castelreale  a  Boma  non  è 
troppo  ben  visto  per  la  sua  condotta  poco  edificante  verso  la 
moglie.  ' 

D.  Albss.  —  (Che  trovata!)  E  mi  dica,  la  Duchessa  è 
ancora  bellina? 

D.  Dan.  —  Ma  non  ha  che  ventisei  anni  ed  è  una  delle 
più  belle  signore  di  Boma! 

D.  Albbb.  —  L'ha  vista? 

D.  Dan.  —  Come  vedo  lei,  in  Chiesa. 

D.  Albbb.  —  E  col  marito,  in  quali  termini? 

D.  Dan.  —  Bassegnata,  pare...  So  che  doveva  darsi  un 
concerto  ieri  sera  nel  suo  palazzo... 

D.  Albbb.  —  Un'ultima  parola.  Il  Frate  non  ha  visto 
mai  la  Duchessa? 

D.  Dan.  —  Fra  Paolo  non  ò  mai  andato  a  Boma  dopo  che 
il  Duca  vi  si  andò  a  stabilire  e  la  Duchessa  non  ha  mai  sa- 
puto che  sia  avvenuto  del  suo  fidanzato.  E  con  questo  ho 
beli' e  finito,  (mangia  V  tdtimo  biscotto). 
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D.  Albss.  —  (Costui  m'  ha  dato  mille  volte  più  che  non 
sperassi  !)  Bravo,  Don  Daniele  :  sono  contento  che  la  condotta 
di  Fra  Paolo  sia  irreprensibile.  A  lei  :  ecco  in  regalo  qoanto 
deve  al  Priore...  Zitto!  E  non  è  tutto...  Lei  sa  che  sono  il 
Vicario,  e  che  una  mia  parola  al  Cardinale... 

D.  Dan.  —  (presa  la  borsa)  Sor  Vicario,  qnest'  è  troppo  ! 
(si  alza) 

D.  Albss.  —  Non  perdiamo  tempo:  (con  progetto)  mi  scriva 
subito  due  righe...  per  una  prova...  che  potrebbe  occorrere. 

D.  Dan.  —  Gliene  scrivo  cento...  (risiede  e  si  mesce)  Scrivo... 
(beve) 

D.  Albss.  —  Alla  svelta:  (dettando  con  rapidità)  a  lo 
ho  resistito  finora  alla  tentazione,,,  di  rifare  per  un*  ora  il 
sogno  della  mia  giovinezza,,,  (rumore  di  stoviglie  dal  fondo). 

D.  Dan.  —  (Non  è  di  rifar  dei  sogni  che  io  sarei  tentato). 
Oùmnezza. 

D.  Albss.  —  «  Ma  ora  che  vi  so  infelice^  vi  stendo  le 
mani,  dicendovi:  venite,  ci  consoleremo.  Fra  Paolo  », 

D.  Dan.  —  (M' ha  V  aria  d' un  tiro  mascagno  qaesta  prova.) 
Fra  Paolo, 

D.  Albss.  — -  Ora  sulla  busta  :  u  A  Sua  Eccellenza  la  Du- 
chessa di  Gastelreale^  Boma  ».  (altro  tintinnio  di  posate  e 
di  bicchieri  dal  fondo) 

D.  Dan.  —  (Senti  che  musica  di  là!)  Roma,  (si  alza) 

D.  Albss.  —  Ora  a  quest'altro  bigliettino  —  u  Emi- 
nenza... 

D.  Dan.  —  Non  è  il  Cardinale  che  fa  la  prova? 

D.  Albss.  —  u  Eminenza.  Mentre  Vostra  Eminenza  vi- 
sita Certose  e  Conventi,  si  riconciliano  in  palazzo  gli  antichi 
amori  di  Fra  Paolo.  £  qui  sulla  busta:  A  Sua  Eminenza 
il  Cardinale  Giordano  » 

D.  Dan.  —  E  la  firma?  (mangiando  con  avidità  le  bric- 
ciche rimaste  nel  piatto) 

D.  Albss.  —  (prendendo  e  piegando  le  lettere^  a  D.  Da- 
niele che  si  alza)  Dica  la  verità,  lei  sente  il  bisogno  di  qual- 
che cosa  dì  più  sostanzioso? 

D.  Dan.  —  Sissignore,  perchè  io  sarò  fatto  male,  ma  sono 
fktto  cosi:  più  mangio  biscottini  e  più  ho  appetito! 

D.  Albss.  —  Vada  dunque  di  là  e  rimanga  a   desinare 
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cogli  altri;  ma  appena  sente  che  arriva  il  Cardinale,  aria 
dalla  parte  della  Cattedrale...  e  acqaa  in  bocca. 

D.  Dan.  —  Si  figari,  ci  sono  avvezzo  a  non  aver  altro... 
Beverendo!  (Se  non  faccio  presto,  non  trovo  più  nulla). 

D.  Albss.  —  n  debito  sarà  bene  che  non  lo  paghi  subito. 

D.  Dak.  —  Subito  ?  Oh  !  lei  non  mi  conosce!  Mi  compro- 
metterei... E  poi  ho  troppe  obbligazioni  col  Priore  per  pri- 
varlo del  piacere  di  pigliarli...  quando  non  ci  penserà  più. 
Beverendo  signor  Vicario!  (Se  mi  ha  fatto  commettere  una 
birbonata,  il  peccato  è  tutto  suo!)  (fda  dal  fondo  a  sinistra) 

D.  Albss.  —  (chiude  nelle  buste  le  lettere^  uscito  da  Da- 
mele) Ah!  Fra  Paolo,  tu  mi  vuoi  schiacciare  sotto  i  tuoi 
trionfi,  e  il  Cardinale  pensa  prima  a  te  che  a  me,  Vicario  e 
benemerito  della  Corte  Romana!  Vedremo  ora  se  seguiterà  ad 
ammirarti  caduto  nel  brago  di  un4gnobile  passione! 

(ripreso  il  cappello,  meflae  le  lettere  nei  portafoglio,  esce 
guardingo  dal  fondo  a  sinistra  mentre  dalla  Cappella  entra 
in  iscena  il  Cardinale,  seguito  da  Teresa) 

SCENA  X. 

IL  CABDINALE  ai;t;o{^o  nel  suo  bianco  mantello  di  certosino 
senza  la  croce  ed  il  cappello  cardinaUzio^  dal  fondo  a  destra^ 
seguito  da  TERESA.  È  un  uomo  di  settanVanni  suonati  che 
cammina  un  pò*  curvo;  ma  egli  è  pii^  oppresso  dai  pensieri 
che  dagli  anni;  così  quando  un  alto  sentimento  irrompe  in 
lui,  la  sua  persona  si  ridirixza  piena  di  energia  e  fatta  pii^ 
imponente  dalla  maestà  della  istessa  vecchiaia  e  dalPinflessibile 
volontà  che  gli  risplende  nello  sguardo  avvezzo  al  comando,,. 
Egli  porta  lunga  la  bianchissima  barba  ed  i  capelli  che  gli 
cingono  il  capo.  Il  suo  aspetto  come  il  suo  contegno  non  la- 
sciano dubbio  sul  suo  carattere  e  nello  stesso  tempo  sulla  no^ 
biltà  dei  suoi  modi. 

TxB.  —  (entrando  in  scena  con  premura,  al  Cardinale 
che  sta  già  per  salire  la  gradinata  dopo  aver  dato  un'  oc- 
chiata a  sinistra)  Perdoni,  reverendo,  il  mio  ardire  ;  saprebbe 
dirmi  se  sua  Eminenza  il  Cardinale  Giordano  sia  già  ritor- 
nata in  Palazzo? 
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Il  Cabd.  —  Sono  io  stesso;  ma  lei  è  forse  la  signora 
Teresa  Balbi? 

Ter.  —  Per  T appunto;  mi  scasi  tanto... 

Il  Cabd.  (scende)  Oh!  brava;  ha  fatto  anzi  benissimo,  e 
io  le  risparmierò  le  scale.  Io  le  ho  scritto  perchò  ho  bisogno  di 
parlarle  sabito  sabito,  prima  di  dare  una  notizia  a  sao  figlio. 

T£B.  —  E  io  sono  qni  ai  saoi  comandi,  Eminenza.  Ma 
guardi  prima  il  dispaccio  che  le  hanno  portato  questa  mattina. 

Il  Cabd.  —  Grazie;  intanto  si  accomodi,  la  prego...  Io  ho 
da  livolgerle  una  preghiera,  non  un  comando.  (Teresa  s*€UX(h 
sta  alla  seggiola  indicatale^  mentre  U  Cardinale  in  piedi 
legge  il  dispaccio)  Con  sua  licenza,  adunque  —  (Che  leggo? 
Mia  nipote  partita  da  Roma  per  domandarmi  consiglio  e  pro- 
tezione? Che  le  avrà  fatto  quello  scioperato  di  suo  marito?) 
—  Eccomi  a  lei,  signora  Teresa.  Ma  prima  di  ogni  altra 
cosa  che  io  mi  rallegri  proprio  di  cuore  con  lei  di  essere  la 
madre  di  Fra  Paolo,  (seggono) 

Tbb.  (confusa  e  contenta)  —  Vostra  Eminenza  è  troppo 
indulgente. 

Il  Cabd.  —  Oh  !  no,  cara  signora,  io  so  di  rendergli  giu- 
stizia, e  so  anche  che  non  si  può  avere  i  sentimenti  di  Paolo 
senza  aver  avuto  una  buona  madre.  Sappia  adunque,  non  per 
complimento,  ma  per  sua  meritata  consolazione,  che  io  stesso 
quando  ascolto  Fra  Paolo  sento  un  fremito  che  mi  corredai 
cervello  al  cuore,  sento  la  mia  vecchia  persona  animata  da 
un  palpito  nuovissimo  di  vita  giovane,  ardente.  Si,  la  sua 
anima  è  irrequieta  e  la  sua  mente  è  quella  di  uu  entusiasta; 
due  pericoli  per  altri:  per  lui  due  forze,  poiché  la  sua  agi- 
tazione s' acqueta  nel  cercare  il  bene,  ed  il  suo  entusiasmo 
sa  trasformare  ogni  concetto  in  un  sentimento  profondo  di 
giustizia  e  di  carità.  Ecco  perchò  la  sua  eloquenza  piena  di 
lampi  inaspettati  riesce  irresistibile;  ecco  perchè  io  vedo  con 
tanta  consolazione  questo  figliuolo  cosi  fidato  e  sapiente  in- 
segnare ai  compagni  la  divina  e  troppo  ignorata  voluttà  del 
tare  il  proprio  dovere. 

Tbb.  (commossa)  —  0  che  consolazione  è  la  mia!  E  sa- 
rebbe mille  volte  maggiore  se  la  potessi  dividere  col  mio  po- 
vero Domenico  ! 

Il  Cabd.  —  Si  rassegni:  suo  marito,  un  vero  eroe   del- 
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l' amore  della  patria,  ha  lasciato  queir  eredità  che  è  la  sola 
da  bramarsi  cupidissimamente,  un  nome  senza  maftchia  e  glo- 
riosoi  dae  cose  che  vanno  di  l'ade  assieme. 

TsB.  —  Eminenza...  io  sono  cosi  confusa  e  commossa... 

Il  Cabd.  —  Non  ho  finito  :  ho  bisogno  di  tare  appello  alla 
madre,  affinchè  il  figlio  faccia  il  sacrifizio  penoso,  ma  non 
senza  suo  onore,  che  la  Chiesa  gli  domanda. 

Tbb.  (tremante)  —  Eminenza,  io  sono  vecchia  assai  e  non 
ho  più  che  lui. 

Il  Cabd.  —  Non  s'allarmi.  Di  che  teme? 

Teb.  —  Mio  figlio  è  sempre  stato,  dopo  i  suoi  vent'  anni, 
lontano  da  me,  e  io  che  mi  sento  addosso  il  peso,  dell'  età, 
vorrei  pure  avere  la  consolazione,  non  ardisco  di  dire  d'averlo 
con  me,  perchè  conosco  i  doveri  del  suo  stato,  ma  di  saperlo 
non  tanto  lontano,  di  essere  sicura  di  potere  almeno  morire 
fra  le  sue  braccia. 

Il  Cabd.  —  (Povera  donna!)  Si  calmi  e  si  consoli.  La 
Chiesa  sa  che  Fra  Paolo  è  uno  dei  più  eloquenti  ed  ammi- 
rati suoi  oratori.  Ma  ora  ha  bisogno  di  questa  sua  fiamma 
per  riscaldare  in  altri  Leviti  lo  zelo  vacillante.  Io  so  che  suo 
figlio  ricuserebbe;  ma  ho  pensato  a  lei,  e  mercè  sua  Fra 
Paolo  acconsentirà  a  rinunziare  per  ora  alla  Cattedra  e  ad 
accettare  la  dignità  di  Vescovo. 

Teb.  —  Mio  figlio  Vescoyo! 

Il  Cabd.  —  (si  al^a  e  va  a  suonare  il  campanello  ade- 
stra)  È  contenta? 

Teb.  —  Il  cielo  mi  perdonerà  questo  sentimento  che  forse 
non  è  che  vanità;  ma  io  non  osava  certo  sperare  che  Paolo 
potesse  riescire  degno  di  tanto  onore  I 

Il  Cabd.  —  Un  alto  onore,  sicuramente;  ma  non  senza 
molto  sacrifizio... 

SCENA  XI. 

UN  SERVO  del  Cardinale  dalla  destra.  Veste  di  nero  con  ealee 
e  brache  di  seta  e  scarpe  eoì^  fibbie.  Detti. 

Il  Cabd.  —  Dite  a  Fra  Paolo  che  favorisca  di  scendere. 
(U  servo  s'inchina  ed  esce)  E  non  senza  pericolo. 

Tbb.  —  Io. pregherò  il  Signore  perchè   lo*  Ulumini...  Ma 
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se  è  lecito,  In  qnale  città  hanno  avuto  la  degnazione  di  no- 
minarlo Vescovo? 

Il  Cabd.  (che  è  rimasto  a  destra  come  ad  ascoltare)  — 
Ecco  ano  figlio.,  la  lascio  con  lui...  la  lascio  col  Vescovo  di 
questa  sua  istessa  città  nativa. 

Tbs.  —  (esterrefatta)  (Di  questa  mia!..) 

Il  Oabd.  —  Lei  m'ha  compreso? 

Tbb.  —  Non  mi  dica  altro,  Eminenza:  troverò  io  la  via 
del  suo  cuore...  la  conosco. 

Il  Cabd.  —  Io  non  mi  tratterrò  qui  che  il  tempo  neces- 
sario per  insediare  suo  figlio  e  provvedere  ad  una  missione; 
ma  spero  di  potere  ancora  procurarmi  il  piacere  di  rivederla. 
(Quanta  semplicità  nella  sua  virtù  !)  Addio,  per  ora  ;  ma  badi 
che  io  conto  sopra  di  lei,  di  lei  sola  1 

(strìnge  la  mano  a  Teresa  ohe  gliela  vorrebbe  baciare  ed  esce 
dalla  destra) 

Teb.  —  Vescovo  qui,  nella  mia  patria!  Ma  che  cosa  po- 
trò dirgli  per  indurlo  ad  accettare?  0  Dio  !  Io  ho  quasi  paura  l 


SCENA  XII. 

FRA.  PAOLO  dalla  destra:  lunga  e  naturalmente  bipartita  la 
barba  d^un  bel  castagno  dorato  e  i  capelli  rasi.  Indossa  la 
tonaca  del  Cappuccino  Francescano  cinta  colla  corda  e  porta 
i  piedi  calzati  di  nero  nei  sandali,  —  Detta. 

Paolo.  —  (abbracciandola)  0  la  mia  cara  madre  !  Ma  da 
chi  hai  saputo  che  sono  arrivato  questa  notte? 

Tbb.  —  Da  Sua  Eminenza  che  mi  scrisse  di  volermi  co- 
noscere. Come  ti  vuol  hene  !  come  ti  stima  ! 

Paolo.  —  Più  che  io  non  meriti.  Ma  parliamo  prima  di 
te;  stai  hene? 

Teb.  —  Benone!  È  un  pezzo  che  non  sto  come  oggi! 

Paolo.  —  Chissà  che  cosa  ti  ha  detto  il  Cardinale?  — 
E  la  buona  Margherita  ti  è  sempre  affezionata  e  sollecita? 

Teb.  —  Come  una  sorella,  povera  donna  !  Sarebbe  venata 
con  me  se  non  avesse  temuto  d'incontrarsi  nel  Cardinale...  e 
ha  fatto  bene  a  rimanere. 
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Paolo.  —  T'  ha  dunque  confusa  anche  te  quel  suo  aspetto 
cosi  severo,  quel  suo  sguardo  che  arriva  in  fondo  all'anima? 

Teb.  —  Pensa;  tremavo  come  uua  foglia! 

Paolo.  —  Anch'  io  la  prima  volta  che  1*  ho  visto,  ho  cre- 
duto che  fosse  discesa  dalle  vetrate  della  Cattedrale  una  di 
quelle  figure  di  monaci  medioevali  che  incarnavano  nel  mondo 
disordinato  e  pazzo  d'allora  la  coscienza  più  rigida  e  scru- 
polosa. E  in  lui  e'ò  veramente  qualche  cosa  di  inflessibile 
che  ricorda  anche  l'antico  militare.  Ma  poi,  quando  ho  avuto 
la  ventura  di  conoscerlo  meglio,  ho  compreso  eh'  egli  ò  uno 
di  quegli  uomini  generosi  che  vanno  dritto  alla  loro  meta 
senza  occuparsi  che  del  bene  che  possono  fere. 

Tbb.  —  Ed  io  sono  ben  contenta  che  tu  abbia  trovato  un 
cosi  gran  protettore. 

Paolo.  —  Intanto  tu  non  parli  che  di  me,  cara  madre. 

TiBB.  —  Non  sei  tu  per  me  tutto  quello  che  ho  di  più 
caro?  Ed  è  già  un  bel  pezzo  che  non  t' ho  visto  ! 

Paolo.  —  Ma  ora  che  sono  qui,  non  lascierò  passare  un 
giorno  senza  procurarmi  il  piacere  di  abbracciarti. 

Teb.  —  Oh  sì,  figlio  mio,  poiché  soltanto  quando  t'ho 
vicino  io  dimentico  quanto  ho  sofferto! 

Paolo.  —  Mamma,  quando  ho  indossato  la  tonaca,  tu  lo 
sai,  la  sola  spina  che  ho  sentito  nel  cuore,  una  spina  che 
sento  ancora,  ò  stato  il  pensiero  di  doverti  lasciar  sola. 

Tbb.  —  Il  mio  Paolo  I  Ma  ora...  ora  non  ci  separeremo 
più  mai! 

Paolo.  —  Dio  lo  voglia;  ma  io  non  credo  che  il  Cardi- 
nale possa  lasciarmi  in  patria. 

Teb.  (commovendosi)  —  Chissà  che  il  Signore  non  voglia 
che  questi  miei  ultimi  anni  sieno  i  più  belli  della  mia  vita  ! 

Paolo.  —  Mamma,  che  hai? 

Teb.  —  Che  vuoi  ?  Io  che  seppi  rassegnarmi  alla  sua  vo- 
lontà alla  crudele  morte  di  tuo  padre,  io  che  piegai  il  capo 
quando  pochi  anni  dopo  mi  toglieva  quell'angioletto  di  tua 
sorella,  ora  ch'egli  mi  ricompensa  per  mezzo  tuo,  mi  sento 
debole...  sento  serrarmi  la  gola...  e  malgrado  mio  gli  occhi 
empirsi  di  lagrime! 

Paolo.  —  Io  non  ti  comprendo... 

Teb.  —  Se  quando  tu  partisti  deciso  di  farti  frate  contro 
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Ogni  mia  volontà,  una  qualche  mia  buona  vicina  mi  avesse 
detto:  non  piangete,  Teresa;  chissà  che  un  giorno  non  abbiate 
da  avere  qualche  grande  consolazione  da  lui  :  chissà  che  non 
abbiate  da  vedere  il  povero  fraticello  cresciuto  in  onore... 

Paolo.  —  No,  mamma:  nuli' altro  che  frate  sempre,  per 
la  mia  pace,  i  miei  studi,  la  mia  cattedra. 

Teb.  —  Lasciami  finire!  Ebbene,  se  allora  mi  si  fosse 
parlato  cosi,  io  non  avrei  creduto  di  poter  un  giorno  ascol- 
tare neUa  nostra  cattedrale  la  parola  di  Dio  dalla  tua  bocca... 
Non  avrei  creduto  che  la  gente  che  m'ha  vista  per  tanti 
anni  collo  sguardo  a  terra,  potesse  dire  un  giorno:  lo  sapete 
perchè  la  vedova  di  Domenico  Balbi,  quella  povera  vecchie- 
rella  in  abito  di  lutto,  là  nell'ombra,  ha  tanto  paradiso 
negli  occhi?  Gli  è  che  è  lei,  proprio  lei...  la  mamma  del  Ve- 
scovo! (V  abbraccia) 

Paolo.  —  Vescovo! 

Tbb.  —  Si,  Vescovo,  e  nella  nostra  città! 

Paolo.  —  (atterrito)  (Dio!)  Che  cosa  t'ha  detto  il  Car- 
dinale? 

Tbb.  —  Di  pregarti  tanto  e  tanto  di  accettare  per  l'amore 
del  tuo  dovere...  ed  io  ti  scongiuro  di  accettare  anche  per 
dare  quest'ultima  consolazione  alla  tua  vecchia  madre!  (si 
abbandona  piangendo  fra  le  site  braccia) 

Paolo.  —  Il  Cardinale  ha  voluto  essere  sicuro  della  mia 
adesione...  (albracciandola)  Ebbene...  per  te  mamma,  per  te 
sola;  ma  prega  tu  Iddio  che  m'assista! 

Teb.  —  (raggiante  di  gioia)  Oh  grazie  con  tutta  l'anima  ! 
Ora,  figlio  mio,  posso  morire  contenta! 


Cala  il  sipario. 


Fine  del  pbimo  atto. 


ATTO  SECONDO 


La  stessa  sala  del  primo  atto,  nella  giornata  medesima,  dopo  il 

desinare. 


SCENA  I. 

LIONELLO,  eoi  eamiee,  il  collare  trapunto  di  margheritine,  i 
capelli  sulla  fronte,  dalla  destra  in  fondo;  chiude  in  fretta 
la  porta  della  Cappella  e  scende. 

Lioif.  —  Se  io  fossi  superstizioso  direi  che  qaella  giovane 
inginocchiata  in  fondo  alla  Cattedrale  è  un'apparizione...  Ma 
via,  non  può  essere  lei  in  nessun  modo.  Prima  di  tutto  Cate- 
rina non  può  sapere  di  sicuro  dove  mi  trovi,  e  poi  non  è  possi- 
bile che  lasci  le  sue  montagne  per  corrermi  dietro  cosi  sola... 
E  a  che  prò?  Non  devo  io  rinunziare  al  mondo,  come  dice 
lo  zioy  alla  carne  ed  alle  sue  pompe?...  Ah!  ma  che  mondo 
d*  Egitto,  se  mi  contentavo  di  campare  tutta  la  mia  vita  lassù 
in  un  villaggio  di  montagna,  allevando  come  mio  padre  il 
meglio  che  potevo  bestie  e  figliuoli!  Che  carne,  se  lassù  si 
campa  tutto  V  anno  di  castagne  e  di  fagiuoli  I...  Povero  me  ! 
povera  Caterina...  che  senza  nessuna  pompa  eri  un  gran  bel 
tocco  di  ragazza  !  E  io  ti  voleva  un  gran  bene...  e  te  ne  vo- 
glio ancora...  Ma  è  scritto  che  il  mondo  non  possa  più  an- 
dare all'  inferno  se  io  non  mi  faccio  prete,  mondo  cane,  e  cosi 
debbo  cancellare  anche  dalla  memoria  ogni  ricordo  Cateri- 
niano,  se  voglio  vincere  la  gran  battaglia  diurna  e  notturna 
del  povero  chierico,  (sentendo  venire  il  Bàbbino)  Viene  gente... 
(trae  in  fretta  di  tasca  un  libro  e  legge  forte)  u  In  arbitrio 
tuo  est  Victoria  mea  semper.,,  »  (Che  gran  beli'  ipocrita  mi 
vado  facendo!) 
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SCENA  II. 

IL  RABBINO  dalla  sinistra.  Dbtto.  Il  Rabbino  è  in  lungo  fo- 
prabito  ad  ampie  maniche,  È  un  vecchio  pressoché  nonagenario 
oramai  sfinito  dagli  anni  e  dagli  studi  :  parla  con  dolcex$a  e 
modestia,  e  pia  scioltamente  che  non  cammini, 

Rabb.  —  Potrei  avere  l'onore  di  parlare  col  Cardinale 
Giordano  ? 

LiON.  —  Non  è  ancora  rientrato  da  questa  mattina. 

Rabb.  —  Egli  si  è  degnato  di  lasciare  in  casa  mia  nn 
suo  biglietto  di  visita,  ed  io  vorrei  procorarmi  l'alto  onore 
di  salutarlo. 

Liox.  —  Se  vuole  aspettarlo,  non  dovrebbe  ritardare.  Ci 
sono  i  Decani  del  Clero  che  lo  aspettano  fin  dalle  dieci  di  qne- 
sta  mattina. 

Rabb.  —  Ma  non  vorrei  disturbarli. 

LiON.  —  É  impossibile:  pranzano.  S'accomodi  qui  vicino 
al  braciere...  E  chi  debbo  annunziare  a  Sua  Eminenza  appena 
sarà  arrivata? 

Rabb.  —  Il  Rabbino,  (siede) 

LiOK.  —  (Niente  di  meno  !  Vado  ad  avvertire  lo  zio...  Che 
Cardinale  curioso!) 

(esce  dal  fondo  a  sinistra,  mentre  appaiono  dal  fondo  a  de- 
stra il  Cardinale  e  Fra  Paolo) 


SCENA  III. 

IL  CARDINALE  e  FRA  PAOLO  dalla  Cappella.  Detto. 

Il  Cabd.  (entrando,  a  Paolo)  —  Per  quanto  la  nostra  Italia 
sia  ricca  di  tali  monumenti,  pochi  Vescovi  possono  vantare 
una  Cattedrale  in  cui  l' arte  parli  più  eloquente. 

Paolo.  —  E  io  ne  avrò  la  cura  più  gelosa.  Eminenza,  il 
Rabbino,  lo  scrittore  insigne. 

Il  Card.  —  Oh  !  quanta  premura,  mio  illustre  signore  ! 

Rabb.  —  Eminenza,  alla  mia  età  non  si  può  differire  nulla, 
e  meno  che  mai  una  consolazione. 
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Il  Cabo.  —  È  sempre  un  vivo  piacere  per  me  il  vederla. 

Babb.  —  Grazie;  sono  molto  vecchio:  qaasi  vicino  al  secolo  ! 
Inatile  dire  che  sono  il  decano  dei  Leviti  d' Italia...  Ho  visto 
molti  Vescovi  succedersi  in  questo  Episcopato,  e  io  spero,  ora 
che  il  Cardinale  è  Arcivescovo  Primate  di  queste  provinde, 
che  r  eletto  a  questa  sede  non  sarà  animato  meno  degli  altri 
da  sincero  spirito  di  tolleranza. 

Il  Cabd.  —  Ecco  il  nuovo  Vescovo,  e  non  mi  occorre  di 
dire  che  il  nome:  Fra  Paolo. 

Paolo.  —  Eminenza  ! 

Rabb.  —  Sia  lode  al  Signore:  so  che  nessuno  è  più  gio- 
vane e  nello  stesso  tempo  più  valente  di  lui  —  alla  mia  età 
non  si  adula  nessuno  —  nel  legare  gli  uomini  tutti  coi  dolci 
vincoli  della  pietà;  ed  io  ho  caro  che  mi  sia  dato,  prima  di 
morire,  di  poter  salutare  a  nome  della  comunità  d'Israele  un 
cosi  glorioso  e  amoroso  Vescovo  cristiano. 

Il  Cabd.  —  11  primo  saluto,  perchè  finora  non  V  ho  an- 
cora detto  che  a  sua  madre. 

Paolo.  —  E  io  la  ringrazio  commosso  dell'onore  che  mi 
fa.  (gli  stringe  la  destra) 

Ba^bb.  —  E  noi,  Monsignore,  sehhene  in  due  diversi  campi, 
combatteremo  assieme  il  male  uno  e  solo  che  travaglia  il 
mondo...  se  l'avvenire  non  ci  rìserba  anche  peggio,  poiché 
Venere  ubriaca  ha  sempre  preceduto  Marte  sanguinoso. 

Il  Cabd.  —  Favorisca  nel  mio  quartiere,  (vi  si  avvia) 

Paolo.  —  Si  degni  di  appoggiarsi  sul  mio  braccio. 

Babb.  —  Oh!  che  direbbero...? 

Paolo.  —  I  Farisei? 

Babb.  —  Quanta  degnazione,  Monsignore! 

Paolo.  —  Non  compio  che  un  dovere,  ricordando  quanto 
lei  narra  abbia  detto  una  sapiente  regina:  felice  il  paese  in 
cui  il  tempio  d' Israele  può  appoggiarsi  sicuro  alla  Cattedrale  ! 

Babb.  —  E  se  la  guerra  antica  che  ora  ricomincia  e  più 
odiosa  contro  di  noi  israeliti,  abbattesse  il  mio  tempio  d'Israele? 

Paolo.  —  Quel  giorno  io  le  spalancherei  le  porte  della 
Cattedrale. 

Babb.  —  Aveva  detto  bene  :  sapiente  e  generoso  ! 

(esoono  dalla  destra,  primo  il  Cardiii»le,  mentre  Caterina  ap- 
pare sulla  soglia  della  Cappella  in  fondo) 

6  — -  Casrsiu.  —  ComiMdU. 
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SCENA  IV. 

CATERINA;  dal  fondo  a  destra,  guardinga.  È  una  bella  gùm- 
notta  vestita  da  contadina,  in  corto,  che  reca  con  sé  una  pa- 
nierina  coperta  da  un  tovagliuolo.  Quindi  subito  dal  fondo  a 
sinistra  LIONELLO. 

Cat.  —  Si  paò?  Non  e*  è  neanche  un  cane.  No,  dico  male, 
arriva  qaalcheduno. 

LiON.  (senza  vedere  Caterina,  rimasta  in  fondo  a  destra)  — 
Signor  Rabbino...  To!  è  spnlezzato  vìa!  (guarda  verso  la  si- 
nistra) 

Cat.  —  (Ma  sì  che  è  Lionello  !  Dio,  ti  ringrazio  I)  Lionello! 

LiON.  —  Presente  !  (Caterina  I)  (mutando  tuono  senza  guar- 
darla) Che  volete? 

Cat.  —  Che  volete  ?  A  me  ? 

LioN.  —  (Io  vorrei  essere  in  nn  pallone  !)  Io  ho  molto  da 
fare,  sapete. 

Cat.  —  È  per  questo  che  non  mi  guardi? 

Lioir.  —  (Se  la  guardo,  prevarico!)  Insomma  che  cosa 
siete  venuta  a  fare  qui  ? 

Cat.  —  E  me  lo  domandi?  Io  ti  ho  detto:  bada  che  se 
non  ritorni  neir  anno,  vengo  io  a  trovarti.  Tu  non  sei  tor- 
nato e  io  sono  venuta.  Dio,  come  stai  male  in  quell'arnese! 
E  come  ti  sei  fatto  brutto! 

LiON.  —  Ma  che  cos'  è  questo  ti  e  questo  tu  ? 

Cat.  —  Oh  via,  fammi  il  piacere! 

LiON.  —  Piaceri?  Con  quest'abito?...  (si  fa  una  croce 
sulle  labbra  e  le  volta  le  spalle)  Vade  retro  ! 

Cat.  —  E  avresti  cuore  di  ricevermi  a  sto  modo  ?  Tu  lo 
sai  che  non  potendo  più  vivere  lontana  da  te,  ho  abbando- 
nato  la  famiglia  ed  ho  viaggiato  tutti  questi  giorni  a  piedi 
che  ormai  non  mi  pare  più  di  averli...  e  hai  il  fegato  di  fin- 
gere di  non  conoscermi  !..  tu  !  ! 

LiON.  —  (E  dalli  col  suo  tutu!)  Non  vedete  l'abito  che 
porto? 

Cat.  —  Non  ti  sta  mica  bene,  sai! 

LioN.  —  Non  ho  questa  pretesa  io  ! 
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Cat.  —  E  neanche  di  cera....  Stavi  meglio  co'  tuoi  ba£Eétti, 
molto  meglio... 

LiON.  —  È  impossibile! 

Cat.  —  Colla  sciabola  alla  cintnra... 

LioN.  —  Neanche  ricordarla  ! 

Cat.  —  Col  tao  berrettino  solle  ventiquattro... 

LiON.  —  Volete  star  zitta  ?  (Se  arriva  lo  zio  !)  Io  devo 
essere  contento  dell'abito  che  porto...  e  lo  sono.  E  poi...  e 
poi...  la  colpa  non  ò  mia.  Qoando  domandai  la  vostra  mano 
a  vostro  padre,  mi  rispose...  con  nn  piede. 

Cat.  —  Perchè  tu  volevi  anche  la  mia  parte  delle  bestie. 

LioN.  —  Sicuro,  doveva  bastarmi  la  moglie. 

Cat.  —  Insomma  non  mi  vuoi  più  bene  come  quando  eri 
soldato? 

LioK.  —  Allora  ero  obbligato  dalla  divisa  a  fare  all'  a- 
more...  Ora,  tutto  al  rovescio,  devo  gpiardanni  da  ogni  donna. 
Allora  la  donna  era  un  paradiso  ;  adesso  è  nn  precipizio  ! 
Adesso  ogni  piega  del  vostro  abito  è  una  canna  dell'organo 
del  diavolo  ! 

Cat.  —  E  anch'io  sono  un  precipizio? 

LiON.  —  No...  (ma  certo  un  organo,  e  se  non  se  ne  va, 
si  finisce  con  una  sinfonia  I) 

Cat.  (U  H  per  piangere)  —  Dunque  io  non  sono  più  la 
tua  bella  Caterinella?  (si  addossa  a  Lionello) 

LiON.  (commasso)  —  (Questa  è  la  gran  battaglia  del  chie- 
rico ;  coraggio  !)  No. 

Cat.  —  Non  ho  più  quegli  occhi  in  cui  dicevi  di  volerti 
specchiare  per  tutta  la  vita? 

LioN.  —  (Forza!)  Niente  specchi! 

Cat.  —  Allora  posso  andarmene? 

LiON.  (oritMÌ  vinto,  ma  lottando  ancora)  —  Come  se  non 
foste  venuta  ! 

Cat.  (con  impeto  di  dolore)  —  E  cosi  non  potrò  vederti 
mai  più?! 

LiON.  —  (Duro  !)  Mai  più  ! 

Cat.  —  Allora...  tò  il  tuo  anellino  d'  argento...  io  lo  ba- 
ciava tutte  le  sere  prima  di  dire  le  orazioni...  E  dire  che  ho 
lasciato  la  famiglia  che  mi  vuol  cosi  bene...  che  ho  fatto  tutto 
questo  viaggio...  con  diciassette  soldi  in  tasca...  e  che  mi  tocca 
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ritornare  a  pigliarmi  un  fiacco  di  legnate...  per  Tenire  a  sen- 
tirmi dire  che  non  mi  vnoi  più  sposare  !  che  non  mi  vuoi  più 
neanche  vedere!  (piange  dirottamente) 

LiON.  (piangendo  con  rabbia)  —  Ma  è  colpa  mia  se  per 
amore  della  fauniglia  mi  devo  far  prete?  È  colpa  mia  se  i 
preti  non  possono  prendere  moglie? 

Cat.  —  Ma  tn  dillo  che  hai  giurato  di  sposarmi  ! 

LioN.  —  A  chi  dillo  ?  Allo  zio  ?  Fossi  matto  !  Qaello  mi 
parla  latino  per  tre  ore!  Al  Vescovo?  Se  non  si  sa  ancora 
chi  debba  esserlo!  Al  Cardinale,  che  sarebbe  proprio  fatto 
apposta  ?  Se  non  si  lascia  vedere  I  Qnand'  era  soldato  ad  ogni 
momento  avevo  nei  piedi  gli  ufficiali,  i  sott' ufficiali  e  tatti 
gli  altri  accidenti...  in  questo  reggimento  i  superiori  non  si 
lasciano  mai  vedere! 

Cat.  —  Ah  !  io  temo  che  tu  cosi  coraggioso  da  soldato, 
qui  abbia  paura. 

LioN.  —  Vorrei  vederti  al  mio  posto  ! 

Cat.  —  Ebbene,  aspettiamo  una  buona  occasione...  A  me 
basta  non  essere  più  un  precipizio. 

LioN.  —  No,  poverina,  che  non  lo  sei! 

Cat.  —  Che  peso  mi  levi  dal  cuore  1  Mi  vuoi  ancora  bene? 

LiON.  —  Ma  come  prima  ! 

Cat.  —  E  mi  vuoi  ancora  sposare? 

LioN.  —  Per  me  anche  subito! 

Cat.  —  Oh  che  gioia! 

LiON.  —  Ma  che  cosa  conti  di  fare  coi  tuoi  diciassette  soldi? 

Cat.  —  Ne  ho  spesi  nove  per  viaggio. 

LioN.  —  In  tre  giorni?  Che  spendacciona  ! 

Cat.  —  M' allogherò  subito  in  qualche  famiglia,  e  alla 
domenica  e  le  altre  feste  comandate  verrò  in  Duomo  a  pre- 
gare e  vederti.  Tu  vicino  air  altare  e  io  in  fondo  alla  Chiesa; 
ma  il  Signore  non  è  sordo  e  vedrai  che  finirà  per  esaudirci. 

LiON.  —  Fosse  domani!  (abbracciandola  con  trasporto) 
Mia  mogUe  I 

Cat.  —  Mio  marito  !  (voce  di  Brigida  dal  fondo  che  chia- 
ma Lionello) 

LiON.  (scostandosi  rapidamente  da  Caterina)  —  Dio  !  s'era 
in  paradiso... 

Cat.  —  E  si  ripiomba  giù  con  Bergniffe  I 
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LiON.  (con  progetto)  —  Scostati...  Noa  ci  siamo  mai  visti... 
e  lascia  fare  da  me.  (Caterina  si  ritira  verso  il  fondo  a  de- 
stra e  Lionello  va  incontro  a  Brigida  in  modo  da  masche- 
rare Caterina,  e  le  domanda  mellifluo)  Che  cosa  mi  comanda, 
sora  Brigida? 

SCENA  V. 

BBIOIDA  dalla  sinistra  in  fondo,  Dibttj. 

Bbig.  —  Sor  Lionello,  Don  Ilario  mi  ha  domandato  lo 
zabaglione  come  se  non  fosse  a  tavola  da  due  ore,  e  io  non 
ho  più  ova!  Se  volesse  andare  a  dire  a  Sabino... 

Cat.  —  Scasi,  signora,  se  ne  vuole  tre  dozzine,  le  ho  qui 
belile  fresche. 

Bbio.  —  Chi  è  costei? 

LioN.  —  Una  povera  giovane  che  vorrebbe  entrare  in  ser- 
vizio e  si  raccomandava  per  V  appunto  a  me  perchè  ne  dicessi 
una  parola  a  lei.  Non  è  vero  ? 

Cat.  —  Verissimo.  (Che  bugia!) 

LioN.  —  La  signora  Brigida  è  giusto  queir  eccellente  donna 
di  governo  del  reverendo  sor  Vicario  Adiutore,  di  cui  vi  par- 
lava poc'  anzi. 

Cat.  —  Reverendissima!  (Altra  bugia!) 

Brio.  —  Zitta,  e  lei  non  mi  lustri  tanto.  Sicuro  che  n'avrei 
bisogno  d' un  po'  d' aiuto...  Ma  che  cosa  sapete  fare  ? 

Cat.  —  Io  ?  Eh  Eh  !  (mutato  pensiero)  Nulla  ;  ma  lavoro 
tutto  il  giorno. 

LioK.  (pigliando  Brigida  in  disparte)  —  La  tenga  per 
tutti  questi  giorni  che  ci  sarà  tanto  da  fare  e  poi  T  allogherà 
in  qualche  famiglia;  intanto  la  leva  via  dai  pericoli  della 
strada,  lei  mi  capisce...  Una  ragazza  sola...  e  cosi  ignorante 
—  basta  guardarla  —  casca  presto  in  un  agguato...  mentre 
qui,  con  lei,  sarebbe  sicura  come  in  chiesa! 

Bbio.  —  (Che  bravo  giovane  !)  Ma  con  questo  andirivieni 
di  Preti  per  casa...  la  ragazza  è  belloccia... 

LioN.  —  Belloccia?  Lo  dice  sul  serio?  Ah!  già,  la  bel- 
lezza deir  asino...  Ma  lasci  che  le  faccela  lo  e  subito  la  lezione 
che  ci  va.  (a  Caterina)  La  signora  vi  piglia  in  prova  per 
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qualche  tempo;  ma  attenta:  flnchò  non  c'è  in  casa  che  lei 
e  il  portinaio  Sahino,  di  buon  umore  e  in  libertà... 

Bnio.  —  Bene. 

LiON.  —  Ma  con  tutti  gU  altri,  coi  Preti,  coi  Frati  e  coi 
Chierici,  nessuno  eccettuato,  neanche  me,  come  se  non  m'ave- 
ste mai  visto,  gli  occhi  a  terra  e  più  che  si  può  quattro  passi 
almeno  lontana  dai  contorni  delle  loro  scarpe...  (e  delle  loro 
mani). 

Brio.  —  Benissimo.  E  ricordatevi  sopratutto  che  io  non 
tollero  le  persone  bugiarde;  non  è  vero,  sor  Lionello? 

LiON.  —  Verissimo,  (a  Caterina)  Anzi  non  dimenticate 
che  ogni  bugia  è  scontata  con  sette  anni  di  purgatorio. 

Cat.  —  Sissignore...  (Se  va  in  purgatorio  luì,  non  ne  esce 
più!)  £  grazie  a  tutti  e  due...  Si  vede  che  il  Signore  mi 
vuole  ancora  bene. 

LioK.  (accigliato)  —  Che  signore? 

Cat.  —  Quello  di  lassù. 

Bbio.  —  Brava.  Qua  le  ova  e  subito  con  me.  (esce  dal 
fondo  a  sinistra) 

Cat.  (con  un  inchino  a  Lionello^  gli  occhi  a  terra)  — 
Reverendo  !... 

(appena  usoita  Brigida,  scocca  un  bacio  salla  sua  mano  e  lo 
manda  con  nn  gran  soffio  a  Lionello  e  poi  oorre  yia  dietro 
Brigida  fuori  di  sé  dalla  gioia) 

LioK.  —  Mi  chiama  reverendo  !  Poco  reverendo,  anzi  nulla, 
sor  ipocrita  !  Ma  se  lo  zio  si  accorge  che  ho  allogato  la  pro- 
messa sposa  nel  Vicariato...  anatema!  Se  finisce  bene  è  un 
gran  miracolo! 

SCENA  VI. 

TERESA  dal  fondo  a  destra.  Detto.  Quindi  FBl  PAOLO  daUa 
destra  eoi  RABBINO. 

Teb.  —  Perdoni;  desidero  vedere  un  momento  mio  figlio... 
Fra  Paolo. 

LioN.  —  Glielo  chiamo  subito,  se  è  ritornato,  (s'  avvia  a 
destra,  dicendo:)  Ma  siccome  è  uscito  col  Cardinale  e  il  Car- 
dinale non  s' è  ancora  visto,  ò  difficile  che  sia  in  palazzo,  a 
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meno  che  mentre  io  era  di  là  aia  venato  anche  lui  dal  Duomo... 
Guardi  se  e' ho  dato  dentro:  era  g^à  venuto,  (a  Fra  Paolo 
che  entra  in  scena  col  Sabbino)  La  sua  signora  madre. 

Paolo.  —  Sono  da  te  subito,  subito. 

Habb.  —  Non  faccia  altri  complimenti. 

Paolo.  —  Permetta  che  faccia  il  dover  mio  fiuo  alla  porta 
del  Vescovato. 

(esce  col  Rabbino  a  braccetto  dalla  ainìstra  per  ritornare  tosto 
in  scena) 

LioK.  —  S'accomodi,  signora.  (Approfittiamo  della  visita 
per  andare  a  vedere  come  se  la  cava  Caterina  in  mezzo  a 
quel  sinedrio). 

(esce  dal  fondo  a  sinistra,  mentre  Fra  Paolo  arriva  dalla  co- 
niane) 

Tbb.  —  Io  non  sarei  tornata  a  disturbarti  se  non  avessi 
da  dirti  una  cosa  che  mi  pare  urgente  ed  a  cui  non  poteva 
pensare  questa  mattina.  Ti  basti  che  né  io,  né  la  buona  Mar- 
gherita si  potè  desinarci  tanfo  la  nostra  contentezza. 

Paolo.  —  Tu  mi  vuoi  troppo  bene,  mamma  ! 

Tbb.  —  Non  è  il  bene  che  ti  voglio  che  è  troppo,  è  la 
gioia.  E  io  glier  ho  detto  :  Ghita,  troppa  felicità  fa  torto  ai 
disgraziati  ;  andiamo  a  temperarla.  E  siamo  andate  a  passare 
due  ore  in  mezzo  a  gente  che  soffre,  nell'  Ospedale. 

Paolo.  —  Quanto  sei  buona!  E  in  quelle  case  del  dolore 
è  il  mio  vero  gregge,  quello  che  ha  diritto  alla  mia  prima 
visita. 

Tbb.  —  Ed  ecco  appunto  il  motivo  per  cui  sono  venuta,  in- 
dovinando il  tuo  cuore,  a  dirti  che  se  in  questa  prima  visita 
vescovile  tu  sentissi  il  bisogno  e  la  convenienza  di  cominciare 
con  un'opera  pietosa,  ci  sono  due  donne  che  senza  mancare 
di  rispetto  a  Monsignore  vorrebbero  che  accettasse  qualche 
loro  risparmio,  lasciami  dire,  per  essere  in  grado  di  dare  il 
buon  esempio  che  si  è  proposto.  Se  potrà  restituirà  :  non  po- 
trà? Quelle  donne  sono  già  contente  d'avere  potuto  onorare 
in  qualche  modo  il  Vescovo  loro  concittadino,  (gli  dà  una  borsa) 

Paolo.  —  Dio  vi  benedica  e  per  il  pensiero  gentile  e 
l'atto  generoso.  Ora  non  ho  più  paura:  so  dove  trovare  un 
consiglio  sicui'O:  nel  tuo  cuore,  mamma  carissima...  Si,  il 
Cielo  si  vale  delle  persone  semplici  come  te  per  sorreggerci 
nei  momenti  più  difficili. 
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Teb.  —  Oh!  ana  volta  temevo  per  te;  ma  ora  che  sei 
un  nomo  fatto,  ti  so  sicuro  contro  ogni  tentazione. 

Pàolo.  —  Sicaro  !  Ah  !  non  è  nel  bollore  della  gioventù, 
non  è  quando  il  sacrifizio  rifulge  in  tntta  la  bellezza  degli 
entusiasmi  per  ogni  cosa  nobile  e  grande  che  il  perìcolo  è 
maggiore  ! 

Teb.  —  Che  vuoi  tu  dire,  Paolo? 

Paolo.  —  Che  alla  fugace  voluttà  dei  sensi  si  riminzia 
assai  più  facilmente  che  air  affetto,  madre  mia...  Che  la  più 
pericolosa  tortura  non  è  forse  per  noi  la  mancanza  della  fem- 
mina, ma  della  donna  gentile  e  pia  che  ci  voglia  bene! 

Tee.  —  Ma  tu  però,  anche  quando  eri  nel  vigore  della 
giovinezza... 

Paolo.  —  SI,  guardavo  dall'  alto  e  senza  invidia  ogni  gioia 
terrena  poco  o  punto  vereconda...  E  neanche  ora  invidio;  ma 
alle  volte  mi  sorprende  uno  sconforto  penoso. 

Tee.  —  Uno  sconforto,  Paolo? 

Paolo.  —  Si,  a  te  lo  posso  dire  :  penso,  malgrado  mio,  al 
giorno  in  cui  saranno  scomparse  tutte  le  persone  nel  cui  af- 
fetto il  mio  cuore  posa  e  mi  troverò  abbandonato  e  solo... 
Travedo,  quasi  sgomento,  quel!'  ora  suprema  in  cui  non  mi 
vedrò  attorno  un  solo  volto  rigato  di  lagrime...  e  sento  che 
mi  assale  una  tentazione  tremenda,  quella  che  assume  le  forme 
e  la  "voce  e  l'incanto  di  quanto  c'è  al  mondo  di  più  soave  e 
caro!  0  mamma,  vivi;  vivi  finché  tuo  figlio  sia  veramente 
sicuro  di  se  stesso! 

Tee.  (commossa)  —  Si,  Paolo;  si,  Monsignore;  la  sua 
mamma  è  decisa  per  farle  piacere  di  campare  fino  a  cent'anni: 
è  contento? 

Paolo.  —  Il  Cielo  ti  ascolti  !  (risate  nel  fondo  a  sinistra) 
Qua  il  tuo  braccio. 

Tee.  —  Chi  è  che  ride  a  questo  modo? 

Paolo.  —  Gfente  che  probabilmente  ha  meno  pensieri  di 
noi.  Passiamo  di  qua  e  appoggiati,  (s*  avviano  al  fondo  a  destra) 

Tee.  Volentieri;  ma  non  ne  avrei  bisogno:  non  sono  mai 
stata  tanto  in  gambe...  Se  i  figliuoli  sapessero  il  bene  che 
possono  fare  alle  loro  povere  mamme,  queste  camperebbero 
tutte  cent'  anni,  come  me  !  (escono  dal  fondo  a  destra) 
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SCENA  VII. 

Dal  fondo  a  sinistra,  ridendo  clamorosamente  D.  ALESSANDRO, 
D.  GHERARDO,  D.  RAIMONDO,  D.  ILARIO,  D.  GIACOMO, 
D.  CARMELO  e  D.  DANIELE,  il  quale  ha  la  sottana  sbotto- 
nata al  petto,  un  mezzo  sigaro  acceso  in  bocca  e  il  tovagliolo 
in  mano  per  farsi  aria,  seguiti  da  BRIGIDA,  CATERINA  e 
LIONELLO,  la  prima  col  bricco  del  caffè,  la  seconda  col  vas- 
soio  e  le  chicchere,  e  Lionello  con  una  bottiglia  di  liquore, 

D.  ÀLSS8.  —  Sissignori,  in  fatto  di  vino  mi  permetto  di 
essere  unitario. 

D.  Ghbb.  —  E  nessuno  potrebbe  darle  torto  :  Strevi  bianco 
prima  del  pasto,  e  poi  fra  un  piatto  e  l'altro  Valpolesella, 
Grignolino  e  Chianti  :  alle  frutta  Barolo,  e  per  finire  Marsala 
e  Lacrima-Cristi  ! 

D.  Baim.  —  Un  vero  desinare  da  Vescovo! 

D.  Aless.  —  Non  esageriamo,  via! 

D.  Cabm.  —  Sull'anima  mia  non  c'è  stato  un  piatto  da 
cima  a  fondo  che  non  fosse  un  vero  capolavoro. 

D.  Ilabio.  —  Ah  !  per  me  do  la  palma  a  quel  prosciutto 
di  Romagna  coi  fagiuoli  I 

D.  Dan.  —  Eh  !  si  capisce  :  ogni  simile  ama  il  suo  simile 
—  parlo  dei  fagiuoli  —  ma  per  me  quei  cappelletti  di  Bolo- 
gna che  parevano  cappelli  da  Cardinale  erano  cosi  perfetti, 
cosi  sublimi  che...  ne  ho  preso  tre  volte  ! 

D.  Ilabio.  —  Dove  mettete  le  pollastre  arroste  alla  toscana, 
tenere  come  giuncata? 

D.  QiAO.  —  Non  c'era  che  da  trangugiare! 

D.  Dan.  —  E  abbiamo  trangugiato  per  due  ore...  Brava 
sera  Brigida! 

Gli  altbi.  —  Bravissima! 

Bbio.  —  Che  ci  canzonano  ?  Appena  fknno  Vescovo  il  pa- 
drone, allora  si  che  e*  ingegneremo  a  fargli  onore  ! 

D.  Dan.  —  Lo  faranno  !  (a  Lionello  che  gli  mesce  del  li- 
quore nel  caffè)  Già,  giù:  questo  rinfresca! 

D.  Raim.  —  Io  dico  che  se  non  è  bell'ò  fatto  lo  devono  fare! 

Gli  altbi  —  (meno  D.  Alessandro)  Si  !  Si  ! 

D.  Alkss.  —  Grazie  !  Grazie  dell'  augurio  ! 
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SCENA  Vili. 

SABINO  con  un  telegramma,  dalla  sinistra.  Ditti. 

Sab.  —  Un  telegramma  per  la  Dachessa  di  Castelreale. 

D.  Albss.  —  (Qià  partita  da  Roma  ?  Non  può  ricevere  la 
lettera  in  tempo!) 

D.  Ghbb.  (mentre  SabinOf  deposto  il  telegramma  sul  vas- 
soio per  la  posta,  esce  dalla  sinistra)  —  Castelreale?  Ma  ai  ! 
É  la  moglie  di  Don  Antonio,  il  nipote  del  Cardinale  1 

D.  Albss.  —  La  conosce? 

D.  Qhbb.  —  A  Roma  la  chiamano  la  bella  CastigUana, 
ma  io  conosco  assai  più  il  Daca. 

D.  Albss.  (a  Brigida)  —  Lasciateci. 

Bbio.  —  Sabito,  Monsignore! 

Gli  altbi.  —  Brava! 

D.  Albss.  —  Ma  Brigida! 

Bbio.  Ma  se  non  fanno  lei  Vescovo,  chi  hanno  da  fare? 
Don  Daniele? 

(esoe  dal  fondo  a  sinistra  seguita  da  Caterina  a  Lionello, 
questi  per  ritornare  subito  in  scena) 

D.  Dan.  —  Abrennntio  ! 

Oli  altri  (ridendo  ed  inchinandosi,  bene  inteso  meno  Don 
Daniele  e  D.  Alessandro)  —  Bravi  tatti  e  dae! 

D.  Albss.  —  La  scasino,  e  lei,  Abbate,  mi  dica  subito 
che  nomo  è  il  Daca. 

D.  Ghbb.  —  Un  nomo  che  ha  tatti  i  vizi  del  cavallo  del 
Gonnella. 

D.  Ilabio.  —  Che  vizi?  Che  vizi? 

D.  Ghbb.  — Tatti  i  vizi  della  Pentapoli:  Segor,  Seboim, 
Adama... 

Gli  altbi.  —  Et  coetera! 

D.  Ghbb.  —  Si,  che  già  c'intendiamo...  Ma  stiano  a 
sentire:  qaando  io  pochi  anni  fa  era  professore  a  Boma...  resta 
fra  noi? 

Gli  altbi.  —  S' intende.  (Lionello  dal  fondo  a  sinistra) 

D.  Ghbb.  —  Scoccai  an  tale  epigramma  contro  Don  An- 
tonio, giasto  il  suo  giorno  onomastico,  an  tale  epigramma  che 
nella  giornata  istessa  fece  il  giro  della  città,  e  forse  servi  ad 
aprire  gli  occhi  alla  Dachessa  salla  condotta  del  marito. 
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SCENA  IX. 

IL  CARDINALE  dalla  destra,  inosservato  dagli  altri  tutti  affoU 
lati  attorno  a  D,  Gherardo,  Egli  si  ferma  e  rimane  in  ascolto 
sulla  gradinata.  Ditti. 

Gli  altbi.  —  Lo  dica  1  Lo  dica  ! 
D.  Gheb.  —  Mi  posso  fidare? 
Oli  altbi.  —  Ha  si! 

D.  Oheb.  —  Oggi  che  corre  il  di  di  Sant'Antonio, 

Lieta  è  la  tna  consorte, 
Che  per  virtù  del  santo  matrimonio 
Simile  a  quel  gran  Santo  ebhe  la  sorte; 
Poiché  al  pari  di  Ini  fé'  il  bel  guadagno 
D'avere  nn  porco  per  fedel  compagno. 
Gli  altbi.  (ridendo  sgangheratamente)  —  Bravo  !  Bene 
Ah!  ah! 

D.  Cabm.  —  Senta,  sor  Abbate,  chi  sapesse  mettere  il 
Vangelo  in  versi  cosi  allegri,  potrebbe  andare  in  Australia 
sicuro  di  non  essere  arrosto. 

D.  Dan.  —  Sicuro,  e  io  propongo  perciò  di  fiire  ui^a  com- 
pagnia di  Missionari  allegri  apposta  per  convertire  i  Cannibali. 
Gli  altbi.  —  Bravo!  Ah!  Ah! 
D.  Baim.  —  E  lei  farebbe  TArlecchino? 
D.  Dan.  —  Io  l'Arlecchino,  lei  Abbate  il  Dottore,  il  Pre- 
vosto Colombina,  il  Canonico  Brighella,  il  Cappellano  il  Ca- 
pitan Fracassa  e  il  Priore...  Sior  Pantalon  dei  Bisognosi! 
Gli  altbi.  —  Bravo!  Bene! 
Il  Cabd.  (tonante)  —  Vergogna  I 
D.  Gheb.  —  Chi  è  costui  ? 

Il  Cabd.  —  Il  Cardinale  Giordano  Arcivescovo  Primate. 
D.  Aless.  (con  rabbia)  —  (Ci  ascoltava!) 
D.  Dan.  —  (A  fulgore  et  tempestate  libera  nos  Domiìve  !) 
(dall'estrema  destra  sgattaiola  aU* estrema  sinistra). 

Il  Cabd.  —  Si,  vergogna,  ripeto:  bisogna  non  avere  nò 
cuore,  nò  ingegno  per  deridere  il  valoroso  che  porta  fra  genti 
selvagge  e  feroci  il  più  fiammeggiante  simbolo  della  civiltà. 
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n  sao  nome  scrìtto  col  sangae  nella  stona  dell'  umanità,  sarà 
mille  volte  più  ammirabile  di  quello  scrìtto  coli' inchiostro  ; 
ma  voi,  mentre  il  mondo  civile  minaccia  di  naufragare  un'al- 
tra volta  nel  delirio  del  vizio  e  della  paura,  disertate  il  campo 
della  battaglia  o  per  abbandonarvi  al  quietismo  astuto  della 
gente  inutile  che  s'appaga  di  lamentazioni,  o  per  non  preoc- 
cuparvi che  di  piaceri  volgari...  vergogna  ! 

D.  Dan.  —  (Il  castigamatti  è  arrìvato!) 

Il  Cabd.  —  Io  sono  venuto  a  fare  appello  alle  vive  classi 
in  cui  vibra  potente  il  cuore  del  popolo  per  avere  una  nuova 
legione  non  di  preti  e  di  frati,  di  apostoli  forti  ed  intelligenti 
come  vi  volle  Bernardo  di  Borgogna...  Ma  voi  come  potrete 
sanar  piaghe  colla  vostra  mano  impaziente,  confortare  dolori 
colla  vostra  voce  arrantolata  dall'  ira,  convincere  menti  scet- 
tiche fin  dall'  infànzia  colle  vostre  labbra  abituate  a  schernire 
la  scienza  e  ad  asserire  spento  ogni  sentimento  religioso,  per 
questo  solo  che  cessata  la  cieca  idolatrìa  delle  divise,  il  mondo 
non  stima  più  preti  e  soldati  che  in  ragione  delU  loro  ri- 
soluzione di  morire  gli  uni  per  la  patria  e  gli  altri  per  la 
fede? 


SCENA  X. 

FRA  PAOLO,  dalla  cappella  in  fondo  a  destraf   inosservato. 
Detti.  Fra  Paolo  rimane  in  fondo  nel  mezzo  della  scena, 

LiON.  —  (Non  è  a  lui  di  sicuro  che  parlerò  di  Caterina  I) 

Il  Cabd.  (scendendo  un  gradino)  —  Loro  mi  hanno  adun- 
que inteso.  Intanto  è  mia  ferma  volontà  che  questo  Clero  mi 
presenti,  prima  che  io  parta,  il  generoso  che  si  assume  di 
rappresentarlo  nella  missione  Australe.  Cpiii  mite  scendendo 
la  gradinata)  Ora  sono  lieto  di  darvi  una  buona  novella. 

D.  Dan.  —  (Ora  c'invita  a  cena.) 

Il  Cabd.  —  Boma,  dopo  di  averlo  esperimentato  con  ogni 
prova  degno  di  questa  cattedra  Vescovile,  vi  ha  destinato 
un  vostro  concittadino  ben  noto  a  voi  tutti...  (mentre  gli  altri 
si  avanzano  a  fargli  corona  con  viva  ansietà^  prende  per 
mano  Fra  Paolo  e  lo  presenta  loro)  Fra  Paolo. 
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D.  Alesb. 
D.  Gheb. 

D.  Baih.    f  (fra  sé,  celando  in  un  profondo  inchino  il 
D.  Ilaeio  [  vivo  dispetto)  (Lui  !) 
D.  GiAc. 
D.  Cabm. 

D.  Dan.  (che  ha  osservato  JD.  Alessandro)  —  (Ora  capi' 
SCO  quell'altra  prova!) 


Fine  dell'atto  secondo. 


ATTO  TERZO 


La  sala  d'ndiensa  del  Vescovo.  Le  pareti  tappezzate  di  antico 
damasco  rosso  arabescato.  Quattro  porte:  a  destra  la  porta  oo- 
mnne  ;  a  sinistra  prima  qnella  ohe  scorge  alle  stanze  del  Gardi> 
naie  e  poi  quella  che  dà  nelle  stanze  della  Duchessa  sua  nipote: 
nel  mezzo  in  fondo,  la  porta  che  mette  nel  quartiere  del  Vescovo. 
Mobilia  antica  e  di  stile  severo  corrispondente  all' ornamento 
delle  pareti:  nel  mezzo  a  destra  un  tavolo  tondo  in  mezzo  a 
due  seggiole  ;  nel  mezzo,  in  giro,  sei  seggiole  che  fanno  corona 
ad  un  seggiolone  sulla  cui  spalliera  piena  sta  ricamato  in  oro 
lo  stemma  della  città;  un  ippogrifo  coronato.  Sul  tavolo  dei 
libri,  dei  fiori  in  un  vaso  ed  un  campanello. 


SCENA  I. 

LIONELLO,   col    camice,   dal  quartiere  del    Vescovo    e   DON 
ALESSANDRO  in  attesa  di  esservi  introdotto, 

LiON.  —  Monsignore  la  prega  di  aspettarlo  in  questa  sala 
cogli  altri  Reverendi  che  ha  convocato  per  le  quattro. 

D.  Aless.  —  Sta  bene.  Monsignore  è  col  Cardinale? 

LioN.  —  No,  Reverendo,  è  con  sua  madre.  Se  non  comanda 
altro,  ritorno  al  mio  dovere  presso  Sua  Eminenza. 

D.  Albbs.  —  Andate.  (lAonello  esce  dalla  sinistra  al  pro- 
scenio) Tutta  la  mia  carriera  è  spezzata  e  il  colpo  mortale 
mi  viene  da  qnella  Roma  che  io  servii  col  meglio  del  mio 
ingegno,  che  io  soccorsi  in  modo  regale  !  E  mi  si  avesse  po- 
sposto alla  vanità  erudita  dell'Abbate,  all'  avarìzia  del  Priore, 
alla  nnllità  del  Canonico,  il  mondo  mi  avrebbe  vendicato  con 
una  risata;  ma  per  schiacciarmi  si  sceglie  giusto  quel  frate 
che  già  mi  aveva  portato  via  daUa  Cattedrale  la  folla  e  co- 
stretto a  predicare  alle  panche  !  Piuttosto  V  ultimo  prete  sca- 
gnozzo, ma  fATÌo  Vescovo  lui  dove  io  sono  Vicario  da  anni, 
farlo  mio  superiore,  è  una  provocazione  che  giustificherebbe 
non  so  quale  rappresaglia.  Si,  quelle  due  lettere  non  sono 


LA  MABfMA  DEL  VESCOVO  79 


state  ima  vendetta  nò  sicnra,  né  degna  di  me;  ma  il  dado  è 
tratto,  e  la  Dncheasa,  se  anche  non  ha  ricevuto  la  lettera, 
è  vennta,  e  questo  ó  tatto  quello  che  io  poteva  sperare.  Il 
resto  al  caso...  che  quando  si  tratta  di  far  nascere  uno  scan- 
dalo sulle  spalle  d' un  religioso  non  è  mai  a  corto  di  trovate. 

SCENA  II. 

DON  DANIELE,  DON  GHERARDO,  DON  RAIMONDO,  DON 
ILARIO,  DON  QIACOHO  t  DON  CARMELO,  àalla  destra, 
tutti  in  (upetto  di  gente  profondamente  turbata.  Detto. 

D.  Albss.  fa  Don  Daniele  in  disparte)  —  Che  viene  a 
£ftre  lei  qui? 

D.  Dan.  —  Me  lo  domando  anch'io;  ma  Monsignore  mi 
ha  fatto  dire  di  non  mancare  ed  io  sono  venuto  a  pigliare  il 
resto  del  carlino. 

D.  Aless.  —  Ad  ogni  modo  sappia  essere  prudente. 

D.  Dan.  —  Come  un  serpente  I  (passa  cUV  estrema  sinistra 
mentre  D.  Alessandro  va  incontro  a  D,  Gherardo). 

D.  Ghbb.  —  Don  Alessandro,  che  ci  facessero  questa  dav- 
vero non  me  lo  sognava. 

D.  Albss.  —  D  Frate  ha  maggior  merito  di  noi. 

D.  Raih.  —  Una  cosi  lauta  dignità  passare  nelle  mani 
della  frataglia  I 

D.  Cabm.  —  Il  peggio  si  ò  che  il  Cardinale  non  può  aver 
fatto  Vescovo  un  uomo  che  la  pensi  diverso  da  lui. 

D.  Albss.  —  È  certo  che  Monsignore  per  darci  il  resto 
del  carlino  comincierà  coli*  intimare  a  noi  tutti  la  stretta  os- 
servanza delle  Decretiili  Trentine...' 

D.  Ghbb.  —  Che  vogliono  i  Canonici  nel  coro  della  Cat- 
tedrale sempre  un'ora  prima  dell'  aurora,  a  mezzogiorno,  e 
dopo  il  tramonto. 

D.  GiAc.  —  Ma  il  coro  ò  una  vera  rosa  dei  venti  fatta 
apposta  per  le  polmoniti  I 

D.  Cabm.  —  Che  importa?  Lei  farà  posto  ad  un  Frate, 
senz'  altra  consolazione  che  quella  di  morire  in  odore  di  san- 
tità. 

D.  Dan.  —  (E  che  odore  !) 
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D.  Ali88.  ~  Badi  che  neaache  lei  potrà  più  andare  in 
corto,  air  osteria,  giocare  in  pabblico,  nò  tanto  meno  diyer- 
tìrsi  a  caccia. 

D.  Ilabio.  —  Metta  pur  via  subito  il  facile. 

D.  Dan.  —  I  cani,  cogli  altri  parrocchiani  ! 

D.  Cabm.  —  E  io  m'adatterò...  quando  avrò  visto  il  sor 
Prevosto  dare  lo  sfratto  alle  sue  belle  servette. 

D.  Raim.  —  Il  Concilio  prescrive  che  abbiano  Tetà  sino- 
dale, piglino  tabacco  e  portino  gli  occhiali...  Ah!  Ah! 

D.  Ilabio.  —  Oh  non  rida  tanto  Don  Raimondo,  che  an- 
che lei  ha  beire  finito  di  girare  per  i  mercati  del  bestiame 
tastando  la  groppa  alle  giovenche  ed  ai  tori! 

D.  Ghbb.  —  Finitissimo,  e  io  temo  che  con  cotesto  Ve- 
scovo neanche  il  Vicario  possa  ancora  fare  il  giornalista. 

D.  Albss.  —  E  crede  che  seguiterà  a  pagare  a  lei  ano 
stipendio  da  professore  di  Università,  mentre  la  mensa  non 
deve  mantenere  che  un  semplice  Rettore  di  Seminario? 

D.  GrHBB.  —  Forse  no;  ma  siccome:  semel  Abhas  semper 
AbhaSf  cosi  io  resto  inamovibile  Abbate;  mentre  loro  tutti, 
non  se  l'abbiano  a  male,  debbono  rimanere  nella  padella  e 
friggere,  perchò  dietro  le  spalle  di  Monsignore  e'  è  il  Cardi- 
nale, che  ò  quanto  dire  Romal 

Oli  altbi  (meno  D,  Alessandro ,  atterrati)  —  Ha  ra- 
gione! 

D.  Aless.  —  Ma  che  ragione  !  Monsignore  ò  padronissimo 
d'impiantare  un  sistema  di  spionaggio,  di  moniti  e  di  sospen- 
sioni a  divinis  per  riempire  Vescovato  e  Parrocchie  di  al- 
trettanti Frati  suoi  pari,  ma  nessuno  al  moodo  può  impedirci 
di  dare  le  nostre  dimissioni  per  rimanere  semplici  Preti. 

Gli  altbi.  —  Bravo  ! 

D.  Ghbb.  —  Ah  1  questa  si  che  sarebbe  una  bella  lezione  ! 

D.  Cabm.  —  Si  sta  a  sentire  V  intemerata  e  poi  con  una 
brava  scossa  alla  polvere  delle  scarpe,  tutti  in  massa:  Arri- 
vederci... mai  più! 

D.  Aless.  (guardando  verso  la  destra)  —  Vien  gente  — 
Dunque  tutti  intesi? 

Gli  ALTBI  —  Tutti. 

D.  Dan.  —  (Ma  che  dimissioni  posso  dare  io  che  non  ho 
nessuna  carica  ?) 
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D.  Ghbr.  (sottovoce  agli  altri  dopo  guardato  a  destra)  — 
Oh!  La  Duchessa  di  Miranda  e  Castelreale! 

D.  Albss.  —  Qaella  che  fé'  il  hel  guadagno?  (ridono 
tutti  malignamente) 

SCENA  III. 

SABINO,  ALMA  avvolta  in  una  pelliccia,  e  TECLA  dalla  co- 
mune a  destra,  entrano  in  iscena  per  recarsi  al  qìtartiere  a 
sinistra  verso  il  fondo,  I  Preti  prima  ridono  ammiccando  di 
sottecchi,  ma  poiché  Alma  fa  loro  col  capo  un  lieve  inchino 
fissandoli  un  istante,  ammutoliscono.  Ella  intanto  sparisce 
preceduta  da  Sabino  e  seguita  da  Tecla.  Sabino  ritoma  poco 
dopo  in  iscena  per  uscire  senz'  altro  dalla  destra. 

Sabino.  —  Favorisca,  di  qua,  signora  Duchessa...  (spari- 
scono) 

D.  Dan.  —  (La  prova  deve  essere  terribile). 

D.  Aless.  —  (Giovane,  bella  e  afflitta  :  irresistibile),  (suo- 
nano le  quattro  —  Don  Alessandro  sentendo  aprire  la  porta 
del  quartiere  del  Vescovo  e  venire  Fra  Paolo,  dice  agli  altri 
con  marcata  intenzione)  Monsignore  !  (forte  a  Don  Giacomo) 
Una  presa  di  tabacco,  Canonico.  (Sabino  dalla  sinistra  per 
uscire  subito  dalla  comune)  * 

D.  Gì  AC.  —  Volentieri,  (annusate  e  soffiate  di  naso  ru- 
morose) 

SCENA  IV. 

FEÀ.  PAOLO  dal  fondo.  Al  collo  ha  la  croce  d!  oro  Vescovile, 
Dbtti. 

Tutti  (con  affettazione  di  indifferenza)  —  Monsignore! 

Paolo  (salutando  benevolo)  —  Signori  ! 

D.  Ghsb.  —  Eccellente  il  suo  Sivigliano  ! 

D.  GiAc.  —  È  il  regalo  prezioso  che  mi  fa  ogni  capo 
d'anno  una  mia  penitente,  (a  Fra  Paolo)  Aggradisce? 

Paolo.  —  No:  ma  le  sono  egualmente  grato  —  Io  mi 
affretto  intanto  a  ringraziarli  tutti  della  loro  cortese  premura: 
essa  mi  assicura  che  io  troverò  in  loro  quello  che  desidero, 

O  —  Ca.bi(bba.  IV.  Commtdù. 
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dei  buoni  compagni  che  mi  aiuteranno  a  reggere  il  troppo 
grave  peso  della  dignità  conferitami  contro  ogni  mio  merito 
e  contro  ogni  mia  volontà,  (accenna  loro  di  sedere) 

D.  Aless.  * —  Monsignore,  faccia  lei  quello  che  le  pare; 
ma  il  mondo  si  ribella  al  Cielo,  e  ride  di  noi  e  della  coscienza 
come  deireco  di  assurde  palinodie  infantili.  Ora,  dal  momento 
che  le  prediche  non  giovano  più,  intendo  di  seguitare  a  lot- 
tare  col  giornale  che  si  legge. 

D.  Raim.  —  Il  Grovemo  ci  spoglia  e  ci  stracarica  di  tasse  : 
io  non  posso  lottare  che  facendomi  enologo  ed  agricoltore. 

D.  Cabm.  —  Io  aspetto  il  giorno  del  giudizio  ;  ma  come 
San  Paolo,  con  qualche  arnese  in  mano. 

D.  GiAo.  —  E  io  che  ho  da  fare?  Mi  pare  abbastanza: 
faccio  il  Canonico. 

D.  Dan.  —  Io  faccio  peggio,  faccio  come  San  Macario 
che  non  mangiava  che  la  Domenica,  una  foglia  di  cavolo. 

D.  Ilario.  —  Insomma   si   aspetta  tutti  tempi  migliori. 

Gli  altri  (meno  D,  Daniele  e  Fra  Paolo)  —  Già,  mi- 
gliori !  (s'appoggiano  alla  spalliera  della  loro  sedia  e  stendono 
le  gambe) 

Paolo  (che  al  contegno  scorretto  e  sprezzante  dei  Preti 
si  è  un  pò*  intorbidato:  con  fermezza^  fissandoli)  —  Certo 
ch^  peggiori  di  questi  per  fare  il  Prete  ed  il  Frate,  come 
si  può  fare  T  impiegato,  per  lo  stipendio,  è  difficile. 

D.  Aless.  —  Che  vorrebbe  dire? 

Paolo  —  Che  è  beli*  e  finito  e  per  sempre  il  tempo 
in  cui  si  poteva  essere  ad  un  tempo  legislatori  e  capitani  e 
custodi  del  sapere;  che  non  è  più  possibile  né  intimare  il 
silenzio  alle  opinioni  contrarie  come  si  direbbe  a  scolari  indo- 
cili :  zitti,  che  parlo  io,  uè  sperare  che  una  mano  armata  di 
spada  tagli  gli  orecchi  a  Malco  ribelle. 

D.  Aless.  —  E  allora  mi  pare  che  siamo  d'accordo. 

Paolo  (più  sereno,  con  semplicità  e  dolcezza)  —  Ma 
per  esercitare  la  nostra  vera  missione  nessun  tempo  mi  parve 
invece  migliore  di  questo,  sia  per  le  difficoltà  che  rendono 
gloriosa  la  battaglia,  sia  per  i  potenti  alleati  che  io  scorgo 
nelle  file  istesse  di  quelli  che  paiono  i  nostri  più  accaniti 
nemici. 

D.  Gheb.  —  Monsignore  deve  essere  ottimista... 
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Paolo  —  Ostinato,  che  crede  al  trionfo  di  ogni  idea  sana 
e  vera.  E  per  ciò  io  spero  ardentemente  nella  democrazia... 

Gli  altbi  —  Oh! 

Paolo  —  Si,  in  quella  democrazia  fondata  da  Cristo  che 
primo  indisse:  a  ciascuno  secondo  il  suo  merito,  primo  chiamò 
tutti  gli  uomini  eguali  dinanzi  al  diritto  ed  al  dovere  e  primo 
impose  ai  ricchi  di  dare  ai  miserabili  tutto  quanto  il  su- 
perfluo. E  questa  democrazia,  immortale  perchè  fondata  non 
sull'invidia,  ma  sulla  dignità  e  sulla  giustizia^  state  sicuri 
che  finirà  per  dìscemere  il  pastore  buon  cristiano  dal  Prete 
ipocrita  e  soverchiatore. 

D.  Dan.  —  (Bravo!) 

D.  Gheb.  —  Ma  gli  atei? 

Paolo.  —  Ci  sono  veramente  dei  fanciulli  che  non  vo- 
gliono aver  avuto  un  padre?  Li  consoleremo. 

D.  Albss.  —  Io  non  dò  troppo  peso  ai  giuochi  d'ingegno 
ed  alle  smanie  di  nomèa  dei  letterati;  bensì  a  questo  avviarsi 
che  fa  il  mondo  al  credere  il  Cielo  disabitato  per  mettervi 
Dio  unico  11  piacere.  Satana! 

Paolo  —  Ma  Satana  anche  trionfante  non  può  distrug- 
gere il  dolore  e  la  morte;  non  può  sottrarre  l'uomo  alle 
fatalità  della  sorte  ed  alle  disuguaglianze  della  forza  e  del- 
l'ingegno;  non  può  rompere  con  una  risata  di  scherno  cotesto 
muro  impenetrabile  e  muto  che  ci  attornia  I 

D.  Albss.  —  E  sia...  Ma  chi  ci  darà  ascolto? 

D.  Qhbb.  —  I  poeti  più  umani,  i  filosofi  più  avveduti: 
una  tribù. 

Paolo  —  Si,  una  tribù;  ma  sono  una  legione  le  anime 
gentili  che  nessuna  dottrina  può  fare  egoiste  e  brutali...  Ma 
è  un  esercito  quello  che  sente  immensa  ed  insaziata  pietà 
per  i  bambini  abbandonati,  per  i  vecchi  e  le  donne  infelici, 
per  tutte  le  vittime  ed  i  martiri  dell'  amore  e  del  lavoro... 
Ed  è  una  immensa  moltitudine  quella  dei  lacerati  dalla  morte 
che  serbano  nel  profondo  dell'  anima  la  speranza  di  rivedere 
un  giorno  in  una  corsa  eterna  fra  le  stelle  la  creatura  troppo 
cara,  troppo  necessaria  al  loro  cuore!  Ora  ditemi  voi  in  co- 
scienza se  possiamo  perdere  questo  mondo  sterminato  per 
pensare  alla  nostra  persona...  (guarda  Don  Carmelo)  o  per 
riafferrare  una  regione  ! 
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D.  Dan.  —  Direi  di  no  io... 

Gli  altbi  (malgrado  se  stessi)  —  No  certo... 

Paolo  (sorgendo  animatissimo)  —  £  allora  su  tatti  alla 
naova  conquista  del  Vangelo;  tatti  con  caore  di  soldato, 
d'eroe  e  di  poeta,  tatti  coll'entasiasmo  di  chi  spasima  pw 
ogni  più  alto  ideale  !  Si,  il  mondo  scettico  comincierà  col 
dire  che  qaesta  è  tatta  ana  finzione;  ma  poi  qaando  vedrà 
che  mentre  altri  discnte  e  nega,  noi  soli  ci  troveremo  dap- 
pertatto  dove  si  soffre  e  in  nessan  posto  dove  si  goda  e  ri- 
posi, qaando  si  vedrà  che  noi  non  insegneremo  coli'  esempio 
e  colla  parola  che  la  carità,  senza  domandar  mai  nnlla  a  nes- 
snno,  allora  come  al  tempo  del  mio  Assisiate  la  società  ria- 
novera  le  sae  nozze  con  Cristo  ;  allora  Prete  e  Frate  non  vorrà 
più  dire  nemico  di  libertà  e  di  sapere,  ma  fratello,  ma  conso- 
latore  di  ogni  dolore;  allora...  allora  noi  non  saremo  forse 
più:  che  importa?  saremo  morti  facendo  il  nostro  dovere  di 
soldati,  di  apostoli,  di  cittadini.  Ma  qaesta  concordia,  qaesta 
forza  di  vincere  ogni  giorno  il  male  negli  altri  e  in  noi,  noa 
la  possiamo  attingere  che  nello  spettacolo  della  miseria  e  del 
dolore.  Ma  è  tanta,  o  fratelli,  la  gente  che  soffre  !  E  noi  an- 
diamo ogni  giorno  a  cercarla  dove  si  trova  più  abbandonata; 
anzi  cominciamo  sabito  ad  andare  da  qaelli  che  soffrono  di 
piùl  (traendoli  con  dolce  violenza  verso  la  destra)  Si,  ven- 
gano, vengano  tatti  con  me  che  conosco  la  strada. 

Tutti  (c.  s.  meno  Don  Alessandro)  Si,  Monsignore! 

D.  ÀLB88.  (fremente)  —  (Anche  costoro  mi  gaadagna!) 

Paolo  (a  D,  Daniele)  —  Anche  lei!  Anche  lei! 

D.  Dak.  (commosso)  —  Nessuno  mi  ha  mai  parlato  cosi! 

Paolo  —  Nessuno  è  inutile  !  Tutti,  tutti  possono  far  del 

bene  !  (esoono  tatti  dalla  dostraf  ultimo  Fra   Paolo,  numtre  è  già 

apparso  dalla  siaistra  al  prosoenio  il  Cardinale  ooila  orooa 
oardioalizia  al  collo,  seguito  da  Lionello) 

SCENA  V. 

IL  CARDINALE  e  LIONELLO,  dalla  sinistra  al  proscenio. 

Il  Caeb.  —  (Pare  che  la  eloquenza  di  Paolo  li  abbia 
vinti),  (a  Lionello)  Fate  avvertita  la  Duchessa  che  io  l'at- 
tendo. 
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LioN.  —  Subito,  Eminenza,  (entra  nel  qtuirtiere  della  Du- 
chessa) 

.Il  Cabd.  —  Perchè  mai  mia  nipote  pnò  essere  venata  qui 
senza  il  Daca  ?  Io  temo  forte  qualche  grave  guaio  fra  lei  e 
quello  sciagurato.  Alma  non  ò  donna  volgare;  ma  è  stata 
educata  a  Cuba  nell'  oziosa  libertà  della  vita  tropicale,  e  cosi 
il  sentimento  soverchia  troppo  facilmente  in  lei  la  ragione. 

SCENA  VI. 

ALttA  dal  suo  quartiere  e  LIONELLO  che  si  ritira  subito  dalla 

sinistra  al  proscenio,  Dbtto. 

Il  Cabd.  (con  affetto  baciandola  in  fronte)  —  Cara  nipote, 
tu  qui? 

Alma  —  Zio  mio,  voi  vedete  in  me  la  donna  più  infelice 
di  questo  mondo. 

Il  Cabd.  —  Ma  che  avvenne? 

Alma  —  Quanto  mi  doveva  aspettare.  Mio  marito  mi  tra- 
disce e  quel  che  è  forse  peggio;  mi  porta  in  casa  al  cospetto 
di  tutta  Roma  la  sua  amica.  E  appena  sono  partita  per  ve- 
nire da  voi,  a  cercare  consiglio  e  protezione,  mi  ordina  con 
un  telegramma  di  ritornare  e  di  tacervi  la  sua  colpa  ! 

Il  Cabd.  —  Sei  ben  sicura  della  sua  colpa?  (le  accenna 
di  sedere) 

Alma  —  Ho  le  sue  lettere. 

Il  Cabd.  —  E  che  hai  fatto? 

Alma  —  Quando  quella  donna  è  entrata  ieri  sera  in  casa 
mia,  non  mi  sono  potata  trattenere  e  le  buttai  sul  volto  le 
sue  lettere  dicendo  al  Duca  la  mia  ultima  parola:  vilel 

Il  Cabd.  —  In  quel  momento  non  e'  era  in  te  la  Du- 
chessa. 

Alma  —  C'era  la  donna! 

Il  Cabd.  —  Ma  non  la  cristiana,  e  toma  lo  stesso  che 
l'aver  dimenticato  il  più  alto  signiticato  della  nobiltà. 

Alma  —  Se  non  potete  compiangermi,  almeno  non  mi  rim- 
proverate. 

Il  Cabd.  —  Nipote,  sei  venuta  a  domandare  consiglio  e 
protezione,  o  ad  impormi  il  tuo  risentimento? 
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ALMA  —  Posso  io  non  averne,  col  marito  che  mi  è  stato 
dato?  Nobiltà  senza  merito,  ingegno  e  non  intelligenza,  ele- 
ganza Tuota  d'affetti,  gentilezza  che  non  risparmia  amilia- 
zioni:  nn  tiranno  di  casa  arrabbiato  di  non  poterlo  essere 
faon,  ecco  mio  marito.  Non  pare  possibile  che  nessuno  dei 
parenti  che  me  lo  hanno  imposto  abbia  compreso  che  quel- 
l'anima,  che  aveva  già  perduto  le  ali  nel  fango  di  ogni  trìvio 
non  poteva  più  avere  coscienza  e  rispetto  di  nulla;  non  po- 
teva riescire  che  un  uomo  inutile  che  domani  sarà  un  vecchio 
turpe,  seppure  egli  non  si  può  dire  addirittura  morto...  il 
peggiore  dei  morti:  quello  che  non  si  può  seppellire. 

Il  Card.  —  Abbi  misura,  figlia  mia. 

Alma  —  Ne  ha  il  suo  delitto?  Si,  è  un  delitto.  Non  parlo 
soltanto  di  me.  Il  Cielo  ci  aveva  dato  tutto  quello  che  può 
fare  bella  e  generosa  la  vita,  ed  egli  se  n'è  servito  per  av- 
velenarmi tutto  r  avvenire,  per  piantarmi  un  coltello  nel  cuore 
giusto  quando  i  miei  occhi  hanno  appena  finito  di  piangere 
la  mia  angioletta;  ma  tutto  questo  me  lo  dovevo  aspettare 
da  un  tale  marito.  Ma  che  il  Duca  di  Castelreale  sacrifichi 
ad  una  passione  ignobile  e  bassa  fino  il  rispetto  verecondo 
che  r  ultimo  contadino  avrebbe  per  la  casa  dove  non  dico 
vive  la  moglie  ma  dove  è  morto  un  angelo,  questo  è  V  in- 
sulto che  non  tollero  perchè  in  me  non  ferisce  soltanto  la 
moglie,  ma  la  madre  e  la  gentildonna. 

Il  Card.  —  Calmati,  Alma.  La  tua  sventura  è  assai  grave, 
ma  non  senza  rimedio,  e  ad  ogni  modo  deve  essere  tempe- 
rata dal  sentimento  della  tua  istessa  innocenza  e  del  tuo 
dovere  di  evitare  ogni  scandalo  e  di  riconquistare  il  cuore 
di  tuo  marito. 

Alma.  —  Oh  !  il  Duca  ha  passato  troppi  anni  in  Oriente 
per  potersi  ancora  interessare  per  una  moglie! 

Il  Card.  —  Via,  Alma,  confida  in  me.  Domani  ti  accom- 
pagnerò io  stesso,  e  puoi  essere  sicura  di  essere  ricevuta 
come  meriti  e  come  del  resto  mi  assicura  lo  stesso  telegram- 
ma che  egli  ti  ha  spedito:  il  Duca  mi  deve  troppo  perchè 
osi  ribellarsi  alla  mia  volontà.  Io  debbo  lasciarti  per  poco, 
ma  spero  che  ci  potremo  rivedere  questa  sera,  (suona) 
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SCENA  VII. 

LIONELLO  dalla  sinistra  al  proscenio, 
e  poi  subito  DON  ALESSANDRO  dalla  destra.  —  Dettl 

Il  Gabd.  (a  Lionello)  —  Se  le  carrozze  per  la  Certosa 
sono  pronte,  avvisate  il  Vicario  —  (Lionello^  inchinatosi, 
esce  dalla  sinistra)  Vuoi  venire  con  noi  ?  Ti  distrarrai. 

Alma  —  Volentieri. 

Lton.  (rientrando  dalla  destra  con  lettere  e  giornali^  se- 
guito da  Don  Alessandro)  —  Le  carrozze  sono  pronte,  Emi- 
nenza. La  posta.  —  Qaesta  lettera  per  lei,  signora  Duchessa, 
e  questa  per  Saa  Eminenza,  (a  Don  Aless.)  A  lei  i  giornali. 

D.  Albss.  —  (Se  fosse  la  mia  !)  (guarda  di  sottecchi  Alma 
che  legge  quasi  sdegnosa  e  senza  trasalire,  la  lettera)  (Non 
dice  nulla  il  suo  volto...  non  è  la  mia,  maledizione!)  (osser- 
vato di  nascosto,  dietro  al  giornale,  il  (cardinale  che  dopo 
aver  dato  un'occhiata  a  lettere  e  giornali  legge  trasalendo 
un  biglietto)  (Questa  è  arrivata  e  morde  !) 

Alma  —  (Non  è  Tuomo  pentito  che  scrive  cosi...  Non  è 
che  il  vile  che  ha  paura  dello  scandalo  dopo  di  averlo  pro- 
vocato). 

Il  Gabd.  —  (Possibile?.,  o  una  calunnia?  E  se  fossero 
d'accordo?)  (osserva  Alma) 

Alma  (porgendo  al  Cardinale  la  lettera)  —  È  il  Duca 
che  fa  una  poco  eloquente  amplificazione  del  suo  telegramma. 

D.  Albss.  (mentre  il  Cardinale  dà  un'  occhiata  alla  lettera) 
—  (SMo  potessi  rimanere,  troverei  ben  io  il  modo  di  farle 
incontrare  Fra  Paolo  1)  Eminenza,  Torà  si  fa  tarda;  ma  la 
gita  può  rimettersi  a  domattina. 

Il  Gabd.  —  No,  andiamo  subito,  (ad  Alma)  Io  mi  varrò 
domani  anche  del  sentimento  che  trapela  da  questa  lettera; 
ma  non  ritardiamo  altro  la  visita  progettata. 

Alma  —  Vi  ringrazio,  mio  zio;  ma  mi  sento  un  po'  stanca 
e  preferisco  rimanere  coi  miei  pensieri,  se  lo  permettete. 

Il  Gabd.  —  (Muta  ora  disegno,  o  aveva  già  in  animo  di 
rimanere?)  Sia  come  desideri...  £  hai  forse  ragione,  non  po- 
tremo ritornare  che  assai  tardi,  (a  Lionello)  Ghe  non  mi  si 
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aspetti  che  dai  miei  famigli,  e  dite  a  Fra  Paolo  che  lo  ri- 
vedrò domattioa.  (ad  AlessafuLro)  Andiamo...  (Eppure  lo 
tremo  per  lai!)  Dachessa,  a  domattina. 

(esce  dopo  un*  oocliìata  eloquente  alla  Dnohessa  asaorta  sei 
suoi  pensieri,  dalla  destra,  seguito  da  Don  Alessaiuro 
ossequiosissimo  e  da  Lionello). 

Alma  (dopo  un  istante  di  pausa)  —  Ah!  lo  so  io  perchè 
sono  cosi  infelice  e  non  trovo  posa  al  mio  dolore!  Pershè  è 
mio  destino  che  ogni  dono  della  sorte  non  serva  che  a  tor- 
mentarmi, a  farmi  abbandonare  prima  dall'uomo  che  ho  amato, 
e  poi  da  quello  che  ho  sposato  !  (risiede  presso  il  tanotoj  ICa 
Ini  che  ho  tanto  amato,  Edmondo,  dove  sarà?  Forse  morto! 
(con  profonda  amarezza)  Io  reco  sventura  a  quelli  che  amo  ? 
Mio  padre  e  mia  madre  morti  nel  fiore  degli  anni...  Edmondo 
perduto  senza  speranasa...  e  la  mia  angioletta,  la  mia  ultima 
consolazione...  Ma  quale  colpa  ho  io  commesso  per  essere  cosi 
disgraziata?  (piange) 

SCENA  Vili. 

TERESA  dal  quartiere  del  Vescovo  per  uscire  dalla  destra  — 

Detta. 

Tbb.  —  (Una  signora  che  piange  tutta  sola  ?  Che  si  senta 
male?  Se  osassi...)  (si  fa  innanzi  timidamente)  Signora,  lei 
soffre? 

Alma  —  Molto,  (si  asciuga  gli  occhi) 

Tbb.  —  Se  io  sapessi  come  soccorrerla... 

Alma  —  Grazie...  io  temo  che  il  mio  male  sia  di  quelli 
che  non  possono  sperare  una  guarigione.  Io  sono  una  donna 
che  ha  tutto  perduto,  tatto  quello  che  può  fare  più  cara  e  si- 
cura la  vita:  la  madre,  la  unica  figliuola...  e  il  marito! 

Teb.  —  Oh  quante  sventure  !  Nessuno  può  capirlo  meglio 
di  me  il  suo  dolore,  nessuno!  Anch'  io  ho  perduto  mio  marito, 
e  in  qual  modo  !  mentre  aveva  più  bisogno  di  lui  per  1  miei 
figli!  Anch'io  ho  perduto  una  cara  bambina,  un  vero  angio- 
letto ricciuto  e  biondo;  ma  11  signore  è  stato  più  misericor- 
dioso con  me:  m'ha  lasciato  11  mio  buon  Edmondo. 

Alma  —  (Edmondo!)  A  me  non  ha  lasciato  nulla...  sono 
sola! 
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Tbb.  —  Perdoni  se  mi  faccio  cosi  ardita:  sono  donna 
anch'io  e  vorrei  trovare  il  modo  di  fiire  meno  acuto  il  sao 
dolore;  ma  non  ne  conosco  che  ano... 

Alma  —  Qaale? 

Tbb.  —  Non  ha  mai  inteso  Fra  Paolo? 

Alma  —  Il  ihmoso  oratore? 

Ter.  —  Si. 

Alma  —  Non  V  ho  mai  inteso  ;  ma  so  che  è  cosi  pietoso 
ed  eloquente  che  nessuno  mai  potò  sentirlo  senza  esseme  con- 
solato. 

Tbb.  —  Egli  è  qui,  in  questo  stesso  palazzo,  e  lei  non  ha 
che  da  dire  una  parola  perchò  egli  venga  da  lei  subito. 

Alma  (quasi  indifferente)  —  Ah  !  —  E  voi  lo  conoscete? 

Tbb.  —  Ho  la  consolazione  di  poterle  dire  che  ò  mio  figlio. 

Alma  (colpita)  —  Vostro  figlio!.,  quello  che  avete  chia- 
mato Edmondo? 

Tbb.  —  Si. 

Alma  —  Edmondo...  Balbi? 

Tbb.  —  Si.  Che  ha,  signora  ? 

Alma  —  (Dio!  voi  non  mi  avete  abbandonata!) 

Tbb.  —  Si  sente  male? 

Alma  —  No,  non  è  nulla,  un  capogiro...  Mi  ò  già  passato. 

Ti^B.  —  Vado  da  lui  subito. 

Alma  —  Un  istante  di  grazia.  Io  m'interesso  molto  alle 
vicende  di  un  oratore  cosi  illustre.  È  frate  fin  dalla  prima 
sua  giovinezza? 

Tbb.  —  No,  mia  signora.  Egli  serviva  prima  il  Governo 
nei  Consolati. 

Alma  —  (È  lui...  non  e'  ò  pi&  dubbio  I) 

Tbb.  —  Vado  subito  da  Monsignore. 

Alma  —  Fra  Paolo  dipende  da  questo  Vescovo? 

Tbb.  —  Mio  figlio  istesso  ò  il  Vescovo. 

Alma  —  Ah  !  Mi  rallegrerò  con  mio  zio  della  sua  scelta. 

Tbb.  —  La  signora  è  forse  nipote  di  Sua  Eminenza? 

Alma  —  Si. 

Tbb.  —  Oh  !  perdoni  la  famigliarità  con  cui  ho  osato  di« 
scorrere  con  lei. 

Alma  —  Ma  io  sono  più  che  lieta  di  avervi  conosciuto, 
mia  buona  signora.  Ora  io  vado  a  raccogliermi  un  istante. 
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Voi,  madre  cosi  fortanata,  ditegli  intanto...  che  ho  mólto  sof- 
ferto e  che  nella  saa  parola  c'è  la  mia  nltima  speranza! 
(esce  dalla  sinistra) 

Tbb.  —  Povera  signora  !  cosi  bella  e  pare  cosi  infelice  ! 
(s'avvia  al  fondo) 

SCENA  IX. 

FBA  paolo  dal  suo  quartiere  al  fondo  a  deetra  —  Dictta. 

Paolo  —  Ritornavi  da  me? 

TsB.  —  Un  istante  per  darti  una  bnona  notizia.  Una  gran 
dama  che  ha  perdnto  sno  marito  come  già  la  madre  e  la  sua 
bambina,  desidera  di  avere  un  colloquio  con  te. 

Paolo  —  Me  ne  duole,  cara  mamma  ;  ma  io  mi  sono  fatto 
una  legge  inesorabile  di  non  ricevere  nessuno,  e  meno  che 
mai  signore. 

Tbb.  —  Ma  la  dama  è  nipote  del  Cardinale. 

Paolo  (atterrito)  —  La  Duchessa  ! 

Tbb.  —  Tu  la  conosci? 

Paolo  (rimettendosi)  —  Di  nome  soltanto...  Ma  te  ne  prego, 
madre  mia,  trova  un  pretesto  :  dille  che  sono  troppo  occupato, 
dille  quello  che  tu  vuoi;  ma  liberami  da  questo  pericolo! 

Tbb.  —  Pericolo? 

Paolo  —  Pericolo  di  essere  al  disotto  del  mio  grado... 
pericolo  che  si  dica  che  ci  sono  gentildonne  che  vengono  a 
vedermi  da  altre  città. 

Tbb,  —  Ma  non  potrai  evitarlo  perchè  la  Duchessa  re- 
spinta lo  dirà  al  Cardinale.  Con  queir  uomo  di  ferro  che  va 
sempre  dritto  alla  sua  meta  —  sono  tue  parole  —  sarà 
molto  difficile  che  tu  possa  invocare  la  prudenza  come  una 
scusa  al  tuo  rifiuto. 

Paolo  —  È  vero...  Ma  che  debbo  fare,  mio  Dio  ? 

Tbb.  —  Se  tuo  padre  potesse  essere  presente,  io  sono  si- 
cura che  ti  direbbe  di  non  sfuggirlo  questo  pericolo,  ma  di 
dargli  il  benvenuto  e  di  andargli  incontro  armato  di  tutto  il 
tuo  coraggio. 

Paolo  —  Ma  mio  padre  istesso  non  esitò  dinnanzi  al  pe- 
ricolo in  cui  trovò  la  morte? 


LA  MAMMA  DEL  VESCOVO  91 


Teb.  (dopo  un  istante)  —  Se  avesse  esitato,  chi  io  avrebbe 
spinto  a  morire  per  la  patria  e  l'onore? 

Paolo.  —  Hai  ragione  e  grazie  di  avermelo  ricordato. 
(Meglio  subito,  poiché  è  scritto  che  io  la  debba  rivedere!) 
(Teresa  scompare  oltre  la  soglia  della  porta  a  sinistra  verso 
il  fondo  per  ritornare  subito  in  scena).  La  Dacheasal  Ma 
non  è  nn. sogno? 

Tab.  —  Ella  verrà  fra  poco...  Addio,  e  abbi  pazienza  :  tn 
sei  Vescovo  per  iar  piacere  a  me,  dnnqae  e'  ho  anch'  io  la 
mia  parte  di  responsabilità. 

Paolo  (con  impeto  di  affetto)  —  Il  mio  buon  angelo!  Io 
avrei  bisogno  di  averti  presso  di  me...  sempre! 

Teb.  —  Zitto,  zitto,  se  vuoi  vedertela  un  pezzo  accanto 
questa  povera  vecchierella !  A  domani!  (esce  dalla  destra) 

Paolo  (suona)  A  domani. 

• 

SCENA  X. 
LIONELLO  dalla  sinistra  al  proscenio  —  Detto. 

Paolo  —  Avvertite  di  grazia  che  eccettuata  Sua  Eminenza 
nessuno  venga  in  questa  sala  prima  che  io  ve  ne  avvisi. 

LiON.  —  Monsignore  sarà  obbedito;  ma  Sua  Eminenza  non 
ritonierà  che  a  notte  avanzata  e  per  andare  subito  a  letto. 

Paolo  —  Sta  bene.  (Lionello  esce  dalla  sinistra  cU  prò- 
scenio  e  chiude  la  porta)  Oh  quanta  miseria  negli  umani 
propositi;  quanta  forza  in  te,  debolezza  eterna  e  fatale!  Io 
credeva  di  essere  riescito  in  dieci  anni  di  martirio  a  schian- 
tarmi dal  cuore  le  ultime  radici  della  passione  ribelle;  cre- 
deva di  essere  riescito  a  non  pensare  più  a  lei  che  come 
Dante  a  Beatrice,  purificandola  in  un  immenso  nimbo  lumi- 
noso di  poesia ..  Ah  il  miserabile!  Basta  che  si  pronunzi  il 
suo  nome  perchè  mille  desiderii  sopiti  e  non  ispenti  assalgano 
la  mia  anima  da  ogni  lato  come  furiose  ondate  di  mare  in 
subitanea  tempesta  ;  perchè  il  mio  sangue  s'accenda  di  nuovo 
alla  triplice  ebbrezza  deir  amore,  della  giovinezza  e  del  mi- 
stero! Gli  è  che  tu  non  sei  più  la  pallida  fantasima  che  m'ap- 
pariva fugace  fra  l'ombre  del  chiostro,  nei  gloria  delle  vòlte 
e  fin  sulle  pale  degli  altari. .  No,  no!  tu  sei  la  donna  viva  e 
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palpitante  che  mi  stende  le  braccia...  ed  io  non  sono  più  Fra 
Paolo...  sono  Edmondo...  Edmondo  a  Cnba...  qnando  snggeva 
ìL  veleno  cosi  dolce  del  tno  sguardo  ammaliatore,  il  rapimento 
degli  abbandoni  innocenti  e  delle  parole  confnse...  Si,  io  sento 
ora  come  allora  l'alito  tno  ardentemi  la  bocca;  io  sento  an- 
cora e  tntta  intiera  questa  tna  malia  infernale  che  pareva, 
che  era  per  me  di  paradiso  !  Oh  vieni,  Alma,  poiché  soltanto 
nell'amore  è  T incanto  della  vita,  è  la  poesia  etema!  (suoni 
lantani  di  campana  —  è  V ave  Maria,,.)  Ah!  sono  Fra 
Paolo  !  Sono  il  Vescovo  !  Madre  mia,  prega  tn  il  Cielo 
che  mi  sorregga  in  questa  battaglia  in  cni  io  non  ho  da  con- 
trapporre alle  insidie  della  sua  beltà  e  dell'antica  dimesti- 
chezza che  questo  mio  povero  abito,  questa  mia  croce! 

SCENA  XI. 

ALMA  dalla  sinistra  verso  il  fondo^  avvolta  il  capo  e  la  per- 
sona nel  suo  velo,  FRA  PAOLO  si  è  tirato  il  cappuccio  sulla 
fronte.  Alma  chiude  la  porta  e  dopo  un  movimento  rimane  in 
fondo  in  contegno  di  chi  attende  e  non  riceve,  meravigliata^ 
un  invito. 

Paolo  —  Sorella,  venite  e  sedete. 

Alma  —  Vostra  madre  non  vi  ha  detto?... 

Paolo  —  Quanto  siete  infelice  sposa  e  madre,  e  io  mi 
inchino  a  voi  come  dinnanzi  alla  sovrana  maestà  del  dolore, 
colla  speranza  che  la  pietà  cristiana,  quella  che  abbellisce 
anche  la  morte,  getti  col  tempo  nel  vostro  cuore  un  raggio 
di  speranza. 

Alma  —  Il  tempo  non  ha  mai  cancellato  nulla  in  me. 

Paolo  —  E  nessuno  può  ridarvi  le  gioie  perdute.  E  questo 
vi  provi  che  cosa  valga  la  vita  più  felice.  Più  siete  felice  e 
più  ammassate  senza  saperlo  argomenti  di  mag§:ior  dolore  per 
il  momento  sempre  vicino  in  cui  la  felicità  deve  sparire  per 
sempre. 

Alma  —  (Per  sempre?) 

Paolo  —  Dite:  io  v'ascolto,  (le  fa  cenno  di  sedere  dai- 
r  altra  parte  del  tavolo) 

Alma  —  (È  possibile  che  non  mi  riconosca  ?}  (breve  pausa 


LA  MAMMA  DEL  VESCOVO  03 

in  cui  ella  guarda  il  frate  che  gli  occhi  a  terra  si  atteggia 
ad  ascoltare  impassibile:  quindi  con  progetto:)  Fra  Paolo, 
io  non  ho  rimorsi.  Io  non  ho  amato  mio  marito  perchè  spo- 
sandolo non  ho  fatto  che  obbedire  a'  miei  parenti,  ed  egli 
non  seppe  comprendere  che  se  non  lo  amavo,  Ini,  speravo 
però  ch'eg^li  sapesse  almeno  rimarginare  la  piaga  insanabile 
che  altri  m'aveva  aperto  nel  cnore. 

Paolo  —  (Dio  assistimi!) 

Alma  —  Si,  Monsignore;  io  ho  amato  giovinetta  il  com- 
pagno  indivisibile  e  sempre  onesto  e  gentile  dei  ginochi  e 
degli  studi  ;  un  giovane  italiano  che  pareva  cosi  aperto  ad  ogni 
più  alto  pensiero,  cosi  capace  di  ogni  più  nobile  atto,  che 
mio  padre,  d' accordo  ed  a  gara  con  mia  madre,  sebbene  en- 
trambi della  prima  nobiltà  della  Vecchia  Castiglia,  lo  fidan- 
zarono dinnanzi  ad  nn  altare  alla  loro  nnica  figlia...  che  non 
avrebbe  potuto  vivere  senza  di  Ini. 

Paolo  —  (Qnale  martirio!) 

Alma  —  Ma  qnella  non  fu  che  una  breve  visione  celeste, 
cui  ad  un  tratto  fa  seguito  nn  pauroso  silenzio  di  morte.  Non 
ho  più  genitori;  sono  sola  con  parenti  che  quasi  non  conosco... 
ed  Edmondo  mi  abbandona  con  un  pretesto  per  non  ritornare 
mai  più...  per  restituirmi  la  mia  fede,  come  se  una  donna 
potesse  a  suo  talento  strappare  dal  suo  cuore  affetti  e  memorie, 
come  si  piglia  o  si  butta  via  nn  fiore  ! 

Paolo  —  (Dio,  pietà!) 

Alma  —  Che  cosa  dite.  Fra  Paolo? 

Paolo  —  Vi  raccomando  alla  pietà  divina. 

Alxa  —  Ma  allora  non  ci  fu  pietà  per  me,  perchè  quando 
i  miei  parenti  videro  che  alla  notizia  del  suo  abbandono  io 
rimaneva  senza  parola,  senza  lagrime,  colle  mani  sul  cuore 
perchè  non  iscoppiasse  sotto  la  stretta  della  nuovissima  an- 
goscia mortale,  credettero  di  aver  carità  di  me  svelandomi 
che  Edmondo  non  mi  aveva  amata  che  ricca  e  al  solo  annunzio 
della  mia  rovina  vera  o  supposta  era  fuggito,  troncando  la 
commedia  in&me  coli'  atto  più  basso  (un  moto  di  Fra  Paolo) 
che  possa  commettere  nn  uomo.  —  Monsignore,  perchè  avete 
trasalito?  Trovate  forse  ingiusta  la  parola? 

Paolo  (con  uno  sforzo)  —  No. 

Alma  —  Anche  voi  pensate  che  quel  giovane?... 
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Paolo  —  Vi  ha  tradito  ! 

Alma  (alzandosi)  —  No  che  non  mi  ha  ti*adito!  Io  so 
tutto!  Io  so  che  i  miei  cong^nnti  sdegnosi  d'imparentarsi 
con  un  giovane  nò  ricco,  nò  patrizio,  avevano  ottenuto  il  suo 
sacrifizio  con  una  menzogna  ;  me  Io  confessò  il  più  colpevole 
nella  sua  ora  estrema.  Da  quell'  istante,  io  che  per  anni  aveva 
maledetto  il  suo  ahhandono,  non  solo  cessai  di  disprezzarlo, 
ma  lo  stimai  come  il  migliore  degli  uomini;  e  ora  che  posso 
riparare  T  ingiuria,  gli  stendo  le  mani  come  a  fratello  sicnro, 
come  ad  amico  leale,  come  all'unica  persona  che  .t)0S8a  pro- 
teggermi e  consolarmi! 

Paolo  (disperatamente)  —  Edmondo  ò  morto  e  questo  non 
ò  che  un  sogno  ! 

Alma  —  Che  importa  s'  ò  dì  Paradiso  ? 

Paolo  —  Ma  neanche  Iddio  può  fare  che  voi  non  siate 
la  Duchessa  di  Castelreale  ed  io  Fra  Paolo  ! 

Alma  —  Edmondo  sempre,  per  me  !  Ma  se  mi  avete  di- 
menticata, 0  peggio  se  non  mi  avete  mai  amata,  neanche 
quando  non  eravate  Frate,  come  io  vi  amava,   ditelo  subito. 

Paolo  —  Io  sarei  morto  di  dolore  se  non  potendo  più 
possedervi  altri  non  mi  avesse  insegnato  a  dare  il  mio 
amore  a  quanti  soffrono...  Ma  per  quanto  io  sia  stretto  da 
voti  inflessibili,  io  sono  sempre  un  uomo  compreso  da  ogni 
sentimento,  un  uomo  agitato  sempre  da  un  disperato  amore 
della  bellezza...  Ma  se  è  già  un  pericolo  per  me  sentir  fre- 
mere sotto  il  mio  sguardo  la  donna  che  viene  a  raccontarmi 
il  poema  del  suo  cuore,  il  poema  di  cui  è  mio  obbligo  addi- 
tare r  errore  resistendo  alla  tentazione  d' invidiarne  il  prota- 
gonista, pensate  voi  quale  strazio  fate  di  me,  voi  che  ho  tanto 
amato,  voi  che  venite  a  dirmi  che  signore  dei  vostri  pensieri 
e  del  vostro  cuore  sono  sempre  io! 

Alma  —  E  voi  vorreste? 

Paolo  —  Che  uniti,  in  pensiero,  in  un'  alta  armonia  di 
ideali,  separassimo  le  nostre  persone,  non  già  per  cessare 
d' amarci  ;  ma  per  amarci  di  quell'  amore  che  offre  alla  carità 
le  sue  gioie  terrene;  di  quell'amore  che  troverà  in  questa 
prova  tanta  felicità  da  trovarsi  rapito  per  sempre  lassù  alle 
porte  del  Cielo  senza  correre  il  pericolo  di  precipitarne  dopo 
un  istante  di  delirio!  Oh  si,  è  molto  quanto  io  domando;  è 
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anche  più  assai  quello  che  noi  soffiìremo  nello  straziarci  il 
cuore  per  consolare  gli  altri...  ma  questa  sarà  la  gara  suhlime 
del  solo  amore  che  possa  renderci  superiori  alla  fatalità  del 
nostro  destino,  del  solo  amore  di  cui  non  possano  arrossire 
neanche  gli  angioli  ! 

Alma  — ,  Splendida  visione  di  paradiso  !  Ma  infine,  la  virtù, 
per  voi,  sta  neir  abbandonarmi  prima  e  nel  respingermi  dopo? 
Avevate  ragione,  Monsignore,  Edmondo  è  morto...  da  dieci 
anni!  e  Fra  Paolo...  è  un  Frate. 

Paolo  (prorompendo)  —  Un  uomo.  Alma;  un  nomo  cui 
nessuna  lusinga  deve  far  smarrire  il  sentimento  del  suo  do- 
vere, ed  io  che  sento  quanto  sono  crudele  con  voi  e  con 
me^  vi  supplico  colle  lagrime  agli  occhi  di  avere  pietà  non  di 
me^  non  di  voi  sola,  ma  di  tutte  le  miserie  a  cui  mi  sono 
consacrato  per  la  vita! 

Alma  —  Sta  bene.  Convenite  però  con  me,  Monsignore,  che 
il  mio  destino  è  assai  strano.  Iddio  m'avrebbe  tolto  i  genitori 
adorati  nel  fiore  dell'età,  lasciata  vendere  ad  un  uomo  vizioso 
e  traditore,  m'avrebbe  strappato  la  mia  creatura,  ammassando 
cosi  nel  mio  cuore  tutte  le  angoscio  d'una  figlia  orfana,  d'una 
sposa  tradita,  d'una  madre  trafitta  per  sempre,  perchè  poi 
quando  so  che  voi  solo  fht  tanta  gente  corrotta  ed  ipocrita 
siete  leale  e  generoso,  quando  sento  che  voi  solo  potete  dirmi 
una  parola  consolatrice,  veniate  a  dirmi  che  c'è  della  gente  più 
infelice  di  me  da  consolare,  come  se  io  non  avessi  diritto  al 
pari  della  più  povera  donna  alla  mia  parte  della  vostra  pietà... 
universale,  perchè  sono  ricca,  perchè  sono  Duchessa  !  Oh  via, 
convenite  con  me  che  se  questo  è  il  vostro  dovere,  Monsignore, 
è  molto  bizzarro,  si,  per  non  dire  addirittura  assurdo  ! 

Paolo  —  0  il  mio  povero  cuore  !  (comincia  a  farsi  buio) 

Alma  —  Perdonatemi,  io  bestemmio  !..  Voi  avete  ragione: 
c^  è  ancora  una  gioia  suprema,  quella  di  fare  il  bene.  C  è 
ancora  una  maternità  da  esercitare,  la  più  sublime,  quella  dei 
diseredati.  Ebbene,  consolatevi,  voi;  le  mie  ricchezze  sono  a 
vostra  disposizione...  Ma  per  me  non  e'  è  più  nessuna  spe- 
ranza... (tm  moto  di  Fra  Paolo  come  un*  invocazione)  Al 
Cielo  non  domando  più  nulla...  neanche  la  morte  !  (s'avvia  di 
qualche  passo)  Addio,  Edmondo  ;  addio  per  sempre  !  (dà  in 
uno  scoppio  di  pianto  e  rientra  nelle  sue  stanze) 
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SCENA  XII. 

IL  CARDINALE  dalle  sue  stanze,  inosservato  —  Dbtto. 

PaoiiO  (con  angoscia)  —  Per  eempre?  Ah!, no!  no!  Io 
t' ho  invano  respinta;  tn  mi  sei  entrata  nel  onore  trionfante 
fino  all'altare  e  io  sono  vinto,  intieramente  vinto  dall'amore 
e  dalla  pietà  !  Si,  che  io  perda  la  mia  parte  di  Cielo^  ma  non 
mai  quest'ora  che  è  infine  la  sola  che  io  abbia  anelato  per 
tatta  la  mia  parte  di  gioie  umane! 

(s*  avvia  deliberato  verso  il  fondo  a  ùniitra  e  si  trova  din- 
nanzi il  Cardinale  che  gli  intima  con  un  gesto  risolato  di 
rientrare  nelle  sue  stanze.  Fra  Paolo  vorrebbe  parlare;  ma 
il  Cardinale,  più  amorevolmente^  gli  aooenna  di  non  dir 
nulla,  lo  piglia  fra  le  sae  braccia  commosso  e  lo  baeia  in 
fronte  come  un  figlinolo...  Fra  Paolo,  soprafatto,  rientra 
nel  proprio  quartiere  guardando  smarrito  il  Cardinale  eh* 
lo  aooompagna  col  gesto...) 


(cala  rapidamente  il  sipario) 


FiNK  dell'  atto  tbrzo. 


ATTO  QUARTO 


Grandiosa  sala  nel  quartiere  assegnato  al  Cardinale,  nella  quale 
gli  si  ò  innalzato  il  trono.  Le  pareti  sono  coperte  di  antichi 
arazzi  istoriati  ed  incorniciati  da  modanature  dorate:  al  disso- 
pra degli  arazzi  che  raffigurano  scene  dell'antico  testamento, 
corre  in  giro  un  cornicione  adomo  di  busti  e  di  stemmi,  il  tutto 
nel  migliore  stile  decorativo  del  finire  del  cinquecento.  Dal 
mezzo  del  soffitto  a  cassettoni  pende  una  lumiera  di  cristallo 
sfaccettato  colle  sue  candele  di  cera.  Mobilia  dorata  dell'  epoca. 
Accosto  alla  parete  a  sinistra  e  sopra  una  gradinata  di  tre 
scalini,  il  trono.  Nel  mezzo  del  parato  cui  si  addossa  il  seggio 
campeggia  ricamato  in  oro  lo  stemma  cardinalizio  dell' Arcive- 
scovo. Al  dissopra  del  trono  il  baldacchino,  colle  sue  balze  or- 
late di  frangiC;  i  pennacchi  agfi  angoli  e  i  cordoni  colle  nappe. 
Sotto  il  seggio  cardinalizio  e  su  tutta  la  gradinata  del  trono 
si  stende  un  tappeto  di  colorì  più  vivi  e  di  disegno  più  ricco 
di  quello  che  copre  l' impiantito  della  sala.  Nel  mezzo  della  sala 
un  tavolo  coperto  da  tappeto  del  colore  della  tappezzeria,  fra 
due  seggiole;  in  fondo  un  altro  tavolo  più  grande  parimente 
coperto  ed  attorniato  da  seggiole:  sul  primo  dei  libri  e  un  cam- 
panello, sul  secondo  un  crocifisso  di  bronzo  dorato  sopra  la  croce 
di  ebano,  Toocorrente  per  iscrivere  ed  un  altro  eampanello.  Tre 
porte:  una  a  destra  che  scorge  alle  stanze  del  Vescovo,  e  due 
in  fondo,  delle  quali  quella  verso  la  destra  è  la  comune,  e  l'altra 
dà  nelle  stanze  del  cardinale  &i  a  quelle  della  Duchessa.  Sulle 
tende  delle  porte,  ricamato  in  oro,  lo  stemma  della  città.  È 
giorno. 


SCENA  I. 

LIONELLO  e  CATERINA  che  levano  la  polvere  sul  tavolo. 

LioN.  —  Ma  se  te  V  ho  già  detto  che  ho  preparato  un  pezzo 
di  rettorìca  che  è  proprio  irresistibile:  appena  mi  trovo  solo 
col  Cardinale  glielo  spiattello  e  V  affare  è  fatto.  Ora  vattene. 

Ca.t.  —  Sono  due  giorni  che  dici  di  aver  coraggio  e  poi 
non  £u  nulla. 

LiON.  —  Se  si  trattasse  di  parlare  ad  un  altro  l'avrei 
già  avuto.  Ma  spifferare  ad  nn  Cardinale  che  invece  di  ab- 
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bracciare  gli  ordini  sacri  si  preferisce  abbracciare  una  mo- 
glie, è  an  altro  par  di  maniche,  bisogna  essere  preparato 
e  trovare  nna  buona  occasione. 

Cat.  —  E  adesso  lo  sei  preparato? 

LioN.  —  Sì,  ma  bada  che  se  ti  trova  qui,  il  pezzo  di  retto- 
rica  lo  tira  faori  lai  senza  bisogno  di  studiarlo  prima. 

Cat.  —  Vado  in  Chiesa  a  pregare  per  te  e  per  me,  ma 
bada  che  se  non  V  hai  tn  questo  coraggio,  V  avrò  io. 

LiON.  —  Non  ci  mancherebbe  altro  !  Ma  va  pur  sicura 
che  Tavrò  io,  e  un  coraggio  da  leone.  (Caterina  esce  dal 
fondo  a  destra)  Eminenza,  le  vocazioni  sono  negli  uomini  eoa 
diverse,  che  mentre  uno  viene  al  mondo  col  bernoccolo  della 
castità,  l'altro  nasce  invece  con  quello  della  paternità;  e  io 
sento,  salvo  il  rispetto,  che  sono  nato  con  quest'  ultimo  e 
molto  pronunziato...  Dio  degli  eserciti,  è  già  lui  1 

SCENA  II. 
IL  OAEDINALE  dal  fondo  a  sinistra,  aeeigliatissimo  —  Dktto. 

LiOK.  (andando  dietro  al  Cardinale  che  passeggia  senza 
badargli,  a  mezza  voce)  —  Eminenza!.. 

Il  Card,  (fra  sé  agitato)  —  (Perchè  non  è  venato  da 
me  questa  mattina?) 

LiOK.  —  (Si  comincia  benino!)  Eminenza!.. 

Il  Card.  —  (Dove  l'avrà  conosciuta?  E  mia  nipote  sem- 
pre cosi  nobile  e  pura  può  avere  sedotto  un  uomo  di  tanto 
superiore  finora  ad  ogni  prova?) 

LiON.  —  (Sarà  un  pò*  duro  d' orecchio  oggi...)  (piò  forte) 
Eminenza  ! 

Il  Card,  (rivolgendosi,  secco)  —  Che  cosa  volete  dire? 

LioN.  (sconcertato)  —  Che  le  vocazioni  sono  cosi  diverse... 

Il  Card.  —  Aspettate  a  darmi  il  vostro  parere  che  io  lo 
domandi. 

LiON.  —  Si,  Eminenza.  (Lo  chiama  un  parere  lui!) 

Il  Card.  —  Il  Clero  anziano  che  ho  visto  ieri  è  stato  av- 
visato di  portarsi  da  me? 

LioN.  —  Aspetta  gli  ordini  di  Vostra  Eminenza  nella  sala 
del  signor  Vicario. 
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Il  Card.  —  Sta  bene;  andate  intanto  a  pregare  mia  ni- 
pote di  venire  da  me  senza  indngio. 

LioN.  —  Subito,  Eminenza.  (È  molto  più  fìicile  parlare  ad 
un  Generale!)  (esce  dal  fondo  a  sinistra) 

Il  Cabd.  —  Ma  s'egli  non  fosse  colpevole  che  di  aver 
ceduto  ad  nna  tentazione  imprevednta?  0  ch'egli  la  preve- 
desse, qnando  ricusava  d'essere  Vescovo?  Meno  male  che 
nessuno  ne  sa  nulla,  ed  io  posso  far  sentire  in  tempo  la  voce 
imperiosa  del  dovere. 

SCENA  III. 

ALMA  e  LIONELLO  dal  fondo  a  sinistra  —  Detto. 

Il  Cabd.  —  Vieni,  nipote,  e  siedi,  (a  Lionello  che  sta  per 
ritirarsi  dalla  comune)  Monsignore  è  in  casa? 

LioN.  —  No,  Eminenza  :  egli  è  uscito  dal  palazzo  sul  primo 
albeggiare  e  non  è  ancora  rientrato,  (esce  dal  fondo  a  destra) 

Alma  (che  si  è  seduta)  —  Che  cosa  avete  a  dirmi,  zio? 

Il  Cabd.  —  Tu  sei  molto  pallida:  ti  senti  forse  male? 

Alma  —  No.  Non  ho  dormito.  Quando  mi  accompagnate 
a  Boma? 

Il  Cabd.  (meravigliato)  —  Hai  cosi  presto  ripreso  il  do- 
minio del  tuo  risentimento?  (siede) 

Alma  —  Non  dimentico,  perdono,  anche  per  rendere  omaggio 
alle  parole  tanto  sapienti  e  cristiane  che  ho  inteso  ieri. 

Il  Cabd.  --  Io  sono  ben  lieto  di  aver  trovato  la  via  del 
tuo  cuore. 

Alma  —  Si,  ma  non  foste  solo  a  confortarmi  ieri.  Ho  an- 
che parlato  con  Fra  Paolo,  il  nuovo  Vescovo,  il  famoso  oratore. 

Il  Cabd.  —  (Ah!)  Sapevi  di  trovarlo  presso  di  me? 

Alma  —  No,  quando  sono  partita  da  Roma. 

Il  Cabd.  —  (Respiro!) 

Alma  —  Ma  ieri  sua  madre  istessa,  che  vidi  per  caso, 
mi  consigliò  di  abboccarmi  con  lui. 

Il  Cabd.  —  (Guarda  di  chi  si  serve  il  diavolo  !)  Sua  madre  ! 

Alma  —  Si,  e'  è  qualche  cosa  di  strano,  di  misterioso  in 
questo  incontro,  (trae  di  tasca  una  lettera)  Se  non  fosse 
stata  sua  madre,  se  questa  lettera  partita  di  qui  e  ritornata 
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poco  fa  da  Roma  nd  fosse  arrivata  ieri,  io  direi  che  qnalche- 
dano  congiara  contro  di  me.  Leggete,  leggete:  non  ho  segreti 
per  voi.  (gli  porge  la  lettera  scritta  da  D.  Daniele.) 

Il  Gabd.  (dopo  di  aver  letto  con  profondo  turbamento) 
—  Fra  Paolo!  Ma  di  che  avete  da  consolarvi?  £  che  cosa 
è  questo  sogno  della  giovinezza? 

Alma  —  Premetto  che  quella  lettera  non  è  scritta  da  Ini, 
e  non  pnò  essere  stata  dettata  da  lui  ad  altri,  perchè  nel 
sno  colloqnio  si  dimostrò  tatt^  altro  che  contento  di  avermi 
riveduta. 

Il  Cabd.  (sbalordito)  —  D' avervi  riveduta?  E  tu  conosci 
la  scrittura  di  Fra  Paolo,  lo  hai  già  veduto  altre  volte,  hai 
fatto  con  lui  un  sogno  di  giovinezza,  e  e'  è  chi  sa  tutte  queste 
hello  cose  che  io  tuo  zio  e  suo  superiore  ignoro? 

Alma  —  Perchè  i  miei  parenti  si  sono  hen  guardati  dal 
dirvelo,  ed  io  non  ho  mai  avuto  occasione  di  farvelo  sapere. 

Il  Cabd.  —  E  perchè  si  sarehhero  hen  guardati  dal  dir- 
melo? 

Alma  —  Perchè  non  è  il  Duca  che  io  doveva  sposare,  ma 
lui. 

Il  Cabd.  (alzandosi)  —  Lui?! 

Alma  —  Quale  meraviglia  ?  (si  alza)  Edmondo  Balhi,  per 
quelle  stesse  ragioni  di  cuore  e  di  mente  che  lo  fanno  ora 
caro  ed  ammirato  a  tutti,  piaceva  allora  ai  miei  genitori  come  il 
migliore  dei  giovani  ammessi  in  casa. 

Il  Cabd.  (sempre  piUi  agitato)  —  Alma,  dimmi  tutto. 

Alma  —  Voi  sapete  hene  che  se  io  volessi  mentire  non 
potrei. 

Il  Cabd.  —  Si,  è  vero.  Ila  perchè  avresti^  dovuto  sposar 
lui  e  non  il  Duca? 

Alma  —  Perchè  lo  amava  sopra  ogni  cosa...  allora. 

Il  Cabd.  —  E  perchè  il  matrimonio  non  segui? 

Alma  —  Perchè  morti  i  miei  gcDitori  si  disse  ad  Edmondo 
che  se  io  non  sposava  il  Duca  la  famiglia  sarehhe  caduta  in 
rovina.  Edmondo  lo  credette,  mi  fuggi  e  si  fece  Frate:  voi 
lo  faceste  Vescovo. 

Il  Cabd.  —  Un'ultima  domanda:  ti  scrisse  mai? 

Alma  —  Non  si  curò  mai  di  me. 

Il  Cabd.  —  E  nel  vostro  colloquio  egli  non  dimostrò?... 
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Alma  —  Che  un'infinita  superiorità:  quella  di  un  nomo 
che  invece  di  uccidersi  come  altri  farebbe  per  disperazione, 
0  di  cadere  per  debolezza^  immola  la  sua  passione  ad  un  alto 
ideale  di  bene  per  gli  altri. 

Il  Card.  —  E  tu? 

Alma  —  Ieri  ne  ho  quasi  avuto  paura;  questa  mattina 
piego  il  capo...  e  ammiro. 

Il  Cabd.  (la  bacia  in  fronte  commosso)  —  La  tua  nobile 
schiettezza  non  è  meno  ammirabile  deir  abnegazione  di  Fra 
Paolo...  di  cui  ho  troppo  dubitato...  ma  gli  renderò  giustizia. 

Alma  —  (Troppo  dubitato?) 

Il  Cabd.  (riscontrate  le  lettere)  —  (Non  poteva  essere  che 
lo  stesso  carattere!)  Lasciamela,  (suona) 

Alma  —  Che  volete  fare? 

Il  Cabd.  —  Nulla  che  non  torni  ad  onore  di  Fra  Paolo 
e  tuo.  Ma  non  una  parola  ad  anima  viva  di  quanto  avviene. 

SCENA  IV. 
LIONELLO  dal  fondo  a  destra  ~  Detti. 

Il  Cabd.  —  Se  Monsignore  è  rientrato,  ditegli  che  lo 
aspetto  fra  cinque  minuti. 

LiOK.  —  Vado  nel  giardino  a  dirglielo. 

Il  Cabd.  —  È  nel  giardino  Monsignore? 

LiON.  —  Si,  Eminenza;  vi  passeggia. 

Alma  —  (Sotto  le  mie  finestre?) 

Il  Cabd.  —  Sta  bene,  avvisatelo.  (Lionello  esce  dal  fondo 
a  destra)  Va,  figlia  mia,  va  tranquilla.  Io  non  ti  ringrazio 
della  tua  sincerità,  perchè  farei  torto  all'  altezza  dei  tuoi  sen- 
timenti ;  ma  farò  quanto  sta  in  me  perchè  tu  riabbia  quella 
felicità  di  cui  sei  ben  degna,  (la  bacia  in  fronte) 

Alma  —  Vi  ringrazio...  (Che  vorrà  dirmi  Edmondo?) 
(esce  dal  fondo  a  sinistra) 

Il  Cabd.  —  Paolo  è  sempre  degno  della  mia  fiducia.  Ma 
colui  che  conoscendo  il  suo  segreto  ha  voluto  scavare  din- 
nanzi ai  suoi  passi  una  fossa,  tremi;  non  per  nulla  sono 
Cardinale  e  Arcivescovo  Primate.  Non  può  essere  che  un  Prete 
invidioso,  ma  lo  scoprirò.  Facciamoli  venir  tutti  subito,  (va 
per  suonare  U  campanello  sul  tavolo) 
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SCENA  V. 

FRA  PAOLO  senza  la  croce  vescovile,  pallidissimo,  dalla  destra, 

Detto. 

Paolo  —  Eminenza! 

Il  Cabd.  —  Tq,  Paolo?...  Qui  sabito  ana  buona  stretta  di 
mano,  figlio  mio,  e  non  una  parola  di  ciò  che  ò  stato. 

Paolo  —   Io  sono  anzi  venuto  per  parlarne. 

Il  Cabd.  —  No,  nò  scuse,  nò  spiegazioni...  Io  ti  so  sem- 
pre degno  della  mia  fiducia  e  ciò  basta  perchè  io  ti  stenda 
le  braccia  come  un  vecchio  padre  che  ha  temuto  un  istante 
di  perdere  la  sua  più  cara  speranza. 

Paolo  —  Lasciatemi  parlare,  Eminenza. 

Il  Cabd.  —  Tu  sdegni  il  mio  cuore,  tu?  E  pallido,  bal- 
bettante, abbassi  lo  sguardo?  Peggio,  sul  tuo  petto  non  brilla 
più  l'insegna  gloriosa  che  t'ho  dato  a  premio  e  conforto  delle 
tne  battaglie? 

Paolo  —  Eccola,  Eminenza  :  io  non  ne  sono  degno. 

Il  Cabd.  —  Ah!  tu  non  riesci  ad  ingannare  il  vecchio 
soldato;  ieri  era  umiltà  la  tua,  questa  non  può  essere  che 
luciferica  superbia! 

Paolo  —  Comunque  si  sia,  ripigliatela. 

Il  Cabd.  —  Comunque  si  sia,  a  me? 

Paolo  —  Voi  me  V  avete  data,  a  voi  la  restituisco. 

Il  Cabd.  —  Senza  un  motivo,  una  giustificazione  che  si 
possa  dire  a  me? 

Paolo  —  Voi  sapete  che  io  non  uso  mentire  e  con  voi 
meno  che  con  altri,  (mette  la  croce  sul  tavolo) 

Il  Cabd.  —  Ma  nò  mentire,  nò  essere  da  meno  della  mia 
fiducia!  —  (gli  accenna  di  sedere  e  seggono) 

Paolo  —  lo  ho  pesato  i  miei  doveri  e  le  mie  forze..:  In 
una  parola  mi  sono  convinto  che  questa  strada  non  è  più  la 
mia. 

Il  Cabd.  —  Certo  che  la  strada  del  soldato  di  Cristo  non 
è  fiorita,  n  mondo,  non  comprendendo  le  divine  ebbrezze  che 
gli  fecero  rinunziare  ad  ogni  gioia  terrena,  non  può  credere 
agli  spasimi  ch'egli  dura  ogni  giorno  per  ottenere  la  vittoria. 
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Paolo  —  Si,  egli  avrà  nn  bello  stendere  le  ali  per  equi- 
librarsi fra  la  terra  e  il  Cielo  ;  un  beli'  essere  poeta  ed  asceta 
per  parlare  del  Cielo  con  passione  umana,  affrontare  Circe 
senza  imbestialire,  camminare  fra  i  fiori  senza  coglierli:  ap* 
pena  darà  un  gemito  il  mondo  riderà  oggi  di  lui  come  ride 
di  Giuseppe,  di  Antonio  e  di  Gonzaga! 

Ili  Cabd.  —  E  tu  riconosci  ora  di  essere  del  tuo  tempo, 
del  mondo  d'oggi... 

Paolo  —  Di  essere  un  uomo  che  s'  è  ingolfato  nei  libri 
come  Fausto,  tanto  da  dimenticare  ogni  gioia  della  vita;  ma 
io  mi  risveglio  prima  di  Fausto  e  cosi  non  ho  da  patteggiare 
con  Mefistofele.  E  poiché  ho  aperto  gli  occhi,  sento  che  è  mio 
dovere  uscire  dalla  mia  cella  e  lasciarvi  quelle  insegne  che 
ormai  non  sarebbero  per  me  che  una  maschera,  ed  io  me  ne 
vado  senza  ipocrisia  come  senza  sfrontatezza,  (si  alza) 

Il  Card,  (alzatosi  anche  lui;  ma  di  scatto^  contenendosi 
a  stento)  —  E  dove  vai? 

Paolo  —  Nel  mondo,  come  un  altro  uomo,  sempre  cre- 
dente ;  ma  un  uomo  come  tutti  gli  altri  padrone  del  suo  pen^ 
siero  e  della  sua  espressione,  del  suo  cuore  e  dei  suoi  affetti. 

Il  Casd.  —  Il  frate  sfratato  ! 

Paolo  —  Non  temete:  so  quanto  debbo  a  voi  ed  a  me. 
Vado  cosi  lontano  e  cosi  diverso  che  se  voi  lo  permettete, 
non  ci  sarà  nessuno  scandalo.  So  quanto  vi  addoloro...  e  vi 
domando  perdono.!.  Ma  un  giorno  verrà  in  cui  pensando  a 
me  direte  più  calmo:  era  figlio  del  suo  secolo,  era  troppo 
assetato  di  libertà. 

Il  Card,  (prorompendo)  —  Di  ribellione,  non  di  libertà! 
n  tuo  spirito  superbo  assalito  da  una  tempesta  di  nuove  sen- 
sazioni è  stato  vinto,  e  grida  anelante:  libertà,  spazio^  luce! 
Ma  non  è  la  libertà  che  ti  tenta:  è  T infinita  debolezza,  è 
voluttà  ! 

Paolo  (ferito)  —  E  quale  legge  può  impedire  a  me  rifatto 
libero  di  essere  un  uomo  come  un  altro? 

Il  Ca&d.  —  Ah  !  ho  messo  il  dito  sulla  piaga  e  V  uomo 
bestemmia  !  Ma  non  è  possibile  che  un  momento  di  vertigine 
e  di  abbandono  uccida  i  più  nobili  istinti  del  tuo  cuore  per 
&rvl  germogliare  tutti  i  sofismi  della  paura  e  del  vizio  !  (un 
movimento  in  Fra  Paolo)  Si,  della  paura  e  del  vizio,  perchè 
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ta  non  getti  la  tua  tonaca  andace  come  Zvinglio  e  Lntero 
per  combattere  nel  campo  dei  ribelli  ;  ma  diserti  fortivo  per 
nasconderti  o  in  nna  superba  solitudine,  o  peggio  fra  la  turba 
miserabile  che  nega  tutto  quello  che  la  condanna! 

Paolo  —  Eminenza,  io  non  mi  sono  deciso  senza  riflettere 
e  ogni  parola  è  ormai  inutile. 

Il  Cabd.  (con  intenso  dolore)  —  E  io  che  t' ho  stimato  il 
migliore  de'  miei  soldati,  io  che  t'ho  posto  sopra  un  trono 
a  dare  il  buon  esempio,  ti  vedrò  ammaliato  da  una  femmina 
senza  richiamarti  al  dovere,  senza  pregarti,  sì,  come  ti  pr^o 
e  ti  supplico  di  aver  pietà  dei  miei  bianchi  capelli  ?!  No,  Paolo, 
non  abbandonarmi,  perchè  se  mi  abbandoni  tu  che  sei  il  mio 
più  sicuro  soldato,  tu  che  mi  sei  caro  come  un  figliuolo,  io 
mi  sentirò  troppo  vecchio  e  solo  per  sostenere  la  battaglia 
che  tu  sai  ;  io  morrò  e  morrò  come  un  disgraziato  che  sente 
nell'  ora  estrema  d'avere  speso  inutilmente  tutta  la  vita  ! 

Paolo  —  E  non  soffro  anch'io? 

Il  Cabd.  —  Si,  e  perciò  io  piango,  ma  spero  ancora!.. 
Prendi;  (gli  restituisce  la  croce)  non  dirmi  nulla,  e  va,  e 
rifletti  raccolto  che  anche  il  tuo  gran  Paolo  andato  a  Roma 
per  conquistarvi  lo  sterminato  mondo  antico  fu  tentato  dalle 
seduzioni  d'un  culto  adulatore  dei  sensi  e  degli  istinti  per- 
versi, dallo  splendore  di  poeti,  fllosofi  ed  artisti  senz'ideale 
ma  stupendi,  da  un  nuovissimo  baccanale  di  lascivie  e  di 
ebbrezze  senza  rimorso;  ma  vinse  perchè  preferì  le  virili  gioie 
dell'immensa  conquista  cui  aspirava  alle  seduzioni  della  vo- 
luttà; la  quale^  quando  ha  attirato  fra  i  suoi  viscidi  tentacoli 
il  misero  assetato  d' amore,  fa  come  l' orrenda  aracnide  vaga- 
bonda, lo  uccide!  Ora  va,  e  ricorda  ad  ogni  modo  che  in 
questa  prova  suprema  hai  da  scegliere  fra  l' essere  il  migliore 
0  il  peggiore  degli  uomini!  (si  abbandona  piangendo  sopra 
una  seggiola  presso  il  tavolo) 

Paolo  (vorrebbe  dirgli  una  parola  per  consolarloy  ma  poi 
dopo  di  esserglisi  avvicinato  non  ne  fa  nulla,  ed  esce  dalla 
destra  dicendo  fra  sé  con  dolore)  —  (No,  non  posso!  Men- 
tirei !  ) 

Il  Cabd.  —  Non  ha  avuto  pietà  delle  mie  lagrime!  (si 
alza)  E  se  mia  nipote  che  lo  ha  tanto  amato  viene  a  sapere 
che  egli...  Che  fare? 
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SCENA  VI. 

CATERINA  dal  fondo  a  deatra  —  Detto. 

Cat.  (tremante  di  timore)  —  Perdono,  Minenza,  perdono 
per  lai  e  per  me  !  (genuflettendosi  con  entrambi  i  ginocchi) 

Il  Cabd.  —  Che  fate?  Alzatevi. 

Cat.  —  Non  prima  che  vossignoria  mi  permetta  di  dire 
nna  parola...  (alzando  entrambi  i  pollici)  una  sola  ! 

Il  Cabd.  —  Ebbene,  sbrigatevi...  Chi  siete? 

Cat.  (si  alza)  —  Sono  Caterina...  promessa  sposa,  con  ri- 
spetto parlando,  di...  di  Ini. 

Il  Cabd.  —  Di  chi? 

Cat.  (sempre  con  gran  timore)  —  Di  Ini...  Lionello. 

Il  Cabd.  —  Il  mio  Chierico  d'onore?! 

Cat.  —  Sissignore.  Prima  che  lo  zio  Abbate  lo  facesse 
Prete  per  forza,  egli  faceva  all'amore  con  me  di  sna  volontà. 

Il  Cabd.  —  S' egli  vi  ha  lasciata  e  non  vi  ama  più,  che 
cosa  ci  posso  fare  io? 

Cat.  —  Molto,  Minenza  ;  perchè  egli  mi  ama  sempre. 

Il  Cabd.  —  E  chi  ve  lo  dà  ad  intendere? 

Cat.  —  Lni. 

Il  Cabd.  —  Lui? 

Cat.  —  Sissignore,  Ini  in  persona. 

Il  Cabd.  —  Ma  quando? 

Cat.  —  Tutti  i  giorni. 

Il  Cabd.  —  Tutti  i  giorni? 

Cat.  —  Tutti  i  giorni,  e  tutte  le  volte*  che  può  dirmelo. 

Il  Cabd.  —  E  dove  ? 

Cat.  (anche  piU^  intimorita  accennando  ripetutamente  Tm- 
piantito  coir  indice)  —  Qui  sotto...  al  piano  terreno. 

Il  Cabd.  —  Neil' Episcopio  ! 

Cat.  —  Sissignore,  colla  Perpetua  del  Sor  Vicario. 

Il  Cabd.  —  Sotto  il  medesimo  tetto!  A  meraviglia! 

Cat.  —  A  fin  di  bene...  per  aspettare  il  momento  buono 
di  sposarmi. 

Il  Cabd.  —  Ma  è  possibile?.. 

Cat.  —  Sissignore,  è  possibile.  Prima  di  partire  dal  paese 
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mi  diceva  :  aspetta  che  io  sia  Prete,  ti  piglierò  con  me  qaak 
serva;  ma  sarai  ta  che  comanderai... 

Il  Card.  —  Non  c'è  male! 

Cat.  —  Lo  diceva  anche  lai  che  non  c'era  male... 

Il  Cabd.  —  Ma  si  che  c'è  e  girando! 

Cat.  —  C'è,  c'è,  e  grande,  e  lo  dicevo  anch'io,  finishè 
non  è  permesso  ai  Preti  di  sposarla. 

Il  Cabd.  —  Basta  ! 

Cat.  —  Basta...  ho  beli'  e  finito...  e  mi  metto  tntta  nelle 
sne  mani. 

Il  Cabd.  —  Bitornate  subito  a  casa,  che  ai  casi  vostri 
ed  a  Lionello  ci  penserò  io  e  sabito,  (le  dà  alcune  monete) 

Cat.  —  0  Minenza,  io  pregherò  ogni  giorno  per  lei...  Ma 
non  lo  castighi,  poveretto:  lui  era  soldato,  e  si  sa  che  chi 
ha  fatto  il  soldato  non  paò  essere  che  an  cattivo  Prete. 

Il  Cabd.  —  Non  è  vero! 

Cat.  —  Non  è  vero. 

Il  Cabd.  —  E  poiché  ha  avato  meno  coraggio  di  voi,  è 
anche  stato  un  cattivo  soldato. 

Cat.  —  Cattivo,  cattivo! 

Il  Cabd.  —  Ora  andate  e  che  Iddio  vi  benedica. 

Cat.  —  Sissignore,  e  tatti  e  due  ci  benedica,  anzi  tatti 
e  tre,  Minenza,  se  ne  ha  bisogno  anche  lei.  (fa  un  inchino 
e  poi  corre  via  dalla  destra  in  fondo) 

Il  Cabd.  —  Non  sarai  stata  inatilmente  onesta  e  sincera. 
Oh  ecco  appnnto  qaesto  fior  fiore  di  Chierico. 

SCENA  VII. 

Dal  fondo  a  destra  LIONELLO,  D.  GHERARDO,  D.  RAIMONDO, 
D.  ILARIO,  D.  GIACOMO,  D.  CARMELO  e  D.  DANIELE. 

Il  Cabd.  —  Benvennti.  —  Il  signor  Vicario? 

LiON.  —  Ho  mandato  ad  avvertirlo  in  stamperìa.  (Se  Cate- 
rina ha  parlato,  sono  fritto),  (fa  per  uscire) 

Il  Cabd.  Y^o  chiama  a  se  con  un  gesto)  —  Venite  qoi, 
voi. 

LioN.  —  (Ahi  !  deve  aver  parlato  !)  (si  fa  avanti  di  pochi 
passi) 
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Il  Cabd.  (va  a  pigliarlo  per  un  orecchio  e  lo  trae  al 
proscenio)  —  Quale  sig^nificato  credete  voi  che  abbia  il  camice 
dato  ai  chierici? 

LiON.  —  Non  me  lo  ricordo.  (Ha  parlato!) 

Il  Card.  —  L' ho  visto.  Andate  in  libreria  a  consultare 
il  Moroni,  e  poi  ne  discoiTeremo. 

LioN.  —  Si,  Eminenza.  (Vado  da  Caterina,  faccio  più  presto). 
(esce  dal  fondo  a  destra) 

D.  Dan.  —  (Io  qui  c'entro  come  il  diavolo  nel  suscipiat). 

Il  Card.  —  (Ed  ora  alla  prova).  Reverendi,  è  probabile 
che  io  ritorni  presto  a  Soma:  se  loro  credono  di  valersi  di 
me  per  domandare  qualche  cosa,  scrivano,  scrivano  libera- 
mente. 

D.  GrHEB.  —  (È  migliore  dell'apparenza).  La  bontà  di 
vostra  Eminenza  ci  confonde,  (meno  D.  Daniele,  s'accostano 
tutti  al  tavolo  e  scrivono  sopra  fogli  separati)» 

Il  Cabd.  —  (E  colui  perchè  non  iscrive?  Che  si  sia  ac- 
corto deir  agguato  ?)  (avvicinandosi  a  D,  Daniele)  E  lei,  re- 
verendo, non  ha  proprio  nulla  da  domandare? 

D.  Dan.  —  Nulla  affatto.  Eminenza. 

Il  Cabd.  (sorridendo)  —  Neanche  un  mantello? 

D.  Dan.  —  Comincierei  dal  cappello  ;  ma  allora  un  foglio 
non  basta. 

Il  Card.  —  Ho  capito  e  la  compatisco.  Ma  fuori  delle 
mura  c'è  una  Cappellania  vacante... 

D.  Dan.  —  Vostra  Eminenza  mi  darebbe  come  si  dice  una 
mano? 

Il  Cabd.  —  Chi  lo  sa?  Forse  tutte  e  due. 

D.  Dan.  —  Allora  scrivo  anch'  io  e  scrivo  subito. 

Il  Card.  —  (Non  è  lui),  (scende  nuovamente  al  proscenio) 

D.  Ghbr.  —  Eminenza  !  (inchinandosi  e  porgendo  ai  Cardi- 
naie  il  suo  foglio) 

Il  Cabd.  —  Abbate,  appena  io  sarò  partito,  dia  subito  in 
moglie  al  nipote  la  ragazza  eh'  egli  ama  e  vive  sotto  questo 
medesimo  tetto.  Penserò  io  a  trovare  un  impiego  al  giovane 
e  una  dote  alla  ragazza. 

D.  Gher.  —  Eminenza,  creda  che  io  non  ne  so  proprio 
nulla,  (si  guarda  attorno  minaccioso  per  vedere  dove  è  sgat- 
taiolato il  nipote) 
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Il  Cabd.  —  E  qaesto  è  il  male  —  (data  un'occhiaia  alla 
domanda)  Ella  domanda  la  Croce  del  Cristo? 

D.  Gher.  —  Se  la  Corte  Romana  crede  che  vent'annidì 
cattedra  e  dieci  volumi  meritino,  lo  dirò  con  una  parola  bar- 
bara, una  distinzione,  mi  augurerei  che  fosse  la  Croce  del  Cristo. 

Il  Card.  —  Non  ne  ha  già  una  molto  più  sfolgorante  di 
luce  e  di  nobiltà:  quella  di  Gesù?  (gli  volta  le  spalle  per 
parlare  a  Don  Raimondo;  intanto  Don  Gherardo  va  al  fondo 
indispettito  cercando  Lionello)  Una  decima  sopra  alcuni  riti 
lei  sogna  di  poter  mettere? 

D.  Baim.  —  I  tempi  sono  cosi  duri... 

Il  Card.  —  Per  i  poveri.  Lei  che  non  lo  è  povero,  prov- 
vederà  per  otto  giorni  il  pane  al  Ricovero  di  porta  Sant'Àn- 
gelo  e  cosi  avrà  una  più  esatta  idea  del  suo  dovere.  (Don 
Raimondo,  ferito  nel  piò,  profondo  delV  anima,  raggiunge  in 
fondo  i  compagni  delusi)  E  lei,  Prevosto,  vuol  essere  dispen- 
sato dal  digiuno  con  quella  ciera? 

D.  Ilario  —  La  mia  ciera  è  un'ironia;  se  sapesse  come 
digerisco  male! 

Il  Card.  —  Vada  a  fare  gli  esercizi  spirituali  fra  1  Rigo- 
risti: tre  settimane  di  digiuno  gli  restituiranno  T  appetito  e 
leveranno  ogni  ironia  dal  volto. 

D.  Ilario  —  (Era  un  tranello  !)  fra  annichilito  cogli  altri) 

D.  GiAG.  —  Io  non  domando  che  di  essere  dispensato  dagli 
uffizi  del  mattino. 

Il  Card,  (a  Don  Carmelo)  —  E  lei  offre  il  suo  braccio 
a  Roma? 

D.  Carm.  —  Si,  Eminenza  ;  quando  volesse  riconquistare... 

Il  Card,  (interrompendolo)  —  Per  riconquistare  lei  il  buon 
senso  farà  quindici  giorni  di  servizio  all'ospedale...  (D.  Gia- 
como ride  di  D.  Carmelo;  ma  il  Cardinale  si  volge  verso 
di  lui  e  gli  dice  secco:)  Con  lei,  signor  Canonico:  uno  troverà 
uno  sfogo  al  suo  ardore  battagliero,  e  l'altro,  dopo  di  aver 
vegliato  la  notte,  troverà  più  bello  il  mattino.  —  E  ricordino 
tutti  che  per  tre  volte  già  li  invitai  invano  a  provvedere  al- 
l'urgenza della  missione.  Ora  li  lascio  in  libertà  se  non  hanno 
di  meglio  a  dirmi. 

D.  Dan.  —  (Se  tratta  cosi  canonici  e  professori,  me  mi 
fa  impiccare). 
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Il  Cabd.  (dato  uno  sguardo  alla  domanda  di  D.  Daniele) 
(È  Ini!)  (volgendosi  e  vedendo  che  se  ne  vanno  tutti  quanti 
torbidi  in  volto  e  senza  salutare^  sale  sul  trono,  e  là,  ritto 
in  piedi,  tonante^  così  li  apostrofa:)  Signori!  Non  a  me  in- 
degno ed  indifferente  all'ossequio  loro,  ma  al  Principe  della 
Chiesa  ed  all'Arcivescovo  Primate  rendano  il  dovuto  omaggio! 
(i  preti  confusi  si  avviano  a  capo  chino  al  trono;  ma  prima 
che  vi  si  siano  accostati  il  Cardinale  li  congeda  con  un  ge- 
sto imperioso)  Non  occorre  altro.  Vadano.  (Don  Daniele  cerca 
di  sgusciare  fra  gli  altri)  Don  Daniele  resti. 

D.  Dan.  —  (Vorrei  essere  in  cima  al  campanile)  (gli  altri 
inchinatisi  profondamente,  escono  dal  fondo  a  destra). 

Il  Cabd.  (sceso  dal  trono,  con  progetto)  —  Che  fa  laggiù? 

D.  Dan.  (Sudo  freddo),  (balbettando  dalla  paura)  Perdoni, 
Eminenza;  ma  io  non  domandava  nulla...  È  stato  lei... 

Il  Cabd.  —  Perchè  trema?  Io  non  debbo  far  paura  che 
ai  cattivi,  gi  segga.  (Eppure  non  ha  l'aria  d'essere  cattivo). 
Sono  sempre  ben  disposto  cogli  uomini  ragionevoli,  (siede  al 
tavolo) 

D.  Dan.  —  (Che  cosa  c'è  di  più  ragionevole  della  bucolica?) 

Il  Card,  (che  ha  frattanto  riscontrato  le  due  lettere  colia 
domanda,  aspro)  —  Ho  detto  che  si  segga. 

D.  Dan.  —  Sissignore  !  (si  abbandona  di  peso  sulla  seg- 
giola) (Finisce  male). 

Ili  Cabd.  (guarda  in  fondo  alla  domanda)  —  Il  suo  nome  ? 

D.  Dan.  —  Don  Daniele  Trottolini.  Nome  predestinato: 
Daniele,  perchè  è  mio  destino  passare  la  vita  fra  le  bestie 
più  0  meno  feroci,  e  aspettare  sempre  inutilmente  l' angiolo 
che  mi  porti  la  pagnottella;  Trottolini,  forse  perchè  trotto 
come  un  omnibus  da  una  parrocchia  all'altra  senza  potermi 
fermare.  E  questo  non  è  il  peggio  :  il  peggio  si  è  che  l'asti- 
nenza cresce  l'appetito,  e  non  si  può  spezzare  il  pane  del- 
l'evangelo  agli  altri  quando  nessuno  spezza  a  noi  quello  del 
fornaio...  (Sorride:  la  passo  liscia). 

Il  Cabd.  —  (Quasi  mi  divertirebbe  !)  Xei  pensa  troppo  al 
corpo. 

D.  Dan.  —  Forse,  Eminenza;  ma  che  vuole? il  mio  spirito 
è  fatto  cosi:  se  non  c'è  carne  pronta  per  la  pentola,  ò  lui 
che  è  subito  infermo. 
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Il  Card.  —  B  clero  seniore  non  la  soccorre? 

D.  Dan.  —  Lei  me  lo  domanda  e  io  rispondo  che  il  clero 
grasso  non  ricorda  di  San  Francesco  che  nn  solo  esempio: 
che  prima  di  far  la  barba  ai  suoi  Frati  se  la  '£Bkceva  lai. 
(Bidè  ;  se  non  mi  capita  come  a  prete  Peo,  Cappellano  lo  sono). 

Il  Card.  —  Insomma  lei  non  ha  trovato  nei  snoi  sape- 
rieri  nessnno  che  le  abbia  fatto  del  bene? 

D.  Dax.  —  Direi  una  bugia.  Ce  n'è  uno  che  non  mi  ha 
disprezzato,  che  è  il  primo  che  abbia  contato  sopra  di  me  per 
cose  serie,  Fra  Paolo,  il  nostro  nuovo  Vescovo.  Si,  Eminenza, 
dopo  che  egli  mi  ha  parlato  sento  che  sono  nn  altro  nomo; 
sento  che  se  potessi  riparare  tatto  il  male  che  ho  fatto,  sa- 
rei più  sollevato...  Ma  si  capisce:  errare  humanutn  est! 

Il  Card.  —  Sed  perseverare  diaboliciim  ! 

D.  Dan.  (vedendo  che  il  Cardinale  lo  fissa)  —  Diabolicum  ! 

Il  Card.  —  Eppnre,  Fra  Paolo  —  e  resti  per  ora  fra 
noi  —  non  è  più  Vescovo. 

D.  Dan.  —  Non  è  più  Vescovo?  (Dio!) 

Il  Card.  —  No,  egli  si  è  reso  indegno  della  saa  dignità. 

D.  Dan.  —  Possibile?!  Eminenza,  sarà  stato  un  momento 
di  debolezza,  ma  il  bene  che  può  ifare  quell'uomo  non  lo 
fÌEurà  nessuno. 

Il  Card.  —  Lei  lo  riconosce? 

D.  Dan.  —  Si,  Eminenza.  In  fondo  non  sono  cattivo  ne- 
anch'io... Se  in  qualche  cosa  sono  stato  minore  del  mio  do- 
vere, è  stato  per  la  miseria,  nient' altro  che  per  la  miseria! 

Il  Card,  (scattando  in  piedi  e  prorompendo)  —  La  mise- 
ria? E  non  sai,  Prete  disgraziato,  che  la  miseria  deve  appunto 
essere  la  compagna  del  tuo  cammino,  e  che  se  tu  dovessi 
trovare  a  capo  di  esso  il  martirio,  dovresti  ringraziare  Iddio? 
E  la  miseria  non  ti  ha  fatto  che  minore  del  tuo  dovere?  La 
tua  peggio  miseria  è  cinismo  di  gaudente  deluso  che  per  in- 
vidia scende  a  tradire  il  compagno!  (glistiaffa  sul  viso  le  due 
lettere) 

D.  Dan.  (piangendo  e  inginocchiandosi)  —  Ah! 

Il  Card.  —  Sei  tu  miserabile,  che  le  hai  scritte? 

D.  Dan.  —  Si!  Ma  non  per  invidia! 

Il  Card.  —  Che  ti  ha  fatto  Fra  Paolo  per  tradirlo? 

D.  Dan.  —  Nulla  !  Le  ho  scritte  per  liberarmi  da  un  de- 
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bito...  Ecco  il  denaro...  (mette  la  borsa  sul  tavolo)  tatto  il 
denaro! 

Il  Cabd.  (con  profondo  disdegno)  —  Hai  vendato  Fra 
Paolo  per  un  pò*  di  denaro,  Iscariota  !  E  a  chi  T  hai  vendato? 

D.  Dan.  —  Non  lo  dirò:  sarei  troppo  vile.  Panisca  me 
solo.  Non  ho  più  altro  bisogno  che  qaesto  di  essere  severa- 
mente panito! 

SCENA  Vili. 
LIONELLO  dal  fondo  a  destra  e  DON  ALESSANDBO  —  Detti 

Il  Cabd.  —  Giusto  lei.  (ad  un  cenno  del  Cardinale,  Lio- 
nello esce  dal  fondo  a  destra)  Venga  qni  sabito,  che  io  ho 
bisogno  del  sao  aiate  per  fare  giustizia  solenne  di  dae  mise- 
rabili traditori. 

D.  Alkss.  (non  vedendo  D.  Daniele  prostrato)  —  Emi- 
nenza, sono  sempre  ai  suoi  ordini,  fsi  awicina,  vede  D.  Da^ 
niele  e  le  lettere,  e  trasalisce) 

Il  Cabd.  —  Ella  trasalisce  e  si  £ei  pallido  ad  un  tratto  ? 
Costai  è  il  suo  complice,  si,  il  sao  complice;  ma  assai  meno 
colpevole  di  lei! 

D.  Albss.  (atterrato)  —  Eminenza  !... 

Il  Cabd.  —  Che  dentro  la  giornata  mi  rassegni  le  sue 
dimissioni  da  Vicario...  Non  una  parola  e  si  tolgano  entrambi 
dalla  mia  presenza.  Prima  di  domani  mi  proporranno  loro 
istessi  il  proprio  castigo...  Indegni  !  (D.  Alessandro  esce  dal 
fondo  a  destra  costernato) 

D.  Dan.  (segue  D,  Alessandro  fino  alla  soglia  della  porta  e 
poi  rivolgendosi  al  Cardinale  che  gVintima  di  uscire,  dice  colle 
lagrime  agli  occhi:)  —  Don  Alessandro  è  padrone  di  sce- 
gliersi il  castigo...  che  gli  farà  più  piacere  ;  ma  per  me  lo 
scelga  lei,  Eminenza...  parche  non  sia  il  digiano...  a  cai  sono 
già  troppo  abituato!  (esce  dal  fondo  a  destra) 

Il  Cabd.  —  E  questi  osano  chiamarsi  soldati  di  Cristo  ? 
Povera  Chiesa!  Povera  Chiesa!  (esce  dal  fondo  a  sinistra) 
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SCENA  IX. 

SABINO,  BRIGIDA  e  TERESA  dal  fondo  a  destra. 

Sab.  —  In  Duomo  Monsis^nore  non  e*  è,  a  meno  che  da 
ritornato  senza  che  io  V  abbia  visto.  Ma  ora  do  nna  gaarda- 
tina  nel  suo  quartiere  e  se  c'è  lo  avviso  subito,  (esce  dalla 
destra  per  rientrare  subito  in  iscena) 

Tbb.  —  Potrebbe  anche  essere  col  Cardinale. 

Bbig.  —  No.  n  Cardinale  era  qui  col  nostro  Vicario  e 
Don  Daniele.  Anzi  ha  visto  che  Don  Daniele  uscendo  pian- 
geva dirotto? 

Ter.  —  Non  V  ho  osservato.  (Sabino) 

Sab.  —  Non  è  ancora  ritornato.  Pare  che  V  abbiano  visto 
pigliare  la  via  del  monte. 

Bbio.  —  Questa  notte  non  ha  fatto  altro  che  passeggiare  nel 
chiostro:  lo  sentivo  andare  e  venire  come  un  leone  in  una  gabbia, 
salvo  il  paragone. 

Tbb.  —  Chi  sa  quanti  pensieri  avrà  per  il  Vescovato  !  A 
proposito,  sanno  loro  quando  mio  figlio  funzionerà  per  la  pri- 
ma volta  nella  Cattedrale? 

Sab.  —  Prima  che  parta  il  Cardinale  di  sicuro. 

Bbio.  —  E  il  Cardinale  ha  detto  di  accompagnare  domani 
sera  la  Duchessa  sua  nipote  a  Roma,  dopo  di  aver  benedetto 
il  Missionarìo  che  deve  fornire  questo  clero. 

Teb.  —  Allora  domattina? 

Bbig.  —  Probabile  !  Il  guaio  è  che  finora  non  s'è  trovato 
il  Prete  che  abbia  voglia  d'andarsi  a  far  arrostire  vivo,  e  si 
capisce  che  non  si  trovi:  basta  sentire  la  morte  fìitta  dagli 
altri...  È  un  orrore  !  Mette  i  brividi  al  solo  pensarci  ! 

Tbb.  —  Poveri  martiri,  e  povere  madri! 

SCENA  X. 

FRA  PAOLO  dalla  destra  —  Dbtti. 

Bbig.  —  Sua  Grandezza,  (esce  con  Sabino  dal  fondo  a 
destra) 

Paolo  (a  Teresa  che  gli  va  incontro)  —  Ho  giusto  biso* 
gno  di  parlarti. 
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Ter.  —  Non  stai  bene?  Sei  cosi  pallido! 

Paolo  —  Non  ho  dormito,  nient' altro. 

Tbb.  —  Ta  sembri  tormentato  da  qualche  pensiero  molesto. 

Paolo  —  Perchè? 

Ter.  —  Perchè  lo  leg^go  nei  tuoi  occhi  meno  sereni  del 
solito,  nei  tnoi  occhi  che  non  mi  g^nardano. 

Paolo  —  Oh  !  scnsamf...  sono  vivamente  preoccupato... 
(Ma  se  io  non  ti  amassi  oggi  come  sempre  I) 

TxB.  —  Non  desidero  che  di  sapere  il  giorno  preciso  in 
cai  il  Cardinale  ti  insedierà  pnbblicamente  nella  Cattedrale. 

Paolo  —  È  meglio  che  tn  sappia  ogni  cosa  sabito.  Io  ho 
parlato  a  lungo  col  Cardinale  dopo  d^  averci  pensato  anche  più  : 
non  posso  essere  Vescovo...  e  non  voglio. 

Ter.  —  Paolo!  Dopo  quanto  mi  avevi  detto? 

Paolo  —  Perdonami...  Figurati  che  sia  stato  un  sogno. 

Ter.  —  A  me  mi  pare  di  farlo  ora  un  brutto  sogno  !  Ma 
il  Cardinale? 

Paolo  —  Bisogna  bene  che  si  acquieti. 

Tkb.  —  Ah!  dunque  egli  disapprova? 

Paolo  —  Mi  ha  dato  tempo  a  riflettere. 

Ter.  —  E  tu  non  porti  già  più  la  tua  croce  Vescovile? 

Paolo  — Dal  momento  che  non  voglio  più  saperne!  Io  non 
sono  fatto  per  contenere  gli  altri...  Non  riesco  a  contenere  me  ! 

Ter.  —  E  tua  madre  che  era  tanto  contenta  di  vivere 
con  te  i  suoi  ultimi  anni? 

Paolo  —  Tu  verrai  con  me,  in  qualche  città  lontana... 

Ter.  —  Lontana  dalla  città  dove  sono  nata  e  vissuta,  alla 
mia  età! 

Paolo  —  Sarà  uno  schianto  di  cuore  per  te,  ma  è  ne- 
cessario. 

Tkb.  —  Uno  schianto,  sia  pur  sempre  quand'  è  per  fare 
il  nostro  dovere...  e  tu  non  sai  di  quali  sia  stata  capace  questa 
vecchia  quando  era  giovane  come  te! 

Paolo  —  Non  lo  so  perchè  tu  hai  sempre  temuto  di  venir 
meno  alla  tua  modestia,  ma  me  li  immagino...  E  se  io  voglio 
partire  è  appunto  perchè  sento  che  non  sarei  capace  di  fare 
il  mio  dovere,  perchè  ho  bisogno  di  riposo... 

Ter.  —  Alla  tua  età?  Dunque  non  ripiglieresti  neanche 
la  tua  missione  di  predicatore? 

8  —  Carbura.  IV.  Comm»dk, 
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Pàolo  —  Più  tardi...  Chi  sa  che  fra  nn  anno  o  dne  io 
non  mi  senta  il  corag:gio  d' invocare  il  perdono  del  Cardinale. 

Tbb.  —  Il  suo  perdono,  qnando  non  domandi  che  riposo? 
Oh!  egli  si  è  mostrato  cosi  gentile  con  me  che  non  dispero 
di  peranaderlo  a  concederti  quanto  desideri,  (jper  atwiarsi  al 
fondo  a  sinistra) 

Paolo  —  Fermati  :  in  questa  questione  non  sta  bene  che 
tu  ci  metta  bocca. 

Tkc.  —  Questione?  E  temi  che  io  parli  col  Cardinale? 
Paolo!  Paolo! 

Paolo.  —  Che  vuoi  dire? 

T&B.  —  Che  io  so  bene  di  essere  una  povera  donna  igno- 
rante ed  incapace  di  ragionare  con  te  ;  ma  sono  madre,  e  in 
questo  momento  il  mio  cuore  di  madre  mi  dice  che  tu  corri 
un  grande  pericolo  ! 

Paolo  —  Calmati...  senti... 

Tbr.  —  No;  tu  cerchi  invano  di  illudermi;  ma  sei  agi- 
tato e  pallido  come  tuo  padre  l'ultima  volta  che  io  lo  vidi, 
e  come  luì  eviti  di  fissare  i  tuoi  occhi  nei  miei...  e  io  mi 
sento  agitata  dallo  stesso  tremito  che  provai  alla  terribile 
vigilia  della  sua  morte,  senza  sapere  se  questa  volta  io  potr:) 
essere  forte  come  in  quel  suo  tremendo  pericolo  ! 

Paolo  —  Che  cosa  dici?  Quale  pericolo  avrebbe  potato 
correre  mio  padre  senza  la  fermezza  del  tuo  animo? 

Ter.  (fissandolo  con  intenzione)  —  Il  peggiore  che  possa 
correre  un  uomo  pari  suo:  quello  di  perdere  l'onore. 

Paolo  (quasi  sdegnato)  —  Mio  padre?! 

Tbb.  —  Si,  ed  egli  mi  perdonerà  se  ti  rivelo  oggi  un  se- 
greto che  doveva  morire  con  me  ;  ma  non  temere,  tuo  padre 
non  ti  parrà  meno  grande  !  —  Egli  era  vittima  innocente  di 
una  calunnia  atroce  :  s' era  detto  che  in  un  combattimento 
non  aveva  fatto  il  suo  dovere,  aveva  avuto  paura,  s' era  na- 
scosto nel  momento  più  terribile  col  pretesto  di  soccorrere  un 
amico. 

Paolo  —  Paura,  lui  ! 

Tbb.  —  Era  una  calunnia,  ma  che  non  si  poteva  smentire 
se  non  con  una  luminosa  ed  incontestabile  prova  di  valore 
sopra  un  campo  di  battaglia.  Intanto  ad  ogni  promozione  tuo 
padre  veniva  dimenticato:  né  si  poteva  lagnare,  poiché  doveva 
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alla  sola  intercessione  del  Colonnello  di  non  essere  stato  cac- 
ciato dal  reggimento.  —  Dirti  che  cosa  passasse  in  quei  giorni 
per  la  sua  mente  è  inutile  :  ti  basti  sapere  che  io  non  aveva 
allora  miglior  rimedio  per  calmarlo  di  qnesto  di  pigliare  te 
e  la  taa  sorellina,  entrambi  bambini  e  cari,  e  di  mettervi  fra 
le  sue  braccia.  Allora  le  sue  mani  contratte  a  poco  a  poco 
si  stendevano  per  accarezzarvi,  e  le  sue  labbra  tremanti  di 
fhrore  finivano  per  fermarsi  sulla  vostra  fronte  in  un  lungo 
e  disperato  bacio  di  amore  ! 

Paolo  —  0  povero  padre  mio! 

Tbb.  —  tt  Teresa,  mi  susurrava  allora,  se  non  dovessi 
lasciar  loro  un  nome  senza  macchia...  io  mi  sarei  già  Ube^ 
rato  da  questa  vita  d*  inferno.  Ma  promettimi,  quando  sarà 
U  momento  di  riacquistare  il  mio  onore,  che  tu  me  li  strap- 
perai dalle  braccia  e  come  ora  sai  disarmare  la  iuta  ira, 
saprai  farmi  forte  contro  di  me  stesso!  n 

Paolo  —  0  madre  mia,  quanto  hai  sofferto  ! 

Teb.  —  Una  sera  mentre  tu  e  la  tua  sorellina  stavate  già 
a  letto  ed  io  faceva  non  so  che  lavoro  nella  stanza  vicina, 
egli  che  la  guen*a  scoppiata  poco  prima  aveva  accampato 
fra  le  gole  dei  nostri  monti,  entra  in  casa  improvvisamente. 
Egli  affetta  di  essere  di  buon  umore,  ma  come  tutti  quelli 
che  hanno  qualche  cosa  da  nascondere,  evita  di  lasciarsi 
leggere  negli  occhi.  Mi  consegna  un  trimestre  di  stipendio 
che  gli  ha  dato  il  Colonnello,  dicendo  quasi  alla  sfuggita 
come  di  cosa  poco  importante  che  gli  ha  proposto  di  sni- 
dare colla  sola  sua  compagnia  gli  avamposti  nemici  dalle 
alture  che  dominano  la  stretta  di  Val  dei  Corvi  ;  impresa  un 
pò*  pericolosa,  un  pò*  arrischiata;  ma  che  infine  è  proprio 
quella  che  gli  avrebbe  riconquistato  Tenore.  E  senz'altro  se 
ne  va  nella  vostra  stanza.  Io  che  aveva  udito  le  sue  parole 
come  una  sentenza  di  morte,  m'  alzo,  lo  seguo  sino  alla  so- 
glia, istintivamente,  senza  sapere  che  fìire,  che  dire...  e  lo 
vedo  presso  il  vostro  lettuccio  che  v'  ha  preso  in  braccio  tutti 
e  due  e  con  mille  carezze  insolite,  con  mille  parole  dolcissime 
non  udite  mai,  pareva  volersi  rifare  in  pochi  istanti  di  tutto 
il  passato...  M  Addio,  angioli  miei,  guardatelo  ancora  una 
volta  il  vostro  povero  babbo!.,  guardatelo  per  ricordarlo, 
poiché  non  lo  rivedrete  mai  pia!  »  —  u  Mai  piU?..  e  con 
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nn  g^rìdo  disperato  mi  trovai  al  ano  collo:  «  no,  DomenieOf 
tu  non  puoi  abbandonarci  per  sempre  /  »  E  sentiva  che  nea- 
saoa  forza  al  mondo  avrebbe  potato  separarmi  da  lai  !..  Pare 
bastò  ona  parola:  «  Teresa,  non  tradirmi,  in  nome  délV onore 
dei  nostri  figli  I  n  E  allora  io,  per  il  sao  ed  il  vostro  onore, 
lasciai  cadere  le  mie  braccia  dal  sao  collo,  vi  pigliai  ano  di 
qaa  e  T altro  di  là...  e  balbettando:  u  hai  ragione, Domenico^ 
va  a  fare  il  tuo  dovere,,,  (con  tutto  V  impeto  degli  affetti  e 
del  dolore)  ebbi  tanto  coraggio,  per  timore  di  renderlo  mi- 
nore del  sao  proposito,  di  separarmi  da  lai  senza  nn  solo  bacio 
di  addio  sapremo!  (prorompe  in  dirotto  pianto  abbandonan- 
dosi sopra  una  seggiola,  sorretta  da  Fra  Paolo) 

Paolo  —  Ah  madre  mia!  (si  getta  in  ginocchio  ai  suoi 
piedi)  Io  non  era  degno  di  te  ;  ma  ora  so  qneUo  che  mi  resta 
a  fare!  A  te  la  mia  croce:  ta  devi  rìcingermela  al  collo,  ta 
sola,  madre  santa,  colla  taa  benedizione! 

Tbb.  —  0  Paolo,  come  sei  baono!  (gli  cinge  la  croce  e 
si  alzano) 

Paolo  —  Ma  io  non  ho  finito  di  farti  soffrire  ! 

Tbb.  —  E  sia  benedetto  anche  qnesto  soffrire  se  ò  per  il 
tao  onore. 

Paolo  —  Si,  per  il  mio  onore  come  allora  per  qnello  di  mio 
padre! 

Tbb.  —  Ah!  Ma  da  te  non  posso  separarmi  a  qael  modo! 
Qai,  sai  mio  caore  ancora  nna  volta...  Sono  ana  madre  con 
te,  ana  madre!  (lo  stringe  al  petto  in  un  caMissiìno  abbrac- 
cio. Cala  rapidamente  U  sipario) 


Fine  dbll'atto  quabto. 
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Nella  Cattedrale,  nei  primi  crepascoli  mattatinì. 

La  Cattedrale  è  un  esemplare  Btapendo  di  qneir  Imponentissima 
architettura  ogivale  nostrana  che  mentre  perdurava  in  ogni  altro 
paese  l' influenza  del  gotico  tedesco,  sorse  fra  di  noi  nel  Xin 
secolo  per  arrivare  in  breve  alla  maggiore  altezza  nel  rappre- 
sentare il  cristianesimo  in  quello  che  ha  di  più  vivo  e  puro, 
precedendo  così  di  due  secoli  il  risorgimento  e  riescendo  meglio 
rispondente  ai  colorì  caldi  del  nostro  orizzonte,  più  consona  ai  sen- 
timenti d'un  popolo  artista  nato,  e  degna  infine  del  secolo  in 
cui  anche  la  pittura  si  liberava  con  Giotto  dall'imitazione  bi- 
zantina, la  scoltnra  risorgeva  con  Nicola  e  Oiovanni  da  Pisa 
e  le  lettere  diventavano  con  Dante,  Petrarca  e  Boccaccio  l'e- 
spressione sincera  dell'  epoca  in  cui  T  Italia  amò  ed  odiò  più 
fortemente,  in  modo  tutto  suo.  Primo  rinascimento,  meno  splen- 
dido dell'  altro  venuto  dopo,  ma  più  spontaneo  ed  ingenuo,  più 
imbevuto  e  trasudante  di  saporosa  nostralitÀ,  e  gloria  tutta 
quanta  nostra. 

Mai  più  intensamente  d'allora  l'uomo  senti  le  passioni  più  fiere 
e  li  loro  cozzo  colle  leggi  e  coi  diritti  altrui.  La  Divina  Com- 
media ci  racconta  fra  le  sue  visioni  in  mezzo  a  quali  contrasti 
ed  alternative  di  gioie  profoude  e  di  smarrimenti  paurosi,  di 
tormenti  efferati  e  di  entusiasmi  ineffabili  si  sbattesse  a  quel 
tempo  la  vita.  A  misura  che  questa  era  resa  difficile  ed  incerta  dalle 
private  inimicizie,  dalla  guerra  civile  e  dalle  pesti,  gli  animi 
si  volgevano  naturalmente  verso  l'unico  spiraglio  che  in  quel 
tenebrore  cosi  pieno  d' angoscia  e  di  spavento  git tasse  un  rag- 
gio di  luce:  la  religione  altrettanto  pietosa  e  i^romettente  coi 
soffrenti  quanto  terrìbile  coi  vittoriosi  che  avevano  l'anima 
gonfia  di  vendette  feroci.  Da  quest'  aspirazione  il  concorso  di 
ogni  arte  bella  ad  ornare  il  tempio,  gli  slanci  d' immensa  abne- 
gazione salle  orme  dell' Àssisiate,  i  cilici  spietati,  le  contem- 
plazioni estatiche,  le  voluttà  inenarrabili  che  sono  negate  ai 
sensi. 

La  Cattedrale,  fatta  splendida  dai  miracoli  nuovissimi  di  tutte  le 
arti  risorte  e  specchio  parlante  dell'eterna  invocazione  di  un 
Dio  giusto  e  liberatore,  diveniva  in  pari  tempo  il  centro  della 
vita  civile,  la  meta  di  tutte  le  feste  pubbliche,  il  convegno 
delle  maestranze  e  delle  confraternite,  la  sede  necessaria  dei 
trattati  di  pace  e  dei  voti  più  solenni,  la  gallerìa  delle  ban- 
diere conquistate  sui  campi  di  battaglia,  l' archivio  della  storìa, 
l'arca  del  tesoro  della  ehieaa  e  della  patria,  la  cattedra  dei 
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commentatori  di  Virgilio  e  di  Dante,  il  teatro  dei  misteri,  il 
camposanto  dogali  eroi  e  dei  santi,  il  luogo  dove  il  popolo  po- 
teva trovare  il  maggiore  ideale  d'arte  e  di  civiltà  non  dis^^onto 
dalla  morale. 

Cosi  la  Cattedrale  architettata,  ornata  ed  arredata  eon  mirabile 
armonia  da  un'  arte  ingenua,  è  un'  opera  tutta  parlante  al  cuore 
ed  all'intelletto,  é  un  vero  poema  meraviglioso  che  commove, 
persuade,  esalta;  il  poema,  che  non  può  essere  inspirato  che 
dal  sentimento  religioso  sincero,  sereno,  sicuro.  E  ancora  adesso 
non  c'è  nulla  in  essa,  per  chi  osservi  attento  e  studioso,  che 
ceda  ad  iin  gusto  passeggero,  nulla  che  si  volga  soltanto  ai 
sensi  0  che  sia  puerile;  nulla  che  mascheri  una  debolezza  o 
dissimuli  una  surrogazione.  Tutto,  dentro  e  fuori,  attorno  e 
disopra,  possiede  i  due  caratteri  indivisibili  della  dignità  e  della 
stabilità:  quello  che  ti  pare  pietra  è  pietra,  il  ferro  layorato 
non  ha  colori  e  mostra  i  suoi  toni  come  il  bronzo,  l'argento 
e  Toro,  senza  malizie.  La  stessa  immensa  travatura  che  sostiene 
il  soffitto  basilicale  conserva  la  bella  venatura  rossiccia  del 
larice:  le  sole  teste  dei  modiglioni,  scolpite  con  disegno  sva- 
riato, hanno  fregi  incavati  a  mo'  di  graffito  e  coloriti  in  cremisi, 
mentre  il  g^ro  di  stelle  inciso  nel  fondo  dei  cassettoni  é  dorato. 
Il  carattere  principale  da  osservarsi  in  quest'  arte  perduta  è 
quello  di  ornare  convenientemente  ogni  cosa  mostrandone  la 
ragione  di  essere  e  la  destinazione,  e  di  essere  piena  di  movi- 
mento e  di  varietà. 

Il  segreto  del  movimento  e  della  varietà  sta  forse  nel  suo  sapere 
giovarsi  di  tutte  le  ripartizioui  assegnate  agli  altari,  alle  cat- 
tedre, al  clero  ed  al  popolo,  ai  cantori  ed  ai  celebranti,  alle  porte 
ed  alle  finestre,  per  spezzare  le  linee  con  archi  o  colonne,  comici 
od  aggetti  di  fasci  di  cordonate  di  tutto  rilievo,  oppure  con 
efficaci  rientranze:  la  maggiore  di  queste  spezzature  ò  quella 
dell'arco  trionfale  che  chiude  la  navata  maestra  sulla  soglia 
del  sancta  sanctorum  e  s' imposta  sopra  una  gradinata  che  sol- 
leva sopra  il  popolo  tutto  il  campo  destinato  all'altare  ed  al 
clero.  L' arco  trionfale  è  tagliato  in  alto  dal  trave  che  sostiene 
il  crocifisso  policromo  che  stende  le  braccia  al  popolo,  ed  è  or- 
nato più  in  basso  da  due  statue  intagliate  nel  legno  e  parimente 
dipinte  a  colori,  sostenute  da  mensole  rigorosamente  gotiche  in- 
fisse nei  pieritti:  i  due  santi  protettori  della  cavalleria  e  dei 
viaggiatori,  stanno  inginocchiati,  raccolti  nell'adorazione  del 
Cristo,  quasi  rapiti,  tale  d  l' espressione  più  che  severa  asoetica 
del  volto  e  dell'  atteggiamento. 

Nessun  quadro  sulle  pareti,  ma  grandiose  pitture  murali  che  rap- 
presentano la  leggenda  pietosa  ed  eroica  dell' Assisiate.  Nella 
cupola  assurgente  dal  timpano  prismatico  piantato  sugli  archi 
del  coro,  domina  tutta  la  chiesa  una  visione  paradisiaca  dipinta 
su  fondo  d' oro  coli'  ispirazione  della  scuola  di  Giotto  :  1'  assun- 
zione della  donna  più  sublime  per  l' amore  e  per  il  dolore,  Maria, 
in  mezzo  alle  nove  gerarchie  degli  angioli.   Per  rendere   cosi 
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idealizzata  nella  radiosa  apoteosi  che  la  rìoongiunge  al  figlio 
la  madre  dei  dolori,  per  rappresentare  gli  angeli  turbinanti  in 
un  gloria  attorno  alla  Vergine  cosi  giovani  e  belli,  qnasi  nudi 
t  tutti  sorridenti  e  pare  così  easti  e  gravi,  bisogna  possedere 
il  sentimento  delle  mille  riserve,  delle  mille  squisitezze  di  pudore 
e  ti  innocenza  che  nessuna  scuola  può  insegnare  nò  dessrivere. 

Ai  da%  fianchi  dell'altare  maggiore  la  cantoria  e  Torgauo,  dne 
picche  chiese  di  legno  scolpito  e  rutilanti  di  dorature,  due  ca- 
polavtri  dell'epoca  in  cui  Palestrina  ed  Allegri  affermano  la  su- 
premazia della  mu.sica  italiana. 

Dne  ca]|)o)iivori  del  secondo  risorgimento,  ma  non  curiosi  come  il 
Coro  tutto  intaglickto  in  noce,  d'epoca  presso  che  sincrona 
airedifizic^  che  sfila  in  semicircolo  coi  suoi  trenta  stalli  attorno 
alle  spalle  dell'  altare.  L' organo  e  la  cantoria  di  disegno  quasi 
perfetto,  trionfanti  ;  quest'  idtimo  invece  con  libertà  di  disegno 
che  sconfina  oltre  alla  stranezza,  fino  alla  bizzarria;  ma  se  quei 
due  si  ammirano  per  le  sapienti  proporzioni  e  la  conveniente 
sobrietà  degli  ornamenti,  questo  colpisce  addirittura  perchè  la 
mano  fantasiosa  dell'  artista  ò  stata  guidata  da  un  potente  afflato 
di  ascetica  austerità  medioevale. 

Gli  stalli  sono  divisi  da  tramezzi  lavorati  a  traforo  e  profilati 
Tuno  da  un  angelo  e  l'altro  da  un  demonio  alternativamente, 
tutti  diversi  l'uno  dall'altro.  I  bracciali  rappresentano  gli  ani- 
mali simbolici,  dal  serpe  tentatore  di  vanità  al  lupo  domato 
da  un  santo,  non  so  se  di  Gubbio  o  di  Orta  o  di  Strasburgo.- 
Alla  divisione  dei  tramezzi  corrisponde  snl  piano  della  tavoletta 
dell'inginocchiatoio  un  frutto  ed  un  teschio,  altematameute; 
ma  mentre  diversi  sono  i  frutti,   sempre   ugnale   ò  nella  sua 

frottesca  e  beffarda  terribilità  U  teschio.  È  un  preludio  alle 
anze  macabre. 
Nel  baldacchino  che  corona  gli  stalli  l'imaginazione  dell'artista 
non  ha  più  avuto  freno:  si  è  associata  la  satira  e  s'ò  sfogata 
in  ogni  modo  più  inaspettato.  A  venticinque  passi  quei!'  attico 
pare  un  immenso  delicatissimo  pizzo  di  Fiandra  ;  da  vicino,  dap- 
prima, osservato  in  ogni  suo  particolare,  sembra  il  capriccio  d'un 
intagliatore  che  vuole  vincere  la  materia  seguendo  ogni  idea 
che  gli  arrivi,  purchessia;  nell'insieme  si  mostra  invece  opera 
informata  ad  unità,  strana,  ma  originale,  efficacissima.  È  la  etema 
lotta  del  bene  e  del  male.  In  mezzo  a  fogliami  svolazzanti,  a 
fiamme  tordentisi,  a  guglie  ardite  ed  a  pinnacoli  slanciati,  fra  reti 
nodose  e  intrecci  di  spini  e  di  sarmenti,  fra  cornici  a  minuto  tra- 
foro ed  attorcigliamenti  di  serpenti  e  di  code  di  diavoli  ora 
spianti  in  agguato  fra  le  fronde  d'  una  vitalba,  ora  a  cavallo 
d'un  arabesco,  si  agita  tutto  quello  che  nei  regni  della  fantasia 
e  della  leggenda  degli  animali  e  delle  piante  ha  rappresentato 
nn  simbolo  o  ricorda  un  episodio  della  storia  umana:  da  Eva 
sedotta  a  Cristo  invano  tentato  snl  monte,  è  tutta  una  rassegna 
delle  tentazioni  cui  dagli  angioli  ribelli  alla  monaca  chiusa 
nella  pace  del  chiostro,  nessuno  ò  sfuggito  e  sfugge.  E  U,  a 
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lameggiare  il  concetto,  gaerrieri  armati  ed  eremiti  assorti  in 
Tisioni  mistiche,  principi  potenti  e  misere  suore,  prelati  mitrat' 
e  regine  coronate,  sono  tutti  alle  prese  coi  demoni  delia  Taniti, 
della  lussuria  e  dell' avarizia,  in  atteggiamenti  ora  tragici  od 
ora  comici,  ma  tutti  d' un'  ingenuità  che  rasenta  il  grottesco. 

La  luce  iridata  che  scende  dalle  finestrone  istoriate  dell'  aiside 
passa  fra  quei  yiticci,  scherza  cogli  arabeschi,  profila  i  daToli 
e  i  peccatori  e  colorisce  come  in  un  arcobaleno  tutte  quelle 
figure  medioevali  tanto  contrastanti  col  rigoglio  quasi  secenti- 
sta degli  svolazzi  iperbolici,  degli  ornati  achilinei. 

Dopo  quel  delirio  di  asceticismo  e  di  fantasia  gogliardica  .b  sguardo 
si  solleva  per  riposarsi  sulle  tre  vetrate  istoriate  do^e  un  arti- 
sta valoroso  e  credente  ha  effigiato  Paolo  in  mezzo  a  Benedetta 
ed  a  Francesco,  gli  apostoli  meravigliosi  per  la  ^lontà,  la  sa- 
pienza e  la  carità. 

Due  magnifici  arazzi  antichi  e  finitissimi  di  queUe  fabbriche  ita- 
liane che  dopo  pochi  tentativi  giunsero  all'inarrivabile  perfe- 
zione degli  Atti  degli  Apostoli  dell'  Urbinate,  spiegano  ai  dae 
lati  dell'  altare  le  dolci  scene  della  nascita  di  Gesù  e  dell'ado- 
razione dei  Magi. 

La  cattedra,  tutta  di  marmo,  é  anch'  essa  un'  intiera  istoria  d'arte 
e  di  religione...  Le  inferriate  e  i  cancelli  di  ferro  lavorato  a 
martello  ed  ornati  di  bronzo  che  chiudono  la  cappella  del  Tesoro 
sono  un  prodigio  di  disegno  e  di  bravura,  come  la  ferratura 
curiosa  delle  porte,  come  la  quadrìventola  fioritissima  che  so- 
stiene la  croce   trionfante  sull'estrema  punta  della  guglia... 

Tanta  e  si  profonda  poesia  emana  dall'  altezza  delle  navate, 
dalla  liricità  severa  dello  stile  ogivale,  dalla  sapiente  misura 
della  luce  e  delle  ombre  e  dall'  armonia  di  ogni  parte  nell'unità 
del  pensiero  creatore;  ma  chi  ha  fatto  questo  grande  miracolo, 
questa  storia  vivente  e  meravigliosa,  questo  immenso  capola- 
voro di  convinzione,  di  sincerità,  di  concentrazione,  di  arte? 

Non  si  sa.  L'  artefice  volle  che  il  suo  nome  fosse  sottratto  alla 
gloria  del  tempo  suo  e  dell'  avvenire  :  era  un  vero  cristiano. 


SCENA  I. 

TERESA  prostrata  9ul  pavimento  a  destra  presso  una  seggiola; 
quindi  subito  ALMA,  tutta  avvolta  in  un  velo,  dalla  sinistra, 

Tbb.  —  Voi,  addolorata,  quando  vedeste  il  vostro  divino 
figliuolo  incamminarsi  al  Calvario,  foste  sorretta  dalle  Marie 
e  confortata  da  Giovanni:  io  invece  sono  sola  e  non  posso 
distogliere  il  mio  pensiero  dall'orrenda  visione  del  suo  mar- 
tirio. Non  posso  che  morire  !  E  voi  fatemi  morir  subito,  ve 
ne  supplico  anche  per  mio  figlio  che  non  porterà  più  con  sé 
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il  rimpianto  della  vecchia  madre  abbandonata,  ma  il  solo 
esempio  della  sua  fede  !  (piange  abbandonandosi  sulla  seggiola) 

Alma  —  Coraggio^  signora  Teresa,  sono  io  ;  io  che  vorrei 
consolarvi  come  voi  avete  voluto  consolarmi. 

Tbb.  —  Quanto  è  buona,  signora  Duchessa,  (si  alza)  Ma 
il  mio  cuore  non  può  più  aver  pace  se  il  Cielo  non  mi  fa  la 
grazia  di  pigliarmi  subito  con  sé! 

Alma  —  Ma  perchè  non  avete  impedito  la  determinazione 
presa  cosi  improvvisamente  da  vostro  figlio? 

Tee.  —  Fu  un'ispirazione  la  sua  che  io  stessa  provocai 
indovinando  col  mio  cuore  che  egli  stava  per  cedere  ad  una 
terribile  tentazione.  Ma  ora,  mentre  seffiro  quanto  può  soffirire 
una  madre,  sento  tuttavìa  che  non  potrei  supplicarlo  di  avere 
pietà  di  me. 

Alma  —  Io  vi  comprendo:  vi  pare  un  sacrilegio.  Eppure 
non  lo  è,  perchè  il  suo  è  un  atto  di  eroismo  a  cui  nessuno 
può  obbligarlo.  E  appena  sarà  partito,  ogni  istante  diverrà 
per  voi  un  affanno  cosi  insopportabile,  che  sarete  ridotta  a 
preferirlo  vittima  di  un  naufragio  piuttosto  che  arrivato  in 
mano  di  quegli  stessi  che  per  tre  giorni  eterni  fecero  gioco 
e  bersaglio  di  ogni  più  raffinata  barbarie  i  poveri  missionari 
che  lo  hanno  preceduto! 

Tee.  —  Pietà! 

Alma  —  Di  lui,  non  di  noi,  finché  non  lo  abbiamo  salvato. 

Tbe.  —  Signora  Duchessa,  mi  dica  quello  che  io  debbo 
liEure. 

Alma  —  Venire  con  me  dal  Cardinale. 

Tbb.  —  Andiamoci  subito...  Ma  che  dirà  egli  di  questa  sua 
premura  per  mio  figlio?  Lei  non  gli  è  uè  sorella,  né  parente. . 

Alma  —  Egli  sa  che  dovevo  essere  sua  moglie. 

Tbb.  —  Lei!...  Ma  adesso  è  la  Duchessa  di  Castelreale. 

Alma  —  Il  Cielo  col  ripigliarsi  la  mia  bambina  ha  voluto 
che  non  ci  fosse  più  nulla  di  comune  fhk  me  e  il  Duca;  ha 
voluto  che  io  potessi  essere  per  voi  quella  che  io  doveva,  una 
figliuola  sommessa  ed  amorosa,  nulla  più,  se  non  mi  sdegnate, 
se  mi  credete  leale  e  sincera! 

Tbb.  —  Se  la  credo  sincera!..  Ma  generosa  e  ben  degna 
nipote  del  cardinale  !  E  se  io  non  ascoltassi  che  il  mio  cuore... 
Ma  che  vuole,  signora  Duchessa,  per  quanto  io   sia   donna 
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dappoco,  per  quanta  senta  ad  o^ni  minato  che  avanza  la  sua 
partenza  una  stilettata  e  sia  sicura  che  s'egli  non  partisse 
mi  vedrei  invece  ricolma  di  agi,  di  cure  e  di  carezze,  non 
posso  far  tacere  la  voce  che  mi  avverte  che  allora  io  non 
oserei  più  alzare  gli  occhi  da  terra,  come  una  sciagurata  che 
giÀ  vecchia  e  con  un  piede  nella  fossa  ha  potato  rinnegare 
i  sentimenti  che  l'hanno  sostennta  in  tutta  la  vita. 

Alma  —  Ebbene,  si,  voi  avete  ragione:  il  mio  ò  an  so- 
gno, una  pazzia,  tutto  quello  che  volete  ;  ma  impedite  ch'egli 
parta:  sarà  di  me  quello  che  vorrà  il  destino. 

Tbb.  —  Il  destino?  No,  signora  Duchessa,  no!  Io  la  rin- 
grazio d'avermi  aperto  gli  occhi,  d'avermi  insegnato  il  mio 
dovere  nell'ultima  e  più  dolorosa  delle  prove! 

Alma  —  Ma  voi  non  avrete  la  forza  di  vederlo  partire... 
Sono  stata  anch'io  madre:  si  ragiona,  si  crede  di  essere  forti, 
e  poi  nel  momento  terribile  si  sente  che  il  cuore  si  ribella  e 
in  noi  donne  parla  più  forte  che  la  ragione. 

Teb.  —  Sono  anch'io  donna  e  madre;  ma  il  Signore  mi 
ha  glÀ  aiutato  quando  stava  ndlle  mìe  mani  l' essere  moglie 
di  un  uomo  disonorato,  o  misera  vedova  d'un  uomo  glorioso; 
per  l'onore  di  mio  figlio  e  per  il  suo,  signora  Duchessa,  è 
meglioch'egli  parta.  Io  soffro...  io  piango...  ma  di  quelle  lagrime 
che  la  coscienza  può  asciugare,  (alcuni  tocchi  di  campana 
dalValto  della  torre  —  Teresa  s'inginocchia  sopra  una  seggiola) 

Alica  —  (Tutto  è  perduto  !  Ma  se  non  volete  la  mia  feli- 
cità, datemi  almeno  la  sua  forza!)  (s'inginocchia presso  Teresa) 

SCENA  II. 

I  lati  del  Saneta  Sanetorum  si  sono  intanto  assiepati  di  popolo^ 
fra  cui  e'  è  CATEBINA,  TECLA,  BRIGIDA  e  SABINO.  Dal- 
V  organo  e  dalla  cantoria  si  diffonde  per  le  ampie  naoate  una 
grave  melodia  religiosa^  mentre  dalla  sagrestia  entrano  tre 
CHIERICI,  primo  il  crocifero  e  poi  due  luciferi,  indi  i 
CANONICI  DEL  DUOMO,  poi  D.  ALESSANDRO  e  D.  DA- 
NIELE, D.  GIACOMO  e  Di  ILARIO,  D.  RAIMONDO  e  Don 
GHERARDO,  D.  CARMELO  e  FRA  PAOLO,  infine  il  CAR- 
DINALE  seguito  dal  GENTILUOMO  DI  CAMERA,  dal  CAU- 
DATARIO  e  da  LIONELLO  che  porta  sopra  un  cuscino  di 
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velluto  cremisi  un  libro  e  la  croce  vescovile  di  Fra  Paolo, 
Entrato  primo  il  crocifero^  gli  altri  seguono  a  due  a  due,  in 
ordinata  distanza,  tutti  in  camice,  a  capo  scoperto.  Il  gen- 
tiluomo è  in  abito  di  spada,  col  cappello  a  navicella,  calze 
di  seta  nera  e  scarpe  a  fibbia,  H  Cardinale  in  pallio  e  eolla 
stola,  A  misura  che  entrano  nel  coro,  si  rivolgono  aW altare 
e  vi  fanno  un  inchino.  Appena  hanno  preso  tutti  il  loro  posto 
descrivendo  un  semicircolo,  il  crocifero  coi  luciferi  sulla  gra- 
dinata deW altare,  i  canonici  ai  lati  dietro  i  personaggi  par- 
lanti del  dramma,  il  Cardinale  in  fondo,  e  Fra  Paolo  quasi 
nel  mezzo,  eessa  il  canto  e  la  melodia. 

Il  Cabd.  (a  Fra  Paolo  con  voce  commossa)  —  Monsignore, 
voi  avete  preferito  al  vostro  sicuro  seggio  Vescovile  il  rap- 
presentare in  Oceania  la  vostra  Diocesi,  ed  io  vi  ringrazio 
dell'esempio  generoso  e  vi  lodo.  Ma  l'annunziare  il  vero  a 
genti  selvagge  e  barbare  non  è,  Monsignore,  senza  gravi 
pericoli,  n  povero  Apostolo,  lontano  da  ogni  civile  Consorzio, 
e  difesa,  non  ha  soltanto  da  combattere  pregiudizi  ostinati  e 
costami  rotti  ad  ogni  più  nefando  eccesso.  H  più  terribile 
inimico  egli  T  ha  in  se  medesimo.  Quando  il  Missionario  stanco 
di  combattere  con  poco  frutto,  oppresso  dall'  indifferenza  o  da 
persecazioni  odiose,  cerca  a  sé  d'attorno  una  parola  di  con- 
forto e  non  la  trova,  desidera  attingere  coraggio  in  esempi 
maggiori  e  si  sente  solo  in  mezzo  ad  una  folla  stolidamente 
ostile  e  minacciosa,  allora  comincia  il  martirio  I  Allora  si  pensa 
che  tanto  tesoro  d'ingegno  e  di  volontà  poteva  esercitarsi 
con  gloria  e  frutto  in  patria;  allora  pare  che  la  gente  che 
vi  circuisce  non  sia  che  una  razza  ben  indegna  che  un  uomo 
valoroso  rompa  per  lei  i  mille  vincoli  del  vivere  civile,  ed  ab- 
bandoni per  lei  compagni,  famiglia,  patria,  quella  patria  che 
fa  sentire  tanto  più  soave  e  irresistibile  il  suo  incanto  quanto 
ò  più  lontana  e  inutilmente  desiderata. 

Alma  —  (lo  respiro!) 

Ili  Cabd.  —  E  quale  gloria  per  tanto  spasimo  là  dove 
nessuno  apprezza,  commenta  e  diffonde?!  La  stessa  morte 
sostenuta  con  animo  eroico  non  può  essere  consolata  dalla  lu- 
singa cosi  umana  che  dessa  possa  destare  un'  eco  di  ammi- 
razione, il  plauso  e  la  lagrima  che  può  sperare  V  ultimo  soldato 


124  ATTO  QUINTO 


morto  sul  campo  di  battaglia  :  no,  nessun  pubblico  rimpianto, 
nessun  monumento  all'eroe  cristiano;  un  pensiero  quando  ani- 
▼erà  dopo  mesi  e  mesi  la  notizia...  e  poi  Toblio  profondo  ! 
Monsignore,  non  vi  atterrisca  il  ritrarvi  mentre  siete  a  tempo: 
laggiù  non  avrete  più  scampo;  laggiù  non  sarete  che  una 
sentinella  avanzata  esposta  a  clima  micidiale,  a  pericolo  con- 
tinuo, senza  un  amico...  senza  vostra  madre! 

Paolo  —  Iddio! 

Il  Cabd.  —  Un'ultima  parola:  Monsignore,  mentre  siete 
in  tempo... 

Paolo  —  Sono  preparato  ad  ogni  evento. 

Alma  —  Ahi  (si  abbandona  sopra  la  seggiola) 

Il  Cabd.  (commosso  profondamente)  —  È  allora...  siate 
benedetto! 

Paolo  —  Sia  cosi! 

(il  Gentiluomo  prende  il  libro  portato  da  Lionello,  lo  apre 
e  lo  stende  sul  cuscino  a  portata  di  Fra  Paolo) 

Il  Cabd.  —  Fratello,  protestate  voi  di  sacrificare  ogni 
cosa,  e  se  è  necessario  anche  la  vita  a  quella  divina  causa 
del  Vangelo  che  è  pure  causa  di  civiltà? 

Paolo  —  Protesto. 

Il  Cabd.  (ricusando  la  croce  vescovile  che  gli  porge  il 
QtntUuomo)  —  No:  la  mia  per  lui!  Portala  per  amor  mìo 
e  ti  sia  esempio  di  forza  e  di  coraggio  ! 

Paolo  —  Lo  spero,  Eminenza. 

Il  Cabo.  —  Ed  ora  ricevi  secondo  la  pia  tradizione  dei 
primi  Apostoli  il  bacio  di  pace  e  d'addio! 

(prende  fra  le  sue  braccia  Fra  Paolo  e  lo  bacia  rompendo 
in  pianto.  Dall'organo  e  dalla  cantoria  si  spande  un* onda 
di  quella  musica  one  arriya  al  cuore...  Fra  Paolo  bacia 
primo  D.  Alessandro,  quasi  riluttante  per  vergogna...  Quan» 
do  arriva  a  Don  Raimondo  questi  gli  dà  un  portaiogli  a 
nome  suo  e  degli  altri  compagni,  tutti  profondAmente  com- 
mossi). 

D.  Dan.  (a  Fra  Paolo,  quando,  baciati  gli  altri,  arriva 
a  lui)  —  No,  Monsignore,  io  non  ne  sono  degno  :  vi  ho  fatto 
del  male  e  non  potrei  più  farvi  del  bene...  se  non  mi  fate  la 
grazia  di  pigliarmi  con  voi  :  vi  servirò,  vi  difenderò  come  un 
fratello! 

Il  Card,  (consolato)  —  Si,  andate!  (Fra  Paolo  bacia 
Don  Daniele)  Ora  a  tua  madre...  Coraggio,  signora;  Iddio 
glielo  serberà. 
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Paolo  —  Non  temete,  Eminenza;  mia  madre  è  più  forte 
di  me. 

(si  ayaaza  verso  di  lei  serenamente  quanto  può;  ma  nel  mo- 
mento di  baciarla  non  può  contenere  1*  emozione  ohe  lo 
Tinoe  e  abbandona  il  sno  capo  sul  petto  di  lei) 

Tbb.  (bacia  suo  figlio  con  abbandono  disperato;  ma  poi 
vedendo  Alma  che  si  alza  a  guardarla  con  ansietà,  si  vince 
e  dice  a  Fra  Paolo  benedicendolo)  —  Va  e  ricorda  tao  padre  1 

Paolo  —  Si,  sempre  !  —  Dachessa,  se  volete  che  io  porti 
con  me  un  pensiero  veramente  consolatore... 

AiiMA  —  Lasciatemi  il  vanto  di  avervi  compreso,  (a  Te- 
resa) Mi  &te  ora  la  grazia  di  lasciarvi  chiamare  madre  mia? 

Ter.  (abbracciandola)  —  Si,  figlinola  mia,  si! 

Paolo  (pigliato  per  mano  Don  Daniele)  Ora,  fratello, 
alla  nostra  meta!  (tutti  fanno  ala  commossi  a  Fra  Paolo 
ed  al  suo  compagno  che  stendono  le  mani  in  atto  di  saluto) 
—  Addio  ! 

Tutti  —  Addio! 

(le  campane  della  torre  suonano  a  distesa...  Il  Cardinale 
stende  le  mani  al  Cielo  come  per  invocarne  la  proteiione 
sopra  i  nuovi  Missionari...  Fra  Paolo  e  Don  Daniele  scom- 
paiono nel  buio  del  fondo,  mentre  Teresa,  fra  le  braccia 
della  Duchessa  li  guarda  esterrefatta,  ma  non  sema  un 
pernierò  consolatore...) 


(U  sipario  scende  lentamente). 


FiNB  dblla  Commedia. 


RUIT  HORA! 


FANTASIA 


detta  dall'Altare  in  ma  serata  di  beneBceaza, 
la  sera  del  12  agiste  1888. 


È  Talba  e  bisogna  partire;  la  campana  squilla:  è  Torà, 
e  il  convoglio  è  pronto. 

Che  il  cielo  sia  tatto  uno  zaffiro  o  che  incomba  plumbeo 
sol  nostro  capo,  è  tutt'uno;  bisogna  partire:  è  Torà. 

Certo  che  se  la  negra  nuvolaglia  d'una  notte  tempestosa 
si  squarcia  all'alba  nell'azzurro  profondo,  noi  vedremo  na- 
scere in  quella  striscia  luminosa  una  speranza.  E  quando  il 
sole  apparirà  raggiante  e  trionfante  nel  suo  viaggio  per  l'ampio 
orizzonte,  noi,  sentendo  sparire  colle  nubi  grigiastre  la  nostra 
tetraggine  e  &rci  in  pari  tempo  più  sicuri,  intuoneremo  con 
impeto  un  inno  di  gioia  vigorosa  che  vorrebbe  abbracciare 
in  nna  stretta  entusiastica  tutto  quello  che  è  bello  e  giocondo, 
tutto  quello  che  forma  la  poesia  della  vita... 

Oh  certo  che  è  sempre  meraviglioso  quest'antico  miracolo 
dell'Apollo  chiomato,  questo  etemo  miracolo  del  Sole,  il  su- 
premo artista-poeta,  che  diffonde  colla  luce  la  gioia  e  la 
simpatia,  col  calore  la  vita  e  la  speranza,  che  colorisce  da 
insuperabile  pittore  le  cose  coi  mille  colori  e  coi  mille  sa- 
pienti riscontri  delle  ombre!  Certo  che  soffiandoci  in  volto  i 
profumi  agresti  e  destando  sulle  gronde  e  nei  boschi  i  lieti 
cantori,  ci  sveglia  nella  promessa  di  una  festa  grandiosa  e 
ci  elettrizza  per  fard  sentire  ed  amare  più  intensamente  la 
vita,  quella  vita  di  cui  non  s' ha  ancora  che  la  dolce  illusione... 

Per  questo  appunto  sarebbe  molto  meglio,  a  risparmiarci 
inutili  rimpianti,  che  il  cielo,  sopratutto  quando  si  parte,  fosse 
una  vasta  minaccia:  ci  parrebbe  di  sentire  il  peso  d' un'in- 
giustizia; ci  parrebbe  finito  o  non  cominciato  mai  il  pietoso 
regno  della  misericordia;  ci  parrebbe  sempre  vivo  e  sempi- 
temo  il  tempo  della  fatalità  stupida  e  feroce  che  reggeva  un 
di  il  mondo,  col  capo  nascosto  fra  le  nubi... 

O  —  Cabrkra.  —  Commedie. 
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Ma  la  campana  squilla  impaziente:  Avanti  chi  parte!  E 
si  deve  partire  tatti.  Avanti!  Avanti!  È  Vora. 

E  si  parte  tutti  :  tntto  un  mondo  diverso  di  classe,  di  atti- 
tndini,  di  progetti,  di  speranze,  di  meta  ;  quasi  tatti  in  un'osanna 
di  tenerezze  e  di  aagarii,  di  voti  e  di  promesse;  ma  tutti 
quanti  nello  sterminato  convoglio  che  non  lascia  per  istrada 
che  i  morti. 

Ed  ecco  il  negro  mostro  non  mai  visto  né  sognato,  im- 
mane quale  mastodonte,  ansante  come  Titano  sfinito  nella  sca- 
lata deirOlimpo,  sibilante  al  pari  della  tempesta,  con  occhiaie 
di  bragia  e  il  capo  famoso:  grave  e  tozza  corpulenza  di  tardì- 
grado più  che  di  corridore,  e  che  pure  trascinerà  noi  tutti, 
volenti  0  nolenti,  per  la  via  ignota  dal  fine  certo  con  tale 
rapidità  che  nessuna  bestia  del  mondo  reale  e  del  fantastico 
agguagliò  mai  nello  sfondare  lo  spazio  e  il  tempo. 

Un  nomo,  col  volto  al  vento  e  i  piedi  nel  faoco,  sta  in 
groppa  al  mostro  alato.  Il  mostro  ha  un  bel  guardar  minac- 
cioso la  via  infinita,  ha  un  beir  inchiodarsi  di  peso  sulle  rotaie 
inaffiate  dal  suo  sudore;  l'uomo  dal  volto  affumicato  sa  che 
il  mastodonte  ha  garretti  a  prova  e  polmoni  d'acciaio  e  che 
basterà,  dopo  di  avergli  versato  nel  petto  un  torrente  per 
dargli  lena,  buttargli  nelle  viscere,  da  traditore",  il  fuoco, 
perchè  al  primo  spasimo  si  scota  suo  malgrado  e  finisca  dopo 
pochi  istanti  d' inutile  resistenza  per  cercare  sollievo  alla  fitta 
atroce  nella  fuga,  come  un  cavallo  ferito  e  non  ucciso  si 
slancia  cacciando  un  acuto  nitrito  attraverso  al  piano,  per 
trovare  nella  furia  d'una  corsa  disperata  una  tregua  od  un 
sollievo  al  suo  martirio. 

E  l'uomo  dal  volto  catraminoso  spinge  la  fischiante  agile 
bestiona  e  '1  suo  viatico  e  l'interminabile  convoglio  per  la 
radura  sconfinata,  crescendone  impaziente  col  fuoco  lo  spasimo 
e  l'impeto,  cosi  che  passano  sfilando  e  correndo  uno  dietro 
air  altro  con  tale  velocita  da  perdere  nella  sempre  più  rapida 
corsa  i  profili  e  le  proporzioni,  i  boschi  di  non  sai  quali  piante, 
i  borghi  vicini  ed  i  lontani  di  non  sai  quale  nome,  i  campi, 
i  fiumi  e  le  praterie  che  la  via  incurante  ed  altezzosa  divide 
varca  e  taglia.  Soli  gli  imminenti  viadotti  e  le  tutte  pari 
cantoniere  cacciano  allo  sfrecciare  troppo  accosto  del  tonante 
convoglio  un  urlo  di  terrore... 
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Ma  l'uomo  dal  volto  caliginoso  grida:  Avanti!  Sempre 
avanti!  L'ora  stringe. 

Il  piano  s'agita  e  solleva  le  timide  spaUe  per  imporre  con 
più  faticose  salite  una  remora  alla  fnria  tamnltnosa  e  superba; 
ma  il  drago  alato  daUe  viscere  sempre  più  ardenti  si  caccia 
sn  per  le  chine  fiorite,  flra  le  trincee  echeggianti,  sbuffansando 
e  dimenando  per  l'aria  sconvolta  il  suo  grigio  orifiamma 
stillante  ed  evanescente,  vittorioso,  quasi  in  festa,  su,  su, 
lungo  la  oscillante  matassa  dei  fili  telegrafici,  sulla  quale, 
come  note  sopra  un  infinito  rigo  musicale,  i  passeri  e  le  ron- 
dini trillavano  poc'anzi  in  garrula  orchestra  l'inelBhbile  sin- 
fonia dei  loro  ripetuti  imenei... 

Avanti!  Sempre  avanti^  che  Fora  irrompe!  grida  fremente 
l'uomo  dal  volto  di  bitume,  sia  che  il  solleone  lo  dardeggi 
0  che  la  burrasca  lo  sferzi,  sia  che  la  polvere  assurta  nel 
vortice  che  lo  accompagna  lo  acciechi,  o  che  la  vampa  ond'arde 
0  suo  terribile  corsiero  lo  scotti.  L'uomo  per  cui  la  natura 
non  ha  fiori  ma  spine,  l'uomo  il  cui  capo  deve  cozzare  giorno 
e  notte  col  vento  e  ora  essere  staffilato  dalla  brina  e  ora 
percosso  dalla  grandine,  l'uomo  che  non  deve  mai  essere  nò 
stanco  nò  distratto,  non  teme,  non  molla,  non  cede;  affretta 
anzi  la  corsa  e  scatena  in  un  orrendo  clangore  di  metalli 
cigolanti  e  stridenti  la  fumante  chimera  attraverso  al  piano 
ed  al  colle,  alle  dense  nebbie  ed  alle  cieche  tenebre,  sull'orlo 
dei  fiumi  e  dei  mari,  sotto  le  paludi  e  sopra  gli  abissi... 
Avanti!  Sempre  avanti,  che  Vora  precipita! 

Non  sempre  avanti.  Di  quando  in  quando  l'infernale  con- 
voglio si  arresta  un  istante.  Ne  scendono  giovani  e  adulti  e 
vecchi,  ma  più  giovani  che  vecchi,  e  allora  echeggia  un  gè» 
mito,  un  addio  per  sempre  di  chi  segue  il  viaggio  suo  mal- 
grado e  vorrebbe  invece  nell'impeto  del  suo  dolore  non  sepa- 
rarsi dalla  miglior  parte  di  se  stesso... 

Ma  il  convoglio  impudentemente  clamoroso  seguita  ineso- 
rabile. Non  vale  pensare  quanto  ò  fragile  e  indifeso  il  corpo 
umano  messo  in  tanta  brutalità  di  pericoli  fra  spinte  e  resi- 
stenze cieche;  nò  vale  atterrire  la  mente  per  lo  sdrucciohire 
mal  frenato  sui  regoli  corruscanti  delle  precipiti  chine  indi- 
fese, 0  chiedere  imperiosi  dove  si  vada,  o  gridare  bestem- 
miando che  nulla  in  questo  fugace  caleidoscopio  dà  quello  che 
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bì  è  lasciato  e  che  il  viaggio  non  ha  mantenuto  nessona  pro- 
messa; cosi  è  tempo  e  fiato  gittate  lo  scongioiure  per  quello 
che  e'  ò  di  più  sacro  in  cielo  ed  in  terra  V  nomo  dal  volto  di 
pece  di  fermarsi  perchò  si  ha  paura  del  tempo,  U  nostro  più 
fiero  inimico,  e  della  morte  ;  ed  ò  parimente  vano  il  dire  di- 
sperati che  la  si  preferisce  a  tanta  ansietà:  Tnomo  nero  non 
ascolta  nessuno,  e  nessuno  e  nulla  può  arrestare  la  Airiosa 
rabbia  dell'uragano  di  ferro  e  di  bronzo... 

Ma  ecco  TÀlpe  formidabile.  Ti  fermerai  una  volta,  o  mostro 
maledetto,  spezzandoti  la  cervice  testarda  contro  cotesta  gi- 
gantesca barriera  di  rocce  adamantine  e  di  ghiacciaie  paurose: 
sarà  fine  degno  di  te,  ma  fine. 

E  pure  il  mostro  dalla  lunga  coda  serpeggiante  non  esita 
un  istante  e  viola  insolente  l'Alpe  guardata  da  mille  secoli 
di  terrore,  cacciandosi  in  un  cunicolo  buio  come  l'anima  di 
CKuda.  E  se  anche,  o  misererò  !  il  negro  intestino  si  restrìn- 
gesse in  subitanea  rovina  sul  mostro,  se  anche  la  soelle- 
raggine  o  l' imprevidenza  o  il  caso  sanassero  sulla  sua  fuga 
anelante  quel  poco  o  quel  molto  che  occorrer  per  schiacciarlo 
0  farlo  scoppiare  in  mille  fìuntumi,  che  importa?  L'idra 
implacabile  si  riprodurrebbe  qual  polipo  per  ripigliare  in  groppa 
l'uomo  dal  volto  di  carbone  al  vento  e  dai  piedi  nel  fuoco, 
l'uomo  che  non  sosta  finché  ogni  viaggiatore  non  sia  arri- 
vato, come  si  sia,  alla  sua  ultima  stazione. 

Fra  tanto  tormento  e  tanti  tormentati  e'  è  tuttavia  quegli 
che  guarda  pacato  e  sereno  le  vicende  del  viaggio  che  non 
ha  voluto  e  deve  ad  ogni  modo  subire.  Se  egli  non  si  pre- 
occupa troppo  nò  del  pericolo,  né  dell'ultima  stazione,  è  perchò 
non  dà  valore  alla  vita  se  non  per  questo  che  la  crede  una 
prova  e  che  la  può  tornare  utile  agli  altri,  perchè  non  dà 
soverchio  prezzo  al  suo  bagaglio,  perchò  nella  sicura  limpi- 
dità della  sua  coscienza  può  attingere  la  forza  di  afiiontare 
il  destino  senza  debolezza  e  senza  paura. 

n  motto  d' un  antico  gentile  e  valoroso  cavaliere  di  Francia 
è  la  sua  leggenda  inspiratrice:  fais  ce  que  tu  dois,  advienne 
que  pourra. 


Li 
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VALENTINO  CABRERÀ  E  ANTONIO  ENNES 


NOTIZIA 


À  Monsiear  Antoine  EnneSj  Lisbonne. 

MoDsieur, 

Notre  meilleure  artiste  dramatique  Madame  Giacinta 
Pezzana,  la  vaillante  interprete  de  votre  «  Divorce  », 
m'a  prie  de  lire  votre  pièce  «  0  Saltimbanco  »,  pour 
voir  si  traduite  da  portugais  en  italien,  poarrait  étre 
représentée  sur  nos  scènes  avec  chance  de  succès. 

Je  l'ai  lue  avec  toute  Tattention  que  méritent  vos 
ouvrages  et  je  suis  bien  heureux  de  vous  dire  tout  de 
suite  que  mon  impression  a  été  profonde.  La  donnée 
est  tout-à-fait  dramatique. 

Quant  au  succès,  je  dirais  avec  la  franchise  due  à  un 
homme  de  votre  mérite  que  certaines  hardiesses  de  forme, 
quelques  détails  d'action  et  de  dialogue  très  appréciés 
sans  doute  du  public  portugais,  pourraient  bien  le  com- 
promettre  ici.  Le  public  italien,  très  épris  de  mesure, 
mème  dans  Texpression  de  la  passion  plus  violente,  est 
très  facilement,  trop  facilement  mème,  choqué  par  la  moin- 
dre  topicité...  Mais  ce  qu'importe  c'est  que  dans  votre 
pièce  il  y  a  le  soufflé  dramatique. 

Il  ne  faudrait  donc  en  conserver  que  la  donnée  avec 
les  situations  capitales  et  remanier  presqu'  entiérement 
le  scenario  et  le  dialogue. 

Or  vous  comprenez  qu'un  travaìl  de  ce  genre  ne 
peut  étre  considerò  comme  une  simple  adaptation,  comme 
l'oeuvre  d'un  riduttore;  mais  constitue  une  véritable  et 
complète  collaboration.  À  cette  condition  je  serais  vrai* 
ment  flatté  de  pouvoir  associer  mon  travail  et  mon  nom 
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au  vótre,  et  presque  sur  aussi  d'étre  applaudi  avec  Yoas. 

En  attendant  votre  délibération,  je  vous  prie  d^agréer 
mes  compliments  bien  sincères. 

Tarin,  17  décembre  1880. 

Valentin  Carrera. 


À  Monsieur  Valentin  Carrera^  Tarin. 

Monsieur, 

Vous  me  faites  trop  d'honneur  en  daignant  vous  occu- 
per  de  ma  pièce  que  je  mets  à  votre  disposition  en  toate 
confiance. 

L'intention  que  vous  m'annoncez  de  la  remanier  com- 
plètementi  me  suffit  pour  que  je  reconnaisse  en  voos, 
Monsieur,  un  profond  connaisseur  du  théatre,  de  ses 
conditions  et  de  ses  exigences,  si  variables  et  pourtant 
si  impérieuses. 

Faites-en  dono  a  votre  avis  :  je  vous  souhaite  un  beau 
succès  qui  ne  saura  appartenir  qu'à  votre  travati. 

Je  vous  remercie  du  plaisir  que  vous  m'avez  pro- 
cure en  ra'  envoyaut  vos  pièces.  Veuillez  agréer,  cher 
Monsieur  et  coliègue,  Tassurancc  de  ma  considération 
la  plus  distinguée. 

Lisbonne,  ce  29  décembre  1880. 

Antoine  Ennes. 


A  Monsieur  Antoine  Ennes^  k  Lisbonne. 

Monsieur, 

Je  suis  bien  heureux  de  pouvoir  vous  annoncer  que 
notre  drame  «  La  figliuola  del  saltimbanco  »  a  obtena 
ce  soir  au  théatre  Alfieri,  malgré  T  indisposition  de  la 
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jeune  première  actrice,  le  saccès  plus  complet  II  ne 
manqaait  à  la  féte  que  vous,  Monsieur.  La  vaste  salle 
était  coroble  et  le  pablic  très  distingue,  celui  des  pre- 
mières.  Le  drame  a  été  enlevé  avec  beaucoup  d'entrain 
et  de  bravoure.  Je  suis  presque  sur  qu'il  se  soutiendra 
les  douze  jours  qui  nous  séparent  de  la  Pàque. 

Àgréez  la  bonne  nouvelle  et  soyez  sur  que  mon  désir 
le  plus  vif  serait  que  vous  fussiez  ici  pour  prendre  votre 
part,  la  meilleure,  des  applaudissements  du  public  italien. 

Turin,  ce  23  mars  1882,  près  de  minuit. 


Valentin  Gabreba. 


A  questa  notizia  l'egregio  poeta  portoghese  rispose  in 
data  del  2  aprile  seguente  con  una  lunga  e  cortesissima 
lettera  che  non  è  il  caso  di  riprodurre.  Intanto  il  suo 
collaboratore  italiano,  lietissimo  per  il  felice  esito  del 
dramma  che  si  replicava  giusto  per  dodici  sere,  fattone 
trarre  copia,  la  mandava  al  collega  lisbonese  perchè 
avesse  piena  ed  intera  conoscenza  di  quello  che  egli 
aveva  fatto. 

Il  migliore  interprete  della  parte  del  protagonista  è 
stato  Carlo  Borisi,  un  artista  che  univa  alle  virile  bel-" 
lezza  della  persona  e  della  voce  una  grande  passione  per 
quell'arte  che  pure  non  era  stata  per  lui,  come  per  altri 
meno  valorosi  e  meno  buoni,  fonte  di  fama  e  di  agia- 
tezza. La  fortuna,  per  tanti  anni  avversa,  aveva  finito 
per  sorridergli;  però  il  suo  non  fu  sorriso  benevolo,  ma 
sogghigno  proprio  degno  di  quella  cortigiana  bugiarda 
e  beffarda  che  la  è,  poiché  aspettò  a  lusingarlo  ed  a 
farlo  sicuro  di  miglior  avvenire  per  sé  e  la  famiglia 
giusto  quando  la  morte  stava  per  ghermirlo  repentina, 
nel  fiore  degli  anni  e  delle  nuovissime  speranze! 


INTERLOCUTORI 


VINCENZO,   clown         | 

EROOIjEk   atleta  /  d'ana  compagnia 

EVA,   eg.\iilibrista  \  di 

BlilG-HITON.  ginnasta  l  saltimbanchi. 

RENZINO,   pagrliaccio   ) 

n  conte  ItOBEUTO  di  Monteleone  fìggilo  della 

Contessa  RATMONDA 

CARLOTTA 

ELISA 

GIACINTA  BAVETiTil 

MATTIA 

Il  marcliese   di   SERRASFINA 

La  baronessa  IRENE   di   S ANT'  ILARIO 

La    marcliesa    LAURA    di    ROCCA8PADA, 

madre  di 
O-IULIETTA 
CARLO   d' ALBA  VILLA 

NTJNZIATELLA,  cameriera   di   casa  Savelli 
Un   delegato   di  sicurezza  pubblica 
I>ue    carabinieri 
Servi  di   casa  Monteleone,  contadini,  pescatori 

ed  altri  spettatori  dei  saltimbancbi 
S^ritz  e  Tiby,  cani  dei  saltimbancbi. 


La  scena  è  presso  Napoli. 


ATTO  PRIMO 


n  cortile  della  villa  Savelli,  nel  golfo  di  Napoli.  A  sinistra  del- 
l'attore la  palazzina,  con  portico  le  cui  arcate  sono  difese  da 
tende;  a  destra  il  giardino,  separato  dal  cortile  da  nna  fila  di 
piante  d'alto  fusto;  in  fondo  un  mnro  di  cinta  con  cancello  aperto 
che  dà  snlla  pubblica  via:  al  di  là  il  mare,  e  in  lontananza, 
yereo  la  destra,  Napoli  ed  il  Vesuvio.  Presso  il  giardino,  a 
destra,  nn  tavolino,  sn  cni  c'è  qualche  libro  e  Toccorrente  per 
ricamare;  attorno,  quattro  o  cinque  seggiole  da  giardino;  altre 
seggiole  presso  il  portico.  È  giorno,  e  di  estate. 


SCENA  I. 

AW  alzarsi  del  sipario  MATTIA  in  abito  da  uscire,  e  GIACINTA, 
in  assetto  di  casa,  entrano  in  iscena  dalla  sinistra, 

GiAO.  —  Dunque  è  proprio  per  essere  laureato  speziale... 

Matt.  (interrompendo)  —  Abbia  pazienza:  chimicO'far' 
maoista. 

GiAO.  —  ...  che  lei  è  stato  tanto  tempo  a  Roma,  e  che 
quando  siamo  arrivate  aUa  villa  non  ho  avuto  il  piacere  di 
vederla?  (siede  presso  il  tavolo) 

Matt.  —  H  piacere  è  mio,  signora  Giacinta,  ma  che  vuole? 
Pigliare  una  laurea  è  sempre  un  affar  serio. 

GiAG.  —  Anche  quando  si  tratta  di  spezieria...  scusi,  di 
&rmacia? 

Matt.  —  Abbia  pazienza;  ma  non  mi  pare  che  la  farma- 
ceutica sia  una  professione  faceta. 

GiAo.  —  Per  i  clienti  no  certo.  Ma  via,  lasciamola  li: 
lei  ha  voluto  mettersi  in  grado  di  poter  esercitare  la  farmacia 
lasciatale  dallo  zio;  farai,  come  si  dice,  una  posizione,  (gli 
fa  cenno  di  sedere) 
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Matt.  —  Per  ayere  un'altro  diritto,  sig^nora:  quello  di 
aspirare  alla  mano  di  una  donna  che  io  adoro  sempre!  (siede) 

GiAO.  —  Ih!  che  calore!  E  per  una  vecchia  zitellona  come 
me! 

Matt.  —  Neanch'io  non  sono  più  di  primo  pelo...  E  poi^ 
lei,  per  me,  malg^rado  il  rifiuto  della  sua  mano  datomi  da 
suo  fratello  buon'anima,  è  sempre... 

GiAO.  —  Una  buona  cliente,  eh?  Si  disinganni;  se  mai 
divento  sua  moglie  non  si  potrà  liberare  di  me  coi  sciroppi, 
le  pillole  e  i  decotti:  bisognerà  che  ricorra  ad  espedienti  pia 
tragici! 

Matt.  —  Lei  mi  calunnia.  Se  mi  sono  laureato  ò  sopra- 
tutto  per  dedicarmi  più  efficacemente  alla  sua  salute. 

GiAG.  —  0  bella!  Se  io  non  piglio  più  medicine! 

Matt.  —  Lei  è  guarita? 

GiAO.  —  Dal  momento  che  non  sono  più  entrata  in  una 
farmacia! 

Matt.  —  Ebbene  rida  del  farmacista,  ma  non  di  chi  non 
vede  il  momento  di  farla  sua. 

GiAO.  —  Lo  sa  pure  che  prima  di  pensare  a  me  yoglio 
accasare  mia  nipote  Carlotta. 

Matt.  —  L'ho  già  vista  stamattina;  sempre  beila  e  spi- 
ritosa. Ma  r  altro  anno  non  era  per  lei  che  veniva  qui  il 
Conte  di  Monteleone? 

GiAo.  —  Per  lei...  per  lei...  Qualcuno  lo  credette...  n  Conte 
viene  ora  per  Elisa,  (scende  alla  ribalta  seguita  éCa  Mattia} 

Matt.  —  Per  Elisa  il  Conte?  Si  ò  forse  scoperto  la  fa- 
miglia della  signorina? 

GiAo.  —  Che!  All' infuori  delle  parole  scritte  da  mio  fra- 
tello nel  suo  testamento  —  nel  quale  la  dice  figlia  d'un  suo 
buon  amico,  e  le  lascia  un  regalo  —  non  se  ne  sa  altro. 

Matt.  —  Se  invece  d' un  regalo  il  dottore  le  avesse  lasciato 
una  doto;  io  vedrei  confermato  il  mio  antico  sospetto  che  an- 
che Elisa  sia  una  sua  figlinola,  figliuola  naturale,  s'intende. 
Ma  se  non  le  ha  lasciato  che  un  regalo... 

GiAO.  —  Anch'io  ho  pensato  come  lei;  ma  mio  fratello  ha 
lasciato  unica  erede  Carlotta. 

Matt.  —  E  il  padre  vero  o  preteso  ma  incognito  di  Elisa, 
seguita  sempre  a  spedire  quattrini  dall'America? 
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GiAO.  —  Neanche  per  sogno. 

Matt.  —  Allora  tutte  qaelle  spedizioni  erano  beli' e  bnone 
frottole? 

GiAG.  —  No,  perchè  ho  visto  io  stessa  più  volte  le  tratte, 
firmate  Vincenzo  Tnccaro^  da  Nuova  York. 

Matt.  —  Se  non  fosse  del  testamento  sospetterei  che  il 
Tuccaro  fosse  un  compare  di  balla  col  fratello  per  darla  ad 
intendere  alla  moglie. 

GiAo.  —  Lei  mi  fa  ridere:  mia  cognata  voleva  bene  ad 
Elisa  come  a  Carlotta,  e  quando  è  morta,  come  sa,  poco  prima 
del  fratello,  me  la  raccomandò  come  se  fosse  anche  lei  una 
sua  figliuola. 

Matt.  —  Allora  cade  ogni  supposizione  e  non  se  ne  sa 
più  di  prima. 

Giac.  —  E  intanto  la  signorina,  entrata  di  straforo  nella 
famiglia  che  aveva  appena  quattr'anni,  tutta  lacera  e  pesta 
—  si  figuri  che  aveva  qui  alla  tempia  destra  una  ferita  tanto 
cosi...  se  ne  vede  ancora  il  segno  —  vi  ò  stata  allevata  come 
se  fosse  anch'  essa  dei  Savelli,  peggio,  mi  piglia  marito  prima 
di  Carlotta,  e  che  marito!  Conte,  ricchissimo,  avvocato,  e  fra 
poco  deputato:  insomma  bocca  che  tu  vuoi?! 

Matt.  —  Eppure  Elisa  non  ha  il  brio  e  lo  spirito  di  Car- 
lotta... 

GiAo.  —  Neanche  la  centesima  parte.  E  il  fisico?  Carlotta 
è  una  donna,  l'altra  un  uccellino  che  vive  d'aria  e  di  sospiri. 

Matt.  —  Ma  non  sarebbe  il  caso  che  il  Conte,  guardando 
bene  anche  Carlotta,  finisse  per  accorgersi  della  differenza? 

GiAo.  —  Eh,  se  fosse  possibile,  caro  signor  Mattia! 

Matt.  (con  progetto)  —  Chi  sa?  Aiutando  un  pochino  il 
caso... 

Giac.  —  Zitto:  Nunziatella. 

Matt.  —  (Vincenzo  Tuccaro. .) 

SCENA  IL 
NUNZIATELLA  dalla  sinistra.  Detti. 

NuNz.  —  Se  vuole  pigliare  la  sua  decozione,  è  pronta. 
Matt.  —  Ah!  la  colgo  in  fiagrante  contraddizione! 
Giac.    -  Oh  dica  pure  bugia:  io  vado  matta  per  le  parole 
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schiette;  ma  si  rassicuri,  non  piglio  che  nna  semplice  scotta- 
tura d'erbe  per  mettermi  appetito,  (si  alza) 

Matt.  —  Ma  per  mettere  appetito  la  farmacia  ha  nna 
quantità  d'ingredienti  tutti  eccellenti... 

GiAO.  —  Per  il  farmacista,  lo  so,  ma  io  preferisco  la  ri- 
cetta del  pescatore. 

Matt.  —  Ecco  come  si  fa:  fra  i  portati  della  sciensa  e 
quelli  dell'empirismo,  dell'ignoranza,  non  si  esita  neanche! 

GiAO.  —  Lo  credo  io,  perchè  T  ignorante  per  isbaglio  può 
guarire,  e  voi  nuli' altro  che  ammazzare! 

Matt.  —  Via,  la  sua  salute  non  è  cosa  da  mettere  in 
burletta:  mi  dica  subito  da  che  proviene  la  sua  mancanza 
d'appetito. 

GiAC.  (con  solennità  comica)  —  Tutto  ben  ponderato  io 
credo  che  provenga...  da  inappetenza!  (ridendo)  Ma  neanche 
per  il  mio  gatto  ricorrerei  alle  sue  conserve,  alle  sue  polpe, 
alle  sue  pasticche...  Piuttosto  che  alla  sua  chimica-farmaceu- 
tica  preferisco  credere  al  suo  amore  !  (esce  ridendo  dalla  si- 
nistra) 

Matt.  (che  aveva  tratto  di  tasca  una  scattoletta)  —  Non 
me  ne  va  una  bene  ;  ma  la  tua  padrona  ha  torto  :  prova  tu 
queste  tavolette  ricostituenti,  disostruenti  e  corroboranti...  pi* 
gliane...  vedrai  che  appetito! 

NuNZ.  —  Ma  io  ho  già  un  appetito  che  lo  vedo  ! 

Matt.  —  Può  essere  un  falso  appetito...  Mandala  giù. 

NuMZ.  —  Ih!  (sputando  in  terra)  Che  porcheria! 

Matt.  —  Tutte  le  medicine  efficaci  paiono  porcherie.  Ma 
ricordati,  bella  trottolina,  qualunque  accidente  ti  pigli,  vieni 
da  me:  per  te  tutto  gratis!  (avviandosi)  (Vincenzo  Tnccaro!) 
(esce  dalla  sinistra) 

NuNZ.  —  Tutto  gratis,  anche  l'accidente?  Ma  se  il  rime-^ 
dio  che  mi  daresti  è  della  razza  di  queste  tue  pasticche,  spero 
che  l'accidente  piglierà  prima  te  1  (esce  dalla  sinistra  mentre 
appaiono  inossen^ati  al  fondo) 
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SCENA  III. 

VINCENZO  ed  ERCOLE  dal  fondo,  nel  loro  costume  di  Clown 
il  primo,  in  maglie  a  righe  di  colori  vivaci  e  parrucca  cogli 
stessi  colori,  e  di  atleta  il  secondo;  entrambi  con  un  cappeU 
laccio  di  paglia  o  di  feltro  in  capo,  ed  un  leggero  soprabito 
sulle  spalle.  Arrivano  dalla  destra  oltre  il  cancello. 

ViKO.  (in  istrada)  —  Sei  e  sette:  eccolo  il  sette  !  Ed  ecco 
anche  l' ioscrizione  :  Villa  Savelli.  (Come  mi  tremano  le  gambe  !) 

Ero.  —  Hai  ragione  :  Savelli...  e  sette,  numero  cabalistico. 
(entra  nel  cortile) 

ViKC.  —  Ma,  Ercole,  mi  raccomando,  acqua  in  bocca  fin 
che  non  l'abbiamo  preparata  alla  sorpresa. 

Ero.  —  Non  temere.  Tn  non  e'  entri  per  nulla  sino  al  mo- 
mento buono,  e  se  tu  fossi  li  per  fare  la  frittata,  ti  chiamo 
all'ordine  col  tuo  soprannome;  Tiripiricnccoli ! 

Vino,  (mentre  Ercole  guarda  a  sinistra)  —  Bravo!  Ma 
se  dopo  tante  disgrazie,  tanto  sospirare  quest'ora  benedetta 
io  mi  trovassi  deluso!  E  in  quanti  modi  potrei  esserlo!  Se 
fosse  morta  ! 

Erg.  —  Che  !  La  razza  degli  spiantati  non  si  perde  mai... 
Zitto:  una  ragazza. 

Vino.  —  (Se  fosse  lei  !)  (appena  vista  Nunziatella)  Se  è 
la  cameriera  del  Dottore,  è  lei. 

SCENA  IV. 
NUNZIATELLA  dalla  sinistra.  Ditti. 

Ero.  —  Scusate,  bella  ragazza  ;  non  si  potrebbe  dire  una 
parola  al  signor  dottore  Savelli? 

NuNz.  --  Una  parola?  Ma  egli  è  morto  da  due  anni. 

Vino.  —  Morto?  Morto  il  Dottore?!  (Ora  comprendo  il 
suo  silenzio!) 

Ero.  (con  voce  affettatamente  accarezzevole)  —  Tiripiri- 
cuccoli  ! 

NuNz.  —  Non  può  morire  un  dottore?  Lo  conoscevate  forse? 
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Vino.  —  No...  no...  diceva  cosi...  per  dire  un  galantuomo 
di  meno. 

£bo.  —  Dnnqne  requiescat  il  Dottore,  e  dite  alla  saa  si- 
gnora... 

NuNZ.  —  Ma  chi  vi  lia  indirizzato  ai  Dottore  ed  alla  si- 
gnora Clara,  ha  volato  canzonarvi.  Anch'essa  è  morta  e  prima 
dei  marito. 

Vino.  —  Anche  lei!  (riprendendosi)  L'ha  fatto  apposta! 
—  E  voi  lo  conoscevate  il  Dottore? 

NuNz.  —  Altro!  È  stato  ini  che  m'  ha  preso  in  casa,  e 
mi  voleva  bene  come  ad  una  figlinola... 

Vino.  —  È  stato  lui...  e...  come  aduna  figliuola...  Allora... 
(si  avvicina  a  Numiatella) 

Ebg.  —  Un  momento,  Tiripiri.  —  Se  non  siamo  curiosi, 
come  vi  chiamate? 

NuNZ.  —  Nunziatella. 

Vino.  —  (Ah!  non  ò  lei!)  E  giacché  ci  siamo,  non  lasciò 
figliuoli  ? 

NuNZ.  —  Il  Dottore,  nessun  figliuolo... 

Vino.  —  (Ohimè!) 

NuNz.  —  Lasciò  due  figliuole,  Carlotta  ed  Elisa! 

Vino.  —  Elisa!  Ha  detto  Elisa! 

Ebc.  —  Tiripiri! 

NuKz.  —  Sapete  che  mi  fate  ridere  voi  colle  vostre  escla- 
mazioni? 

Ebo.  —  È  il  suo  mestiere.  Ecco  voi  dite  che  ha  lasciato 
due  ragazze  che  sono  forse  di  là  a  far  colazione... 
.  NuNZ.  —  No,  sono  al  mare  che  prendono  il  bagno. 

Vino.  —  Ah!  (Dunque  è  vivai) 

Ebg.  (passa  fra  Vincenzo  e  Nunziatella)  —  Avete  sentito? 
Ah!  Lui  si  meraviglia  di  tutto.  Un  medico  mnore:  Oh!  Un 
avvocato  sta  zitto  per  cinque  minati?  Uh!ìi»,  questo  è  nulla: 
vedrete,  e  sentirete.  Mentre  voi  domandate  il  permesso  alle 
padroncino  di  fare  i  nostri  giuochi  in  questo  cortile,  noi  si 
va  a  pigliare  i  compagni  rimasti  in  piazza... 

NuNz.  —  Bravi;  ma  è  alla  zia  delle  ragazze,  tuttora  da 
marito  anche  lei,  che  bisogna  domandare  la  licenza...  Ma  per 
questo  mi  impegpio  io,  basta  che  non  domandiate  troppi  quat- 
trini. 
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Tino.  —  Oh  !  layorìamo  per  cosi  poco  noi  !  Anzi  lavoriamo 
per  nulla,  quando  basta  per  campare...  (Nunziatella  esce  dalla 
sinistra)  Dunque  viva  e  tenuta  come  una  figliuola,  caro  a- 
mico!  (lo  abbraccia  lieiissimo) 

Ebo.  —  Si,  mio  buon  Vincenzo  ;  ma  giusto  perchè  te  l'hanno 
tirata  su  come  una  signorina,  sei  tu  sicuro  che  appena  hai 
provato  colle  lettere  del  dottore  e  le  tue  carte  che  sei  suo 
padre,  essa  ti  salti  al  collo  beli' e  disposta  a  venire  subito 
con  noi? 

ViKo.  —  Perchò  no,  dal  momento  che  verrebbe  con  suo 
padre? 

Ebo.  —  Ma  se  il  dottore  non  le  avesse  detto  mai  che  tu 
fai  questo  bel  mestiere? 

Vino.  —  Ebbene,  lo  vedrà  adesso:  non  è  onorato  quanto 
un  altro? 

Ebo.  —  Onoratissimo;  ma  non  tutti  sono  del  medesimo 
avviso  e  lei  istessa,  allevata  come  una  signorina,  potrebbe... 

Vino,  (sdegnato)  —  Arrossire  d'esser  figlia  di  chi  è  stato 
il  primo  Cloum  della  grande  Compagnia  Americana? 

Ebo.  —  Non  arrossire,  no,  ma  non  essere  contenta  di  ri- 
vederti ridotto  in  questi  stracci.  Dà  retta  a  me:  facciamo  i 
nostri  giuochi  senza  fiatare,  ma  osservando  ogni  cosa.  Cosi 
saprai  regolarti. 

Vino.  —  Sia  pure,  per  farti  piacere;  ma  la  mia  figliuola 
non  può  essere  diversa  da  sua  madre. 

Ebo.  —  Speriamo  bene! 

Vino.  —  Andiamo  a  pigliare  i  compagni,  e  tu  sta  sicuro 
<:he  da  questo  momento  la  iettatura  ha  finito  di  perseguitarci. 

Ebo.  —  Magari,  e  n'abbiamo  bisogno  tutti,  dopo  tanta 
fitanga  !  (scompaiono  dal  fondo  a  braccetto,  mentre  entrano  in 
iscena) 

SCENA  V. 
GIACINTA,  CARLOTTA  e  MATTIA  dalla  sinistra. 

Matt.  (seguitando  un  discorso)  —  E  allora  dal  momento 
che  nessuno  a  Napoli  ha  mai  conosciuto  un  amico  di  suo  fra- 
tello che  si  chiamasse  Tuccaro,  bisogna  concludere  che  s'egli 

XO  —  Cabsbba.  IV.  CominedtB. 
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è  realmente  vissato,  ora  o  è  morto,  od  ò  un  fior  di  mascal- 
zone che  non  osa  farsi  vedere. 

Cabl.  —  Badi  che  Elisa  pnò  giungere  da  un  istante  al* 
l'altro. 

GiAo.  —  Perchò  non  siete  tornate  assieme? 

CabIì.  —  Elisa  ha  voluto  visitare  la  moglie  del  bagnino; 
sa),  quella  che  ha  tutta  quella  nidiata  di  bambini  tanto  belli 
quanto  sporchi.  Ma  dia  retta  a  me,  signor  Uattia;  rinunzi  a 
voler  spiegare  T enigma  della  nascita  di  Elisa:  non  c'ò  rie- 
scila lei! 

Matt.  (seggono  a  destra)  —  Ma  basterà  al  Conte  dì  sapere 
dal  testamento  del  dottore  che  il  padre  di  Elisa  era  un  uomo 
dabbene  ? 

GiAo.  —  Anche  il  ciabattino  sul  canto  è  un  uomo  dabbene. 

Cabl.  —  Ciò  che  non  impedirà  a  suo  figlio  di  arroasire 
del  mestiere  paterno.  Del  resto  poi  il  matrimonio  non  è  an- 
cora fatto.  Elisa,  perchò  ama  molto  il  Conte,  crede  che  il 
Conte  ami  molto  lei;  una  cosa  che  succede  a  molte  ragazze. 
Il  Conte  invece  si  lascia  amare...  costa  cosi  poco!  Ma  quando 
si  tratterà  di  ottenere  il  consenso  di  sua  madre,  la  contessa 
di  Monteleone  imparentata  colle  famiglie  patrizie  pia  antiche 
e  più  altiere  del  regno,  rifletterà  che  Elisa  non  ha  neanche 
un  nome  sicuramente  suo,  e  non  ha  per  dote  che  il  regalo, 
per  non  dire  l'elemosina,  di  mio  padre. 

Matt.  —  E  allora? 

61A0.  —  Allora  Elisa,  obbligata  a  scendere  giù  dalle  nu- 
vole, imparerà  a  diventare  più  positiva  e  a  non  credersi  con- 
tessa sulla  fede  di  una  margherita  sfogliata  dopo  desinare 
con  un  giovane  elegante. 

Cabl.  —  Tutte  cose  che  dovrebbe  capire  fin  d'ora  se  ba- 
dasse un  pochino  al  contegno  di  Romeo.  Il  quale  non  ò  ancora 
disceso  dal  balcone  di  Giulietta  che  già  comincia  a  dare  tenere 
occhiate  alle  finestre  vicine!  Ahi  ahi  non  mi  meraviglierei 
punto  che  un  bel  giorno  dicesse  a  Giulietta:  Senti,  angelo  mio, 
come  canta  bene  la  lodoletta?  Ebbene,  tu  stalla  a  sentire, 
io  vado  qui  accanto  a  fare  una  visitina. 
Matt. 
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SCENA  VI. 

ELISA  dalla  simstra,  allegra  e  eorrendo.  Detti. 

Elis.  —  Carlotta!  Carlotta,  vieni  a  vedere  che  bel  cavallo 
ha  il  Conte... 

Cabl.  —  Qaanto  sei  bambinai  Non  vedi  che  c'è  gente? 

Elis.  —  Signor  Mattia,  mi  perdoni;  non  l'aveva  veduto. 

Matt.  —  Troppo  gentile.  Dunque  è  arrivato  il  conte  di 
Honteleone  ? 

GiAG.  —  Lasci  che  se  lo  godano  loro,  e  vengala  vedere 
che  bell'uva  abbiamo  quest'anno.  Il  suo  braccio,  (si  alza) 
Ahi,  che  fitta! 

Hatt.  —  Veda  per  le  fitte  nelle  gambe  non  c'è  di  meglio... 

OiAO.  —  Del  balsamo  di  Opodeìdoc,  lo  so  ;  ma  non  è  che 
un  granchio. 

Matt.  —  Badi  di  non  pigliarne  uno  più  grosso,  che  po- 
trebbe essere... 

GiAO.  —  GK)tta,  crepi  l'astrologo;  ma  non  è  che  un  gran- 
chio, molto  più  innocente  di  quelli  che  pigliano  loro  ad  ogni 
ora! 

Matt.  —  C'è  una  scusa,  signora:  siamo  giusto  nella  sta- 
gione dei  granchi!  (escono  dalla  destra) 

Cabii.  Io  me  ne  vado  al  pianoforte;  oggi  sono  in  vena. 

Elis.  —  Mi  lasceresti  sola?... 

Cabl.  —  Pretenderesti  forse  che  stessi  qui  a  farti  la  dama 
d'onore?  Dio,  come  ti  sei  acconciata!  Non  par  vero  che  tu 
aia  cosi  senza  gusto. 

Elis.  —  Eppure  il  Conte...  Ma  tu  hai  forse  ragione  e  se 
io  avessi  tempo...  Si,  trattienilo  un  momento...  (per  uscire) 

Cabl.  (con  dispetto)  È  troppo  tardi.  Ma  non  temere:  non 
per  nulla  amore  ò  cieco  ! 

SCENA  VII. 
ROBERTO,  dalla  sinistra,  in  assetto  da  cavaliere,  Dbttr. 

Cabl.  (passando  a  sinistra)  —  Venga,  venga,  signor  Conte, 
e  spieghi  subito,  se  può,  il  ritardo  della  sua  visita. 
Bob.  —  Con  una  parola,  signorina:  il  mio  orologio  ritarda. 
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Cabl.  —  E  perchè  non  lo  mette  all'ora  guasta? 

Bob.  —  Perchè  Torà  gmsta  sarehbe  sempre  un'ora  indi- 
screta, (ad  Misa)  Sìg^norina,  la  mia  visita  è  specialmente 
dedicata  a  lei. 

Cabl.  —  Ebbene,  questo  è  molto  lusinghiero  per  me. 

Bob.  —  Con  due  occhi  non  si  possono  fissare  tutte  le  stelle! 

Cabl.  —  Fior  di  rettorica  ! 

Bob.  —  Sarà  ;  ma  mi  lasci  dire  alla  sua  gentile  amica  che 
io  sono  venuto  da  lei  a  nome  di  mia  madre. 

Cabl.  —  (Di  sua  madre?) 

Elis.  —  Come  sta  la  signora  Contessa? 

Bob.  —  Benissimo,  come  tutte  le  volte  che  è  molto  occu- 
pata. E  ora  sta  preparando  la  festa  tradizionale  nella  mia 
^miglia,  la  festa  di  Sant|Àntonio. 

Cabii.  —  Ah  !  Il  patrono  di  tutte  le  ragazze  da  marito... 

Bob.  —  Che  sono  amate. 

Elis.  —  E  che  amano. 

Cabl.  (con  mal  dissimulata  amarezza)  —  Ecco,  basta 
parlare  di  questo  santo  per  dar  luogo  a  due  dichiarazioni! 

Bob.  —  Senza  volerlo? 

Cabl.  (sdegnosa)  —  Me  ne  importa  assai  !  (passa  a  destra) 

Bob.  —  Ho  capito,  e'  è  scirocco,  (ad  Elisa)  Questa  festa, 
religiosa  nel  mattino  e  intieramente  profana  dopo  il  mezzo- 
giorno, deve  essere  presieduta  da  una  priora  scelta  fra  le 
signorine  amiche  di  mia  madre,  e  più  degne  per  virtù  e  bel- 
lezza di  essere  favorite  dal  gran  santo. 

Cabl.  —  0  per  dirla  schietta,  che  hanno  il  maritino  bell'e 
pronto.  —  Scommetto  che  quest'  anno  la  scelta  è  caduta  sulla 
marchesina  di  Boccaspada  sua  cugina,  che  mi  dicono  tanto 
bella. 

Bob.  —  Mia  cugina  Giulia  è  gentile,  ma  non  bella. 

Cabl.  —  Allora  sulla  baronessa  di  S.  Ilario,  vecchia  e 
brutta  zitellona. 

Bob.  —  Lei  non  ne  azzecca  una  stamattina:  ecco  la  signo- 
rina prescelta,  (accenna  Elisa) 

Elis.  —  Io  ?  Oh  questo  è  troppo  onore  per  me  ! 

Cabl.  —  Accetta,  Elisa:  la  Contessa  ha  tanta  autorità 
presso  il  gran  santo  padovano  che  puoi  esser  sicura  d'aver 
la  grazia  dentro  l'anno. 
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Bob.  (a  Carlotta)  —  Non  per  fare  il  pedante,  ma  S.  An- 
tonio da  Padova  era  portoghese,  (ad  Elisa)  £  dico  anch'io: 
accetti  per  far  piacere  alla  sna  amica  ed  a  me  che  sto  mal- 
levadore della  grazia. 

Elis.  —  Accetto...  (ma  io  temo  di  essere  troppo  felice!) 

Cabl.  —  0  che  santo  questo  santo  portoghese...  da  Pa- 
dova! Lo  nominate  una  volta?  Sabito  vi  guadagnate  una 
dichiarazione.  Alla  seconda  il  matrimonio  è  beli' e  concluso. 
Che  sarà  alla  terza,  se  non  una  dozzina  di  piccini  ? 

Elis.  (commossa  si  alza  ed  abbracciandola)  —  No,  Car- 
lotta, non  parlare  cosi:  senza  volerlo  tu  avveleni  la  mia 
felicità  ! 

Cabl.  —  E  piangi? 

Elis.  —  No...  non  piango... 

Carl.  —  Guardi  lei  se  questa  non  è  una  vera  lagrima 
di  gioia! 

Bob.  (bacia  la  mano  che  le  ha  steso  Carlotta)  —  Mille 
grazie  ! 

Cabl.  (come  scottata  ritira  la  mano  in  fretta)  —  Signor 
Conte,  ma  lei  invece  della  reliquia  bacia  V  altare...  (Elisa  che 
teneva  il  stio  capo  sul  petto  di  Carlotta,  se  ne  scosta) 

Elis.  —  Signor  Conte,  un'altr'anno  il  santo  deve  far  la 
grazia  alla  mia  buona  sorella,  non  è  vero? 

Cabl.  (passando  doli*  altra  parte)  —  Io  sdegno  le  grazie. 
E  poi  il  matrimonio  mi  diventa  ogni  giorno  più  odioso,  come 
si  fa  oggi...  Unione  di  due  ciechi  che  un  bel  giorno  saranno 
spaventati  di  potersi  vedere...  0  peggio,  due  ragazzi  che  si 
divertono  a  fare  la  dissezione  del  loro  amore,  un  burattino 
bello,  verniciato  ed  elegante  il  di  delle  nozze,  e  domani  uno 
scheletro  di  legno,  fil  di  ferro  e  stoppa:  un'autopsia  orribile 
che  finisce  per  arrivare  all'anima...  quando  c'è. 

Elis.  —  Oh!  Carlotta,  quanti  paradossi!  Quando  si  ama 
si  compatisce. 

Cabl.  (fieramente)  —  Ma  io  non  voglio  aver  da  compatire 
mio  marito. 

Bob.  —  Vorrebbe  forse  averlo  da  ammirare  sempre?  Badi 
che  anche  il  sole  ha  le  sue  macchie! 

Cabl.  —  Si,  ma  il  sole  abbaglia,  riscalda,  esalta. 

Elis.  —  Allora  addirittura  un  genio,  Dante  o  Shakspeare? 
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Cabl.  —  Non  mi  comprendete,  e  meglio  per  voi.  Io  voglio 
appartenere  non  ad  nn  nomo  onesto  e  piacevole  soltanto;  ma 
ad  un  essere  che  abbia  tanto  ingegno  da  affascinare  la  mia 
mente,  tanto  desiderio  di  gloria  da  &rmi  insnperbire^  tanta 
passione  infine  da  legarmi  a  lai  per  tntta  la  vita.  Voi  citate 
ridendo:  Dante,  Shakspeare;  è  di  moda;  citare  è  pia  facile 
che  leggere...  (un  moto  degli  altri)  e  leggere  non  è  sempre 
riflettere...  E  voi  non  avete  mai  riflettuto  qaantosi  deve  alla 
donna  che  potò  dire:  è  da  nn  mio  sguardo  d'amore  che  nacquero 
gli  amanti  di  Verona;  è  stato  un  mio  bacio  che  inspirò  Tepi- 
sodio  di  Francesca;  è  un  mio  grido  di  gelosia  che  diede  la 
vita  ad  Otello  !  Voi  invece  credete  che  si  possa  amare  tutta 
la  vita  per  la  sola  bontà,  per  la  sola  bellezza...  Ah!  certo 
che  nò  bellezza,  nò  bontà  non  guastano;  ma  per  amare  con 
sicurezza  di  vera  felicità  ò  indispensabile  che  nell'oggetto 
amato  ci  sia  qualche  cosa  che  esalti  il  nostro  amor  proprio. 
Senza  di  ciò  appena  la  febbre  ò  passata,  si  aprono  gli  occhi 
e  ci  si  trova  fra  le  braccia  che  cosa?  H  bel  burattino  di 
legno  e  stoppa!  No,  no!  Mille  volte  meglio  vivere  e  mo- 
rire zitella,  solitaria,  abbandonata,  che  trovarsi  incatenata 
per  tutta  la  vita  ad  un  volgare  fantoccio  ! 

RoB.  —  (Quant'  ò  provocante  !)  Sta  bene  che  la  donna  a- 
spiri  per  natura  ad  un  uomo  di  ingegno  e  di  sentimenti  su- 
periori ;  ma  all'  uomo  basta  sempre  la  bellezza  accoppiata  alla 
grazia  ed  alla  virtù. 

Eli8.  —  E  questo  ò  tanto  vero  che  mentre  una  grande 
signora  non  può  scendere  mai  a  scegliere  uno  sposo  fra  i  po- 
veri braccianti,  un  patrizio  può  sovente  amare  e  far  sua  una 
giovane  popolana. 

Cabl.  —  Sicuro,  sicuro,  per  nasconderla  dopo  tre  mesi 
agli  occhi  di  tutti,  pentito  e  disperato  della  corbelleria. 

Bob.  —  Ahi  Ma  lei  ò  d'un  pessimismo  che  scoraggerebbe 
la  passione  più  ardente  e  profonda,  (breve  swmo  di  tromba 
e  tamburro  in  lontaftama) 

Gabl.  —  Non  mi  fietccia  dir  altro  che  ò  molto  meglio  per  tutti. 

Elis.  —  Che  vorresti  dire? 

Cabl.  —  Che  il  Conte  ti  adora;  ma  se  domani  per  aa 
caso  inverosimile  ma  possibile  ti  vedesse  in  quella  compagnia 
di  saltimbanchi  là  nel  villaggio  ballare  sulla  corda... 
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Elib.  (offesa)  —  Carlotta! 

Bob.  (serio)  —  Lei  fa  nna  supposizione  assurda... 

Cabl.  —  Non  più  di  un'altra...  io  vorrei  un  po'  sapere  se 
Roberto  di  Monteleone,  se  il  candidato  del  partito  conservatore 
di  questo  collegio,  seguiterebbe  ad  amarti  e  ti  sposerebbe 
ancora  ! 

SCENA  Vili. 

GIACINTA  e  MATTIA  dalla  destra  e  NUNZIATELLA  dalla 
sinistra,  Nunziatella  va  in  fondo  ed  esce  dal  cortile  come  per 
giàardare  dove  sono  i  saltimbanchi.  Detti. 

Bob.  (turbato)  —  Mi  scusi;  ma  questo  suo  insistere  in 
tale  ipotesi  mi  pare  poco  conveniente... 

Cabl.  —  Ho  capito:  lei  non  solo  non  sdegnerebbe  Elisa, 
ma  entrerebbe  anche  lei  nella  compagnia.  Ah!  ah!  avanti 
signori,  che  il  divertimento  è  grande  e  la  spesa  è  piccola! 
(ride  d^un  riso  convulso)  Ahi  ah!  Un  pagliaccio  che  aspira 
al  Parlamento! 

Elis.  —  Carlotta,  questo  tuo  contegno  non  è  bello. 

GiAO.  —  Ma  che  cosa  c'è,  signor  Conte  garbatissimo? 

Bob.  —  C  è  che  la  signorina  qualche  volta  ha  troppo  spirito. 

Cabii.  —  Lei  è  troppo  generoso.  Ho  detto  delle  sciocchezze. 
Ma  tu  perchè  non  presenti  al  Conte  il  signor  Mattia  che  nel 
periodo  elettorale  gli  può  addirittura  assicurare  l'elezione? 

Matt.  —  Troppo  merito!  (il  Conte  accorda  una  stretta 
di  mano  a  Mattia) 

Bob.  —  Non  so  neanche  s'egli  appartenga  al  partito  con- 
servatore. 

Cabl.  —  Si  figuri:  ha  la  casa  piena  di  conserve!  Ma  non 
basta;  quale  elettore  ardirà  darle  un  voto  contrario  quando 
saprà  che  ha  il  chimico-farmacista  dalla  sua?  —  Ah  lei  ha 
dato  il  voto  contrario  al  conte  di  Monteleone  e  vuole  della 
polpa  di  tamarindi?...  aspetti  che  lo  servo  io,  che  lo  rinfresco 
in  modo  che  non  si  riscalderà  mai  più  per  nulla! 

Matt.  —  Lei...  (contenendosi  e  sorridendo)  è  un'angiolo! 

Bob.  —  Ma  badi  che  gli  angioli  possono  diventare  demoni  ! 

Cabl.  —  In  questo  caso  lei  sa  che  non  sarebbe  per  colpa 
mia! 
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SCENA  IX. 

NUNZIATELLA  t  poi  VINCENZO  dal  fondo.  Detti. 
Vincenzo  rimane  nella  strada,  Nunxiatella  entra  correndo. 

NuNz.  —  Signoriae,  ci  sono  i  saltimbanchi  che  vengono 
a  fare  i  loro  giuochi. 

GiAo.  —  Se  volete  vederli,  c'è  da  passare  mezz^ora. 

Elis.  —  Bimani  tu,  Carlotta...  (cU  Conte)  Sarà  una  debo- 
lezza,  ma  io  non  posso  assistere  ai  loro  giuochi  senza  provare 
nna  stretta  involontaria  al  onore  per  la  povera  gente  che  si 
espone  a  cosi  grave  perìcolo,  per  pochi  soldi,  sorridendo!.. 
Che  lungo  martirio,  io  penso,  deve  aver  indurato  per  arrivare 
ad  interessare  il  pubblico;  il  pubblico  eterno  ed  immutabile 
del  circo,  bramoso  sempre,  in  fondo  al  cuore,  di  veder  accop- 
pato qualcheduno,  il  lottatore  o  il  ginnasta,  il  cantante  o  U 
poeta!  (Vincenzo) 

Bob.  (porgendole  il  braccio)  —  Io  dico  invece  che  sfuggo 
tutti  questi  saltimbanchi  girovaghi  perchè  li  credo  una  vera 
razza  di  furfanti. 

Carl.  —  Adagio,  signor  Conte:  il  mondo  dei  saltimbanchi 
è  un  mondo  originale  che  ha  per  missione  divertire,  non  fare 
la  morale,  e  diverte;  cosa  che  non  accade  a  tutte  le  altre 
classi...  (a  Mattia)  Non  è  vero? 

Matt.  —  Verissimo  !  (Vincenzo  saluta  inutilmente  dal  fondo) 

Cabl.  —  E  perciò  io  propongo  di  stare  sotto  il  portico. 
U  pagliaccio  è  spiritoso,  i  saltatori  agili  e  svelti?  Bidiamoe 
guardiamo  fra  le  tende.  Sono  sguaiati?  Scappiamo  nel  salotto. 

Bob.    i 

OiAC.  j  Approvato  !  (si  avviano  a  sinistra) 

Elis.   ' 

Matt.  —  Io  lo  dico  schietto,  i  ciarlatani  non  mi  vanno... 

Cabl.  —  Questo  si  sa. 

Matt.  —  Sarebbe  a  dire? 

Cabl.  —  Gelosia  di  mestiere!  (scompaiono  tutti  daUa 
sinistra) 

Vino,  (sceso  presso  Nunziatella)  —  Sono  andati  via  ?  Uà 
se  non  e*  hanno  un  po'  di  canta  loro  che  sono  signori,  come 
si  può  campare? 
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NiTNZ.  (sottovoce)  —  Sono  qui  dietro  le  tende. 

ViNC.  —  Ah?  (Ma  non  vado  via  prima  di  vederìa,  di  dirie...) 

Ntjnz.  —  Che  cosa  borbottate? 

Vino,  (scuotendosi)  —  Che  quando  non  si  può  fiire  diver- 
samente, si  fa  come  si  può  !  (si  toglie  cappello  e  sopràbito  e 
li  butta  in  un  angolo,  e  poi  ad  alta  voce  verso  U  fondo) 
Avanti  !  Avanti  !  Avanti  1  Tiri  pirì  pipi  !  Vengano,  signori, 
vengano  ! 

SCENA  X. 

CONTADINI  e  PESCATORI,  dal  cancello,  che  entrano  a  poco 
a  poco  nel  cortile  e  vi  si  distendono  in  semicireolo.  Detti. 

Vino.  —  I  primi  posti  come  i  secondi  posti  e  i  terzi  posti 
tutti  a  gn^tis!  Avanti  che  qui  sono  padroni  di  tenersi  il  cap- 
pello in  capo  e  magari  di  levarsi  le  scarpe;  parlo  per  quei 
signori  che  avessero  T incomodo  di  averne  un  paio!  Avanti 
che  qui  tutto  è  libero,  tanto  lo  stare  in  piedi  come  il  sedere 
in  terra!  Loro  andranno  a  Napoli  al  S.  Carlo:  (con  accento 
napoletano)  gran  teatrone!  Meraviglia  de  Napoli!  Ebbene 
io  ho  Tenore  di  dir  loro  che  quel  teatro  sotto  molti  rispetti 
è  al  disotto  di  questo,  sissignori;  prima  per  l'illuminazione 
che  qui  è  sempre  a  giorno;  poi  perchè  qui  dove  V  aria  ò  libera 
—  Dio  Io  vuole  —  non  c'è  pericolo  di  sentirne  delle  cattive; 
quindi  perchè  nel  nostro  teatro  non  ci  sono  artisti  che  aspet- 
tano d' esser  fatti  cavalieri,  né  autori  che  vogliano  esser  chia- 
mati fuori...  loro  che  meritano  quasi  sempre  d'esser  messi 
dentro;  e  finalmente  perchè  qui  non  si  sopprime  mai  nuUa 
dello  spettacolo!  Si,  o  signori,  noi  sopprimiamo  qualche  volta 
il  desinare  e  la  cena  —  senza  contare  V  osso  del  collo  —  ma 
nulla  mai  del  programma!  E  tutto  questo  senza  domandare 
al  colto  pubblico  neanche  un  miserabilissimo  soldo,  anzi  di- 
spostissimi a  dargliene...  se  il  disastro  di  Nuova- York  non 
ci  avesse  obbligati  non  solo  a  finire  i  nostri  fondi...  dei  cal- 
zoni, gli  elefanti,  i  cavalli,  le  scimmie  ed  i  papagalli...  ma  a 
rimanere  senza  altra  bestia  da  far  vedere  che  l'illustrissimo 
signor  Direttore  della  Compagnia!  (risate  degli  spettatori) 
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SCENA  XI. 

ERCOLE,  EVA  e  BRIGHTON  che  tira  in  istrada,  fitto  al  con- 
eellOf  un  casBino  a  ruote  sul  quale  stanno  legati  un  tcunburro, 
una  matassa  di  corde,  una  seggiola,  un  peso  ed  una  grossa 
palla  da  cannone^  un  tappeto  e  due  cerchi  di  carta.  I  saltimi 
banchi  sono  seguiti  da  altri  curiosi,  Dkttj. 

Vino.  —  Avanti,  illastre  signor  Direttore;  faceva  ginsto 
il  sno  elogio!  (sottovoce)  Non  vogliono  venire. 

Ero.  —  Lascia  fare  a  me.  —  Tiripiricnccolil 

Vino.  —  Presente! 

Ero.  —  Presentate  subito  la  compagnia  a  qnesti  signori. 

Vino,  (mentre  Brighton  scarica  il  cassino  ed  Ercole  tende 
subito  una  corda  dalla  palazzina  alle  piante  a  destra)  — 
Colto  pubblico  senza  guarnigione!  Ecco  T incomparabile  Miss 
Eva,  (la  fa  girare  sopra  un  téUlone)  presa  sopra  un  albero 
nella  foresta  vergine  come  si  piglia  un  passerotto,  ammira- 
zione di  tutte  le  corti  e  di  tutti  i  cortili,  complimentata  da 
Bismarck  che  ha  imparato  da  lei  il  segreto  dell'equilibrio 
europeo.  Ora,  Miss  Eva,  favorite  di  chiamare  i  nostri  com- 
pagni Fritz  e  Tiby. 

Eva  (corsa  a  pigliare  due  piccoli  cani  nel  cassino,  li  con- 
duce a  Vincenzo)  —  Ecco  la  cavallerìa! 

Vino.  —  Pritz  e  Tiby!  Dite  la  verità,  o  signori;  voi  li 
pigliate  per  due  cani  come  tanti  altri.  Sono  invece  due  artisti 
come  ce  n*è  pochi,  grazie  al  gran  professore  Appetito.  Sono 
incredibili  i  miracoli  che  fa  questo  professore!  Perchè  noi 
abbiamo  tanta  abilità?  Perchè  abbiamo  —  ma  resti  frsL  noi 
—  moltissimo  appetito  !  Dateci  soltanto  dieci  mila  lire  di  ren- 
dita per  ciascuno,  e  ci  vedete  diventare  subito  sette  cretini 
di  primo  cartello...  come  se  ne  vedono  tanti! 

Brio.  —  Tiripirìcuccoli,  tu  mi  dimentichi! 

Vino.  —  No,  carissimo  Brighton,  ginnastico,  schermidore 
di  prima  forza:  uomo  cosi  virtuoso  che  ad  unanimità  lo  ab- 
biamo nominato  primo  asino  della  compagnia. 

Brioh.  —  Largo,  signori,  largo!  (fa  il  giro  del  circolo 
suonando  il  tamburrone) 
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Vino.  —  Indietro  le  poltrone!  Un  po'  d'aria»  i  palchi  di 
prim' ordine  !  (ad  Ercole)  Non  ho  più  flato  e  non  so  più  che 
dire. 

Ebo.  (con  progetto  e  poi  con  simulato  dolore)  —  Ragazzi, 
manca  nn' attore;  manca  Benzine! 

QLIAI.TB1    I  È  vero  !  È  vero  ! 

SALTIMBANCHI   ( 

SCENA   XII. 

BENZINO  dal  cassino  rimasto  in  istrada;  poi  ELISA,  CAR- 
LOTTA, EOBERTO,  GLiCINTA  e  MATTIA  dalla  sinistra. 
Dbxti. 

Vino.  —  Dove  si  sarà  cacciato  quel  birbaccione?  (cMa- 
mando)  Benzine  ! 

Bbnz.  (dal  casHno)  —  Ohe! 

Tutti  —  Ah! 

Vino.  —  Dove  sei,  brigante? 

Bbnz.  —  Nella  scuderia  dei  cani  che  addomestico  le  pulci. 

Vino,  (tirandolo  fuori  dal  cassino  e  portandolo,  pigliato 
per  la  cintura,  per  aria,  con  finta  minaccia)  —  Ora  ti  concio 
io,  scellerato!  (Misa  dalla  sinistra  con  premura) 

Elis.  —  Non  gli  fate  male,  povero  bambino!  (Carlotta, 
Roberto,  e  gli  altri) 

Vino.  —  (Ah  !  ci  siete  venute  !)  (posando  a  terra  Remino 
e  baciandolo)  Fargli  del  male,  io?!  Benché  saltimbanco  so 
che  cosa  voglia  dire  avere  un  cuore. 

Cabl.  (sottovoce  al  Conte)  —  È  lui  che  mi  fissava  tanto 
mentre  tornava  dal  bagno. 

Bob.  —  Ha  V  aria  di  essere  molto  sfacciato  questo  buffone. 

Elis.  —  Perchè  vogliamo  subito  pensar  male?  (a  Vincenzo) 
È  vostro  figlio? 

Vino.  —  Oh  se  fosse  mio  figlio,  io  gli  vorrei  tanto  e  tanto 
bene  che  mi  perdonerebbe...  (guarda  ora  Elisa  ora  Carlotta 
sedute  cogli  altri  a  sinistra) 

Bob.  —  Che  cosa? 

Ebc.  (per  avvertire  Vincenzo  che  è  osservato)  —  0  Tiri* 
piri!  Che  cosa  ti  perdonerebbe?... 
Vino,  (ripigliando  U  carattere  del  Clown)  —  Di  essere  un 
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artista  cosi  graode.,.  poiché  in  noi  saltimbaDchi  c'è  tattft 
qnaata  l'arte  teatrale  dall'antico  gladiatore  al  comico,  dal 
ballerÌDO  al  musica,  dal  volteggiatore  all'  improrvisatore,  dal 
commediografo  all' avvocato,  al  mitingaio! 

Cabl.  —  NoD  è  nn  saltimbanco  volgare. 

Vino.  —  Ah!  (dopo  un'inchino,  eccitato,  nervoso)  Gli  è 
che  nella  mia  famiglia  si  fa  quest'arte  da  tre  secoli  e  si  & 
con  tanta  gloria  che...  (avvedendosi  che  sta  per  scoprirai)  mio 
padre  di  professione  testimonio  al  mnnicipio,  e  mia  madre,  di 
Sila  vocazione  genitrice,  appena  io   ebbi  L'età  dell' indìacre- 
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ToTTi  (con  applausi)  —  Bravo! 

Età  —  Signori,  mentre  Tiripiri  per  pochi  soldi  dice  ogni 
cosa  del  passato  e  dell'aTTenire,  io  per  pochi  centesimi  rendo 
la  mirabile  erba  sudorifera,  che  farebbe  Badare  nna  statua 
di  bronzo,  detta  l'erba  della  imposte...  Qaesta  è  la  vera  tin- 
tnra  anbiana  che  serve  tanto  per  la  barba  e  per  i  capelli 
qoanto  per  gli  stivali... 

Cakl.  —  (È  singolare  come  il   Clown  gnarda  ora  Elìsa). 

Vmc.  —  (Oh  è  lei;  è  tntta  sua  madre). 

Eko.  —  Spicciati  colla  chiromanzia,  che  facciamo  snbito 
H  gran  salto  del  ponte  di  Brooklyn. 

Yiitc.  —  To  faccio  tntto  qnello  che  vnole,  illnstre  signor 
Direttore:  salto,  razzolo,  faccio  la  rana,  l'orso  e  l'nomo  di 
gntta-perca;  levo  i  denti  senza  dolore...  alla  noce  del  piede, 
e  con  accompagnamento  di  trombe...  e  di  gengive! 

Matt.  —  Meno  male  che  ci  avverte! 

ViKO.  —  E  avvertirò  anche  lei  del  sno  avrenire  se  mi 
&TorÌBce  la  sna  manina...  nn  volume  in  foglio  in  cnì  legge- 
rebbe nn  cieco  —  Ecco  predominanti  dne  linee...  (picchiando 
colla  sua  svila  mano  di  Mattia) 

Matt.  —  Non  picchi  tanto  forte,  sor  Tiripiri! 

ViMO.  —  Dne  linee:  l'avidità..',  (un  vtovimento  di  sdegno 

le  armi 
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artista  cosi  glande...  poiché  in  noi  saltimbanchi  c'è  tutta 
quanta  Tarte  teatrale  dall'antico  gladiatore  al  comico,  dal 
ballerino  al  musico,  dal  volteggiatore  all'  improvvisatore!  dal 
commediografo  air  avvocato,  si  mitingaio  ! 

Cabl.  —  Non  è  un  saltimbanco  volgare. 

Vino.  —  Ah!  (dopo  unHnchinOf  eccitato^  nervoso)  Gli  è 
che  nella  mia  famiglia  si  fa  quest'  arte  da  tre  secoli  e  si  & 
con  tanta  gloria  che...  (avvedendosi  che  sta  per  scoprirsi)  mio 
padre  di  professione  testimonio  al  municipio,  e  mia  madre,  di 
sua  vocazione  genitrice,  appena  io  ebbi  Tetà  dell' indiscre- 
zione, mi  diedero  la  loro  paterna  benedizione  (allunga  una 
pedata  in  aria)  con  queste  parole:  Va  in  America,  dove  i 
beccafichi  cascano  beli' e  arrosti,  e  fatti  ricco  e  grande  artista. 
—  Ma  in  America,  babbo  mio,  si  va  quando  si  è  artisti  bell'e 
fatti...  e  disperati.  —  Ebbene  che  importa?  Tu  sei  disperata 
prima  di  essere  artista.  —  Ma  per  andare  in  America  c'è  il 
mare.  —  Lo  mare,  piceirillo  mio,  è  una  superstizione:  vat- 
tenne!  e  mi  allungò  un'altra  benedisdone  cosi  potente  che  mi 
trovai  bell'e  imbarcato  sul  tram  da  Napoli  a  Nuova  Torck. 
Non  c'era  che  da  attraversare  il  mare...  un  affare  da  nulla... 
che  incomincia  sempre  e  non  finisce  mai...  Ma  io  sono  cosi 
fortunato  che  dopo  sette  tempeste  e  tre  naufragi  potei  arri- 
vare più  morto  che  vivo,  giusto  nel  momento  felicissimo  in 
cui  il  mio  principale  andava  in  malora  I  —  Caro  piccirillOf 
mi  disse,  io  non  posso  più  darti  che  quello  che  non  costa 
nulla,  un  consiglio;  ma  ai  giorni  nostri  se  tu  vuoi  diventare 
qualche  cosa  non  c'è  più  che  una  strada,  fatti  pagliaccio. 
Ecco,  signore  e  signori,  come  io  ho  avuto  la  gloria  di  arri- 
vare ad  essere  il  sublime,  1*  incomparabile  Tiripiricuccoli... 
(con  i  soliti  inchini  grotteschi)  che  avrà  l'onore  di  farvi  cre- 
pare tutti  quanti  dal  ridere! 

Tutti  —  Bravo!  Bene!  (Vincenzo  ringrazia  e  poi  osserva 
Elisa) 

Bbiq.  —  Primo  esercizio:  Ercole,  il  primo  atleta  della 
cristianità,  solleverà  coi  dentilun  peso  di  duecento  chilometri 
mentre  colla  mano  destra  maneggerà  questa  pillola  eccellente 
per  la  digestione!  Miusick!  (suona  il  tamburrone) 

Eno.  —  Là  e  là!  (solleva  a  braccio  teso  la  palla  tnentre 
tiene  coi  denti  U  peso) 
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Tutti  (con  applausi)  —  Bravo  I 

Eya  —  Signori,  mentre  Tiripiri  per  pochi  soldi  dice  ogni 
<sosa  del  passato  e  dell'avvenire,  io  per  pochi  centesimi  vendo 
la  mirabile  erba  sudorifera,  che  farebbe  sudare  una  statua 
di  bronzo,  detta  l'erba  della  imposte...  Questa  è  la  vera  tin- 
tura nubiana  che  serve  tanto  per  la  barba  e  per  i  capelli 
quanto  per  gli  stivali... 

Cam*.  —  (È  singolare  come  il   Clovm  guarda  ora  Elisa). 

Vino.  —  (Oh  è  lei;  è  tutta  sua  madre). 

Ebo.  —  Spicciati  colla  chiromanzia,  che  facciamo  subito 
il  gran  salto  del  ponte  di  Brooklyn. 

Vino.  —  Io  faccio  tutto  quello  che  vuole,  illustre  signor 
Direttore:  salto,  ruzzolo,  faccio  la  rana,  Torso  e  l'uomo  di 
gutta-perca;  levo  i  denti  senza  dolore...  alla  noce  del  piede, 
«  con  accompagnamento  di  trombe...  e  di  gengive! 

Matt.  —  Meno  male  che  ci  avverte! 

Vino.  —  E  avvertirò  anche  lei  del  suo  avvenire  se  mi 
favorisce  la  siui  manina...  un  volume  in  foglio  in  cui  legge- 
rebbe un  cieco  —  Ecco  predominanti  due  linee...  (picchiando 
€olla  sua  sulla  mano  di  Mattia) 

Matt.  —  Non  picchi  tanto  forte,  sor  Tiripiri! 

Vino.  —  Due  linee:  Tavidità...  (un  movimento  di  sdegno 
in  Mattia)  della  gloria...  e  la  vocazione  militare! 

QiAO.  —  Vada  per  la  gloria;  ma  non  sono  militari  le  armi 
predilette  dal  signore! 

Matt.  —  Signora,  almeno  lei! 

QiAo.  —  Ma  e'  è  una  certa  affinità.  —  E  in  me  che  cosa 
osservate? 

Vino.  —  Perplessità...  e  prossime  nozze. 

Matt.  —  Bravo!  Vi  perdono  e  vi  faccio  un  regalo,  (gli 
dà  una  moneta) 

Vino.  —  Grazie.  A  te,  Benzine  !  (gliela  butta)  per  la  no- 
stra tesoreria  generale. 

Elis.  —  Prima  a  lei,  signor  Conte. 

Vino.  —  (Conte?)  Ambizione  fortunata  e  carriera  brillante... 
(il  Conte  gli  dà  alcune  monete)  Mille  grazie! 

Elis.  —  Bene.  A  te,  Carlotta. 

Vino.  —  (Ah!  È  lei  la  mia  Elisa!  Il  mio  cuore  non  s'in- 
gannava) . 
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artista  cosi  grande...  poiché  in  noi  saltimbanchi  c'è  tutta 
quanta  l'arte  teatrale  dall'antico  gladiatore  al  comico,  dal 
ballerino  al  musico,  dal  volteggiatore  all'  improvvisatore,  dal 
commediografo  all'  avvocato,  al  mitingaio  i 

Cabl.  —  Non  è  un  saltimbanco  volgare. 

Vino.  —  Ah!  (dopo  un^ inchinOf  eccitato,  nervoso)  Gli  è 
che  nella  mia  famiglia  si  fa  quest'  arte  da  tre  secoli  e  si  £su 
con  tanta  gloria  che...  (avvedendosi  che  sta  per  scoprirsi)  mio 
padre  di  professione  testimonio  al  municipio,  e  mia  madre,  di 
sua  vocazione  genitrice,  appena  io  ebbi  l'età  dell'indiscre- 
zione, mi  diedero  la  loro  paterna  benedizione  (allunga  una 
pedata  in  aria)  con  queste  parole:  Va  in  America,  dove  i 
beccafichi  cascano  beli' e  arrosti,  e  fatti  ricco  e  grande  artista. 
—  Ma  in  America,  babbo  mio,  si  va  quando  si  è  artisti  bell'e 
fatti...  e  disperati.  —  Ebbene  che  importa?  Tu  sei  disperato 
prima  di  essere  artista.  —  Ma  per  andare  in  America  c'è  il 
mare.  —  Lo  mare,  piccirillo  mio,  è  una  superstizione:  vat- 
tenne!  e  mi  allungò  un'altra  benedizione  cosi  potente  che  mi 
trovai  bell'e  imbarcato  sul  tram  da  Napoli  a  Nuova  Torck. 
Non  c'era  che  da  attraversare  il  mare...  un  affare  da  nulla... 
che  incomincia  sempre  e  non  finisce  mai...  Ma  io  sono  cosi 
fortunato  che  dopo  sette  tempeste  e  tre  naufragi  potei  arri- 
vare più  morto  che  vivo,  giusto  nel  momento  felicissimo  in 
cui  il  mio  principale  andava  in  malora  I  —  Caro  piccirillo, 
mi  disse,  io  non  posso  più  darti  che  quello  che  non  costa 
nulla,  un  consiglio;  ma  ai  giorni  nostri  se  tu  vuoi  diventare 
qualche  cosa  non  c'è  più  che  una  strada,  fatti  pagliaccio. 
Ecco,  signore  e  signori,  come  io  ho  avuto  la  gloria  di  arri- 
vare ad  essere  il  sublime,  T  incomparabile  Tiripiricuccoli... 
(con  i  soliti  inchini  grotteschi)  che  avrà  l'onore  di  &rvi  cre- 
pare tutti  quanti  dal  rìdere! 

Tutti  —  Bravo  !  Bene  I  (Vincenzo  ringrazia  e  poi  osserva 
Elisa) 

Brig.  —  Primo  esercizio:  Ercole,  il  primo  atleta  della 
cristianità,  solleverà  coi  denti;  un  peso  di  duecento  chilometri 
mentre  colla  mano  destra  maneggerà  questa  pillola  eccellente 
per  la  digestione!  Miusick!  (suona  il  tamburrone) 

Ero.  —  Là  e  là  !  (solleva  a  braccio  teso  la  palla  ìnentre^ 
tiene  coi  denti  il  peso) 
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Tutti  (con  applausi)  —  Bravo  I 

Eva  —  Signori,  mentre  Tiripiri  per  pochi  soldi  dice  ogni 
<M)sa  del  passato  e  dell'avvenire,  io  per  pochi  centesimi  vendo 
la  mirabile  erba  sudorifera,  che  farebbe  sudare  una  statua 
di  bronzo,  detta  l'erba  della  imposte...  Questa  è  la  vera  tin- 
tura nubiana  che  serve  tanto  per  la  barba  e  per  i  capelli 
guanto  per  gli  stivali... 

Cabl.  —  (È  singolare  come  il   Clown  guarda  ora  Elisa). 

Vino.  —  (Oh  è  lei;  è  tutta  sua  madre). 

Ebo.  —  Spicciati  colla  chiromanzia,  che  facciamo  subito 
il  gran  salto  del  ponte  di  Brooklyn. 

Vino.  —  Io  faccio  tutto  quello  che  vuole,  illustre  signor 
Direttore:  salto,  ruzzolo,  faccio  la  rana.  Torso  e  l'uomo  di 
gutta-perca;  levo  i  denti  senza  dolore...  alla  noce  del  piede, 
6  con  accompagnamento  di  trombe...  e  di  gengive! 

Matt.  —  Meno  male  che  ci  avverte! 

Vino.  —  E  avvertirò  anche  lei  del  suo  avvenire  se  mi 
favorisce  la  sua  manina...  un  volume  in  foglio  in  cui  legge- 
rebbe un  cieco  —  Ecco  predominanti  due  linee...  (picchiando 
colla  sua  sulla  mano  di  Mattia) 

Matt.  —  Non  picchi  tanto  forte,  sor  Tiripiri! 

Vino.  —  Due  linee:  l'avidità.. .  (un  movimento  di  sdegno 
in  Mattia)  della  gloria...  e  la  vocazione  militare! 

GiAo.  —  Vada  per  la  gloria;  ma  non  sono  militari  le  armi 
predilette  dal  signore! 

Matt.  —  Signora,  almeno  lei! 

GiAO.  —  Ma  e'  è  una  certa  affinità.  —  E  in  me  che  cosa 
osservate? 

Vino.  —  Perplessità...  e  prossime  nozze. 

Matt.  —  Bravo!  Vi  perdono  e  vi  faccio  un  regalo,  (gli 
dà  una  moneta) 

Vino.  —  Grazie.  A  te,  Benzine  !  (gliela  butta)  per  la  no- 
stra tesoreria  generale. 

Elis.  —  Prima  a  lei,  signor  Conte. 

Vino.  —  (Conte?)  Ambizione  fortunata  e  carriera  brillante... 
(il  Conte  gli  dà  alcune  monete)  Mille  grazie! 

Elis.  —  Bene.  A  te,  Carlotta. 

Vino.  —  (Ah!  È  lei  la  mia  Elisa!  Il  mio  cuore  non  s'in- 
gannava) . 
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artista  cosi  grande...  poiché  in  noi  saltimbanchi  c'è  tutta 
quanta  Tarte  teatrale  dall'antico  gladiatore  al  comico,  daL 
ballerino  al  musico,  dal  volteggiatore  all'  improvvisatore,  dal 
commediografo  all'  avvocato,  al  mitingaio  ! 

Cabl.  —  Non  è  un  saltimbanco  volgare. 

Vino.  —  Ah!  (dopo  unHnchino,  eccitato,  nervoso)  Gli  è 
che  nella  mia  famiglia  si  fa  quest'arte  da  tre  secoli  e  si  & 
con  tanta  glorÌA  che..,  (avvedendosi  che  sta  per  scoprirsi)  mio 
padre  di  professione  testimonio  al  municipio,  e  mia  madre,  di 
sua  vocazione  genitrice,  appena  io  ebbi  l'età  dell'indiscre- 
zione, mi  diedero  la  loro  paterna  benedizione  (allunga  una 
pedata  in  aria)  con  queste  parole:  Va  in  America,  dove  i 
beccafichi  cascano  beli' e  arrosti,  e  fatti  ricco  e  grande  artista. 
—  Ma  in  America,  babbo  mio,  si  va  quando  si  è  artisti  bell'e 
faAti,.,  e  disperati.  —  Ebbene  che  importa?  Tu  sei  disperato 
prima  di  essere  artista.  —  Ma  per  andare  in  America  c'è  il 
mare.  —  Lo  mare,  piccirillo  mio,  è  una  superstizione:  vat- 
tenne!  e  mi  allungò  un'altra  benedizione  cosi  potente  che  mi 
trovai  bell'e  imbarcato  sul  tram  da  Napoli  a  Nuova  Yorck. 
Non  c'era  che  da  attraversare  il  mare...  un  affare  da  nulla... 
che  incomincia  sempre  e  non  finisce  mai...  Ma  io  sono  cosi 
fortunato  che  dopo  sette  tempeste  e  tre  naufragi  potei  arri- 
vare più  morto  che  vivo,  giusto  nel  momento  felicissimo  in 
cui  il  mio  principale  andava  in  malora  I  —  Caro  piccirillo, 
mi  disse,  io  non  posso  più  darti  che  quello  che  non  costa 
nulla,  un  consiglio;  ma  ai  giorni  nostri  se  tu  vuoi  diventare 
qualche  cosa  non  c'è  più  che  una  strada,  fitti  pagliaccio. 
Ecco,  signore  e  signori,  come  io  ho  avuto  la  gloria  di  arri- 
vare ad  essere  il  sublime,  1*  incomparabile  TiripiricuccolL.. 
(con  i  soliti  inchini  grotteschi)  che  avrà  l'onore  di  &rvi  cre- 
pare tutti  quanti  dal  ridere! 

Tutti  —  Bravo!  Bene!  (Vincenzo  ringrazia  e  poi  osserva 
Elisa) 

Brio.  —  Primo  esercizio:  Ercole,  il  primo  atleta  della 
cristianità,  solleverà  coi  denti):  un  peso  di  duecento  chilometri 
mentre  colla  mano  destra  maneggerà  questa  pillola  eccellente 
per  la  digestione!  Miusick!  (suona  il  tamburrone) 

Ebo.  —  Là  e  là!  (solleva  a  braccio  teso  la  palla  ìnentre- 
tiene  coi  denti  il  peso) 
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Tutti  (con  applausi)  —  Bravo  I 

Eva  —  Signori,  mentre  Tiripiri  per  pochi  soldi  dice  ogni 
<M)8a  del  passato  e  dell'avvenire,  io  per  pochi  centesimi  vendo 
la  mirabile  erba  sudorifera,  che  farebbe  sadare  una  statua 
di  bronzo,  detta  Torba  della  imposte...  Questa  è  la  vera  tin- 
tura nubiana  che  serve  tanto  per  la  barba  e  per  i  capelli 
quanto  per  gli  stivali... 

Carl.  —  (È  singolare  come  il   Claum  guarda  ora  Elisa). 

Vino.  —  (Oh  è  lei;  è  tutta  sua  madre). 

Ebg.  —  Spicciati  colla  chiromanzia,  che  facciamo  subito 
il  gran  salto  del  ponte  di  Brooklyn. 

Vino.  —  Io  faccio  tutto  quello  che  vuole,  illustre  signor 
Direttore:  salto,  ruzzolo,  faccio  la  rana.  Torso  e  Tuomo  di 
gutta-perca;  levo  i  denti  senza  dolore...  alla  noce  del  piede, 
«  con  accompagnamento  di  trombe...  e  di  gengive! 

Matt.  —  Meno  male  che  ci  avverte! 

Vino.  —  E  avvertirò  anche  lei  del  suo  avvenire  se  mi 
favorisce  la  sua  manina...  un  volume  in  foglio  in  cui  legge- 
rebbe un  cieco  —  Ecco  predominanti  due  linee...  (picchiando 
colla  stia  stdla  mano  di  Mattia) 

Matt.  —  Non  picchi  tanto  forte,  sor  Tiripiri! 

Vino.  —  Due  linee:  Tavidità...  (un  movimento  di  sdegno 
in  Mattia)  della  gloria...  e  la  vocazione  militare! 

GiAo.  —  Vada  per  la  gloria  ;  ma  non  sono  militari  le  armi 
predilette  dal  signore! 

Matt.  —  Signora,  almeno  lei! 

GiAG.  —  Ma  e'  è  una  certa  affinità.  —  E  in  me  che  cosa 
osservate? 

Vino.  —  Perplessità...  e  prossime  nozze. 

Matt.  —  Bravo!  Vi  perdono  e  vi  faccio  un  regalo,  (gli 
dà  una  moneta) 

Vino.  —  Grazie.  A  te,  Benzine  !  (gliela  butta)  per  la  no- 
stra tesoreria  generale. 

Elis.  —  Prima  a  lei,  signor  Conte. 

Vino.  —  (Conte?)  Ambizione  fortunata  e  carriera  brillante... 
(U  Conte  gli  dà  alcune  monete)  Mille  grazie! 

Elis.  —  Bene.  A  te,  Carlotta. 

Vino.  —  (Ah!  È  lei  la  mia  Elisa!  Il  mio  cuore  non  s'in- 
gannava) . 
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artista  C08i  grande...  poiché  in  noi  saltimbanchi  c'è  tutta 
quanta  Tarte  teatrale  dall'antico  gladiatore  al  comico,  dal 
ballerino  al  musico,  dal  volteggiatore  all' improvvisatore,  dal 
commediografo  all'avvocato,  al  mitingaio! 

Cabl.  —  Non  è  un  saltimbanco  volgare. 

Vino.  —  Ah!  (dopo  unifichino,  eccitato,  nervoso)  Gli  è 
che  nella  mia  fEimiglia  si  fa  quest'arte  da  tre  secoli  e  si  £ai 
con  tanta  gìOTÌs^cÌLe...  (avvedendosi  che  sta  per  scoprirsi)  mio 
padre  di  professione  testimonio  al  municìpio,  e  mia  madre,  di 
sua  vocazione  genitrice,  appena  io   ebbi  l'età  dell' indiscre* 
zione,  mi  diedero  la  loro  paterna  benedizione  (allunga  una 
pedata  in  aria)  con  queste  parole:  Va   in  America,  dove  i 
beccafichi  cascano  beli' e  arrosti,  e  fatti  ricco  e  grande  artista. 
—  Ha  in  America,  babbo  mio,  si  va  quando  si  è  artisti  beli'e 
fatti...  e  disperati.  —  Ebbene  che  importa?  Tu  sei  disperato 
prima  di  essere  artista.  —  Ma  per  andare  in  America  c'è  il 
mare.  —  Lo  mare,  piccirillo  mio,  è  una  superstizione:  vat- 
tenne!  e  mi  allungò  un'altra  benedizione  cosi  potente  che  mi 
trovai  bell'e  imbarcato  sul  tram  da  Napoli  a   Nuova  Torck. 
Non  c'era  che  da  attraversare  il  mare...  un  affare  da  nulla... 
che  incomincia  sempre  e  non  finisce  mai...  Ma  io  sono  cosi 
fortunato  che  dopo  sette  tempeste  e  tre  naufragi  potei  arri- 
vare più  morto  che  vivo,  giusto  nel  momento  felicissimo  in 
cui  il  mio  principale  andava  in  malora  I  —  Caro  picciriUo^ 
mi  disse,  io  non  posso  più  darti  che   quello   che   non   costa 
nulla,  un  consiglio;  ma  ai  giorni  nostri  se  tu  vuoi  diventare 
qualche  cosa  non  c'è  più  che  una  strada,   fatti   pagliaccio. 
Ecco,  signore  e  signori,  come  io  ho  avuto  la  gloria  di  arri- 
vare ad  essere   il   sublime,   T  incomparabile   Tiripiricuccoli... 
(con  i  soliti  inchini  grotteschi)  che  avrà  l'onore  di  fìurvi  cre- 
pare tutti  quanti  dal  rìdere! 

Tutti  —  Bravo!  Bene!  (Vincenzo  ringrazia  e  poi  osserva 
Elisa) 

Brio.  —  Primo  esercizio:  Ercole,  il  primo  atleta  della 
cristianità,  solleverà  coi  denti}  un  peso  di  duecento  chilometri 
mentre  colla  mano  destra  maneggerà  questa  pillola  eccelleate 
per  la  digestione!  Miusick!  (suona  il  tamburrone) 

Erg.  —  Là  e  là  !  (solleva  a  braccio  teso  la  palla  tnentre 
tiene  coi  denti  U  peso) 
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Tutti  (con  applausi)  —  Bravo! 

Eva  —  Signori,  mentre  Tirìpiri  per  pochi  soldi  dice  ogni 
<M)8a  del  passato  e  deiravvenire,  io  per  pochi  centesimi  vendo 
la  mirabile  erba  sudorifera,  che  farebbe  sudare  una  statua 
di  bronzo,  detta  l'erba  della  imposte...  Questa  è  la  vera  tin- 
tura nubiana  che  serve  tanto  per  la  barba  e  per  i  capelli 
quanto  per  gli  stivali... 

Oabl.  —  (È  singolare  come  il   Clown  guarda  ora  Elisa). 

Vino.  —  (Oh  è  lei;  è  tutta  sua  madre). 

Ebo.  —  Spicciati  colla  chiromanzia,  che  facciamo  subito 
il  gran  salto  del  ponte  di  Brooklyn. 

Vino.  —  To  faccio  tutto  quello  che  vuole,  illustre  signor 
Direttore:  salto,  ruzzolo,  faccio  la  rana.  Torso  e  Tuomo  di 
gutta-perca;  levo  i  denti  senza  dolore...  alla  noce  del  piede, 
e  con  accompagnamento  di  trombe...  e  di  gengive! 

Matt.  —  Meno  male  che  ci  avverte! 

Vino.  —  E  avvertirò  anche  lei  del  suo  avvenire  se  mi 
fiivorisce  la  sua  manina...  un  volume  in  foglio  in  cui  legge- 
rebbe un  cieco  —  Ecco  predominanti  due  linee...  (picchiando 
colla  sua  sulla  mano  di  Mattia) 

Matt.  —  Non  picchi  tanto  forte,  sor  Tiripiri! 

Vino.  —  Due  linee:  l'avidità.. .  (un  nummento  di  sdegno 
in  Mattia)  della  gloria...  e  la  vocazione  militare! 

QiAO.  —  Vada  per  la  gloria;  ma  non  sono  militari  le  armi 
predilette  dal  signore! 

Matt.  —  Signora,  almeno  lei! 

GiAo.  —  Ma  c'è  una  certa  affinità.  —  E  in  me  che  cosa 
osservate? 

Vino.  —  Perplessità...  e  prossime  nozze. 

Matt.  —  Bravo!  Vi  perdono  e  vi  faccio  un  regalo,  (gli 
dà  una  moneta) 

Vino.  —  Grazie.  A  te,  Benzine  !  (gliela  butta)  per  la  no- 
stra tesoreria  generale. 

Elis.  —  Prima  a  lei,  signor  Conte. 

Vino.  —  (Conte?)  Ambizione  fortunata  e  carriera  brillante... 
(il  Conte  gli  dà  alcune  monete)  Mille  grazie! 

Elis.  —  Bene.  A  te,  Carlotta. 

Vino.  —  (Ah!  È  lei  la  mia  Elisa!  B  mio  cuore  non  s'in- 
gannava) . 
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Oabl.  (che  si  è  alzata  ed  allantancUa  dal  gruppo  a  stm- 
atra)  —  Il  mio  avvenire  voglio  che  sia  un  mistero  per  tutti. 
(sottovoce  a  Vincenzo)  (Ritornate  domani  che  non  ci  sia  il 
Conte,  voi  solo,  verso  sera). 

Vino.  —  (Stia  sicura  che  non  manco),  (piglia  la  moneta 
che  Carlotta  s*  è  messo  nella  destra  prima  di  stendergliela^ 
la  getta  a  Benzina^  e  poi,  forte:)  Una  signorina  come  lei 
non  può  essere  che  felice  se  lo  vuole. 

Cabl.  —  (Se  lo  voglio!)  A  te,  Elisa. 

Vino.  —  (Non  poterla  stringere  fra  le  mie  braccia  dopo 
tanti  anni  di  separazione  !  Ma  se  ella  avesse  vergogna  di  me? 
Dio!)  (timidamente)  La  sna  mano,  signorina. 

Elis.  —  Non  desidero  di  sapere  che  una  cosa:  se  sono 
amata. 

Vino.  —  Se  è  amata  ^  E  potrebbe  non  esserlo?  l£a  io  credo 
che  ci  sia  qaalchednno  che  spoglierebbe  Taltare  di  San  Gen- 
naro per  farla  felice,  per  mostrarle  quanto  l'adora! 

Elis.  —  Oh  se  fosse  cosi! 

Ero.  —  Tiripiri! 

Kob.  —  (Ma  che  dice  costui?) 

Cabl.  —  (Strano  contegno!) 

Elis.  —  (Guardate  la  mia  mano  e  ditemi  come  io  corri- 
spondo a  questo  affetto. 

Vino.  —  Oh!  Lei  non  saprà  forse  mai  comprenderlo... 
perchè  per  comprendere  certe  cose  bisogna  aver  sofferto 
molto... 

Ebo.  —  Tiripiri  r 

Vino,  (senza  badargli)  —  E  alla  sua  età...  allevata  come 
lei...  potrebbe  fors' anche  avere  paura  di  tanto  affetto...  ai, 
paura...  o  Dio  non  voglia,  vergogna! 

Bob.  —  Vergogna? 

Elis.  —  Vergogna  dell'amore  che  sente  per  me  il  Conte? 

Vino.  —  (No,  non  posso  dir  nulla  dinanzi  a  lui;  distrug- 
gerei la  sua  felicità). 

Bob.  —  Insomma  che  cosa  ardite  di  dire? 

Vino.  Mi  scusi;  ho  conftiso  una  linea  coU'altra:  mi  perdoni, 
signor  Conte...  e  mi  perdoni  anche  lei. 

Elis.  —  Non  è  stato  un  gran  peccato,  ed  eccone  la 
prova,  (gli  dà  una  moneta) 
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Vino.  —  0  quanto  buona  e  generosa!  (le  bacia  la  mano 
con  trasporto) 

Elis.  (ritraendo  la  mano)  —  Che  osate? 

Bob.  (minacciandolo  col  frustino  e  scostandolo  da  Elisa) 
—  Ah!  non  so  chi  mi  tenga...  Fuori  di  qui,  o  io  ti  faccio 
pa^r  cara  la  tua  impudenza,  mascalzone  ! 

Vino,  (risentito)  —  A  me? 

GiAG.  —  Uscite!  Uscite  tutti  e  subito! 

Bob.  —  0  vi  insegno  io  il  rispetto  che  si  deve  alla  mia 
fidanzata  1 

Vino,  (umilmente  curvo  sotto  il  frustino  del  Conte)  — 
(Fidanzata  a  lui!)  Avete  ragione,  battetemi,  ho  osato  troppo... 
sebbene  io  non  abbia  avuto  un  pensiero  di  cui  debba  rendere 
conto  a  Dio...  ma  me  ne  vado,  me  ne  vado  subito,  (accenna 
ai  compagni  di  uscire  senz'altro,  e  mentre  il  conte  colle  Sa- 
velli  s'aggruppa  a  sinistra,  e  Carlotta  nota  attentamente 
ogni  atto  di  Vincenzo,  questi,  quasi  trasformato  dalla  gioia,' 
esclama  fra  sé:  (Si;  ma  domani  non  ci  sarà  il  Conte!) 


(Cala  il  sipario) 
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Salotto  nella  villa  Savelli  con  quattro  porte  ed  una  finestra.  Delle 
porte  quella  nel  mezzo  in  fondo  ò  la  comune  e  mette  nel  cor- 
tile ;  delle  due  a  sinistra  la  prima  scorge  Me  stanze  di  Car- 
lotta e  la  seconda  a  quelle  di  Elisa:  a  destra  la  porta  che  dà 
nel  giardino  direttamente  ;  più  in  là  una  finestra  aperta.  Mobilia 
signorile:  sulla  scena  un  canapè  ed  una  poltrona  a  destra^  ed 
un  tavolino  fra  due  seggiole  a  sinistra.  In  un  angolo  presso  la 
finestra  uno  specchio  a  bilico  di  quelli  detti  Psiche.  È  g:iorno. 


SCENA  I. 

GIACINTA  «  MATTIA,  a  sedere  sul  canapè;  CARLOTTA  al 
tavolino  che  sfoglia  un  dizionario:  tutti  e  tre  in  abiio  da 
uscire. 

Matt.  —  Per  me,  più  ci  penso  e  più  mi  persuado  che  il 
contegno  tenuto  ieri  dal  saltimbanco  colla  signorina  Elisa 
non  può  essere  spiegato  che  da  una  passione  brutale. 

OiAO.  —  Eh  già:  non  potendo  altro  ha  dovuto  contentarsi 
di  baciarle  la  mano. 

Cabl.  (seguitando  a  sfogliare  il  dizionario)  —  Dio,  che 
uggia  mi  &te  tutti  e  due!  Già  anzitutto  una  figurina  deli- 
cata come  Elisa  non  è  probabile  che  possa  inspirare  una  tale 
passionacela.  E  poi  il  contegno  di  una  donna  può  sempre  te- 
nere in  fì*eno  certi  bollori,  ed  Elisa  ha  forse  un  po'  la  fantasia 
sbrigliata;  ma  non  ha  mai  dato  prova  né  di  mancanza  di  di- 
gnità, né  di  gusto  depravato...  (trova  la  notizia  che  desidera 
e  la  legge  con  meraviglia  e  compiacenza) 

GiAO.  —  E  allora  come  si  spiega  il  trasporto  del  pagliaccio? 

Matt.  —  Colla  pazzia!  Non  c'è  più  che  la  pazzia! 

Cabl.  —  Il  solito  commodino!  Un  pazzo  non  sopporta  a 
quel  modo  le  contumelie  e  le  minacce  del   Conte. 

GiAG.  —  È  vero.  Ma  e  allora,  dico  io  da  capo? 
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Matt.  —  Abbia  pazienza,  Tho  trovata  la  spiegazione:  il 
saltimbanco  è  forse  amico  del  padre  di  Elisa. 

Cabii.  —  Abbia  pazienza;  ma  un  amico  non  sente  alcun 
bisogno  di  baciare  la  mano  d'una  ragazza  che  non  ha  mai 
visto,  nò  r  obbligo  di  pigliarsi  le  frustate  a  capo  chino.  E  se 
invece  d'un  mascalzone  ubriaco  o  d'un  amico  del  babbo  egli 
è  quello  che  sospetto  io,  il  babbo  istesso  di  Elisa? 

GiAO.  —  La  signora  contessina  Elisa  figlia  d'un  pagliaccio! 

Matt.  —  Che  scandalo,  se  fosse  vero!  Che  capitombolo 
l'elezione  del  Conte!  Ma  già  non  è  possibile! 

Cabl.  —  Lei  che  dubita  della  possibilità,  legga  queste  due 
righe  di  biografia,  (gli  porge  il  libro  aperto) 

Matt.  —  a  Arcangelo  Tuccaro^  famoso  saltatore,  nacque 
u  nel  1535  in  Aquila  negli  Ahbruzzi.  Fu  acrobata  del  Be 
u  di  Francia  Carlo  Nono,  stampò  tre  dialoghi  sulVarte 
u  del  saltimbanco  e  un  poema  sulV amore  ».  lo  rimango  di 
stucco. 

Cabii.  —  E  rimarrà  di  stucco,  se  lei,  colla  sua  laurea,  non 
impara  a  ricordare  ed  a  riflettere.  Già:  ricordare  che  ieri  il 
saltimbanco  si  lasciò  sfuggire  queste  parole:  nella  mia&mi- 
glia  questo  mestiere  si  fa  con  gloria  da  tre  secoli;  riflettere 
che  ò  probabilissimo  ch'egli  sia  stato  in  relazione  con  mio 
padre  che  era  anche  medico  d'un  teatro,  e  Analmente  che 
non  ò  punto  improbabile  che  il  Tuccaro,  andato  in  lontani 
paesi  come  il  suo  gloriosissimo  antenato,  se  ne  ritomi  ora  più 
spiantato  di  prima. 

GiAO.  —  Brava  davvero! 

Matt.  —  Questa  ò  penetrazione  ! 

Cabl.  —  Oh  badiamo;  io  non  c'entro  per  nulla,  (chiude 
nel  cassetto  d^un  mòbile  il  volume,  seguitando  a  parlare)  In 
tutto  questo  io  non  mi  faccio  che  una  domanda:  se  Elisa, 
dopo  che  ha  sposato  il  Conte,  viene  scoperta  figlia  di  un  Cloum, 
isome  sarà  trattata  dal  marito? 

QiAO.  —  Come  una  donna  che  lo  ha  ingannato,  ò  sicuro... 
E  noi  saremo  forse  accusate  d'averle  tenuto  il  sacco. 

Matt.  —  Questo  ò  certo;  ma  chi  ha  il  coraggio  di  andar 
a  dire  al  Conte?... 

Cabl.  —  E  che  ha  da  dire  lei  al  Conte,  se  il  Cloum  non 
ha  ancora  parlato?  (va  presso  la  porta  di  Elisa) 

U  >-  Cavubi.  IV.  Ckfmmtdu. 
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Qijlc,  —  Bisogna  dunque  far  parlare  prima  il  Cloum  e  O 
più  presto  possibile:  ne  va  della  nostra  riputazione. 

Matt.  —  Ah!  se  potessi  parlargli  io  fra  quattro  pareti, 
in  mezz'ora  gli  leyo  il  verme,  come  è  vero  che  mi  chiamo 
Mattia  ! 

Cabl.  (data  un'occhiata  alla  starna  di  Elisa)  —  Ebbene, 
si  prepari  a  dar  prova  della  sua  abilità...  antisettica  I  H  Cloum 
verrà  fra  un'ora. 

GiAC.  —  Qui? 

Matt.  —  Possibile? 

Cab,!,,  (sempre  in  guardia)  —  Appena  comparirà  il  Conte 
per  pigliarci  nel  suo  legno,  voi  altri  andrete  subito  in  giar^ 
dine  con  un  pretesto.  H  saltimbanco  verrà  come  ha  promesso 
ieri:  lei  allora  sbucherà  fuori  e  in  quel  modo  che  vorrà  e 
saprà  gli  strapperà  il  suo  segreto.  Ma  sia  discreto  e  prudente  ! 

Matt.  —  Come  un  serpente...  £  poi? 

Cabl.  —  Faranno  loro  quello  che  crederanno.  Io  ho  ben 
altri  pensieri! 

GiAO.  —  Speri  di  ricuperare  l'affetto  del  Conte? 

Cabl.  (sdegnosa)  —  Per  tua  norma,  se  io  lo  avessi  pos- 
seduto non  lo  avrei  perso,  e  ad  ogni  modo  non  raccatto  mai 
quello  che  altri  smarrisce.  —  Elisa,  (a  Mattia)  Non  una 
parola. 

Matt.  —  Come  se  il  mio  cuore  fosse  un'alborella  dal  tappo 
smerigliato  ! 

Cabl.  —  Ah  !  ah  !  non  sapevo  che  ci  fosse  una  fraseologia 
farmaceutica! 

SCENA  IL 
ELISA;  in  abito  da  uscire  dalla  sinistra.  Dbtti. 

Matt.  —  Come  sarebbe  a  dire? 

Cabl.  —  Segreto  come  un'alborella  dal  tappo  smerigliato, 
è  una  frase  che  vale  un  tesoro.  Zietta  mia,  aspettati  da  un 
momento  all'altro  l'applicazione  della  spezieria  alla  galanterìa... 
Lei,  signora  Giacinta,  è  un  vero  estratto  di  bella  donna  1 

Matt.  —  Venga  a  difendermi  signorina! 

Elis.  —  Non  ne  ha  bisogno,  signor  Mattia.  Io  piuttosto 
avrei  bisogno  di  lei;  ma  mi  farà  bene  l'arhi  e  il  moto. 
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Cabl.  —  Come  va  che  sei  cosi  pallida? 

£li8.  —  Non  ho  dormito,  o  per  dir  meglio  ho  passato  una 
cattiva  notte.  —  Àhbotonami  qnesto  g^aanto.  —  Quella  scena 
dei  saltimbanchi  ieri  mi  fece  una  tale  impressione  che  questa 
notte  ho  sognato...  seppure  è  un  sogno! 

Cabl.  —  Ma  che  cosa  hai  sognato? 

Elis.  —  Non  è  la  prima  volta  che  faccio  questo  sogno,  o 
per  dire  più  giusto  che  mi  appare  questa  visione...  Ah  !  non 
parliamone  che  è  meglio.  Sono  le  cinque  suonate  e  il  Conte 
non  arriva. 

GiAo.  —  Forse  sarà  andato  nel  vicino  borgo  a  conferire 
eo'  suoi  elettori. 

Elis.  —  Non  ti  ricordi  che  ha  detto  di  andarci  dopo  la 
passeggiata? 

Cabl.  —  Ebbene,  vuol  dire  che  ritarda  di  qualche  minuto. 
Ma,  dimmi,  Elisa,  deve  essere  stata  assai  brutta  cotesta  tua 
visione? 

Eiiis.  —  Non  brutta,  terribile.  Ne  sento  ancora  i  brividi  ! 
Ma  perchè  vuoi  conoscerla? 

Cabl.  —  0  Dio  !  Perchè  m'hai  fatta  curiosa,  perchè  m' in- 
teresso ad  ogni  cosa  tua.  Ma  siediti. 

Elis.  —  Lasciami  in  piedi.  Figurati  che  mi  pareva  di 
essere  bambina  e  anche  più  piccina  di  quel  fanciullo  che  i 
saltimbanchi  tenevano  ieri  nel  cassino. 

Cabl.  —  Ti  trovavi  con  dei  saltimbanchi? 

Elis.  —  Aspetta.  Mi  pareva  di  essere  in  un  vasto  teatro 
pieno  zeppo  di  spettatori.  I  miei  ricciuti  capelli  biondi  mi 
piovevano  sulle  spalle  nude  :  il  mio  abito  di  seta  e  di  velluto, 
orpellato  d'oro  e  di  gemme  sfavillanti,  mi  avrebbe  reso  orgo- 
gliosa... se  non  avesse  lasciato  quasi  intieramente  scoperte  le 
mie  gambettine.  Ma  io  non  posava  sul  palco;  bensì  sopra  una 
corda  tesa  in  alto,  molto  in  alto.  Di  lassù  io  vedeva  sotto  di 
me  i  lumi  della  ribalta  come  un  serpe  di  fuoco  che  striscia 
sull'orlo  di  una  fossa  profonda;  e  più  in  là,  in  una  nebbia 
luminosa,  il  pubblico:  ma  sai  come?  Come  un  mare  di  teste 
—  orribile  !  —  di  teste  senza  busto  ! 

Cabl.  —  Io  il  pubblico  Tavrei  invece  sognato  addirittura 
sènza  testa. 

Elis.  (senza  darle  retta,  continiiando)  —  ...  di  teste  che 
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mentre  mi  gaardavano  cogli  occhi  atterriti,  avevano  la  bocca 
aperta  ad  nn  sogghigno  infernale...  Gii  occhi  esprìmevano 
l'ansietà  tormentosa  della  pietà  nmana;  la  bocca  invece  pa- 
reva mormorasse  nn  desiderio  feroce:  Cadi/  precipita  te  e  la 
tua  mammina!  Dammi  uno  spettacolo  non  promesso  ma  tante 
piU  bramato!!  È  assurdo,  è  insensato;  ma  io  ho  segnato 
cosi! 

OiAo.  (che  8i  è  alzata,  come  Maitia^  per  meglio  ascoltare) 
—  Ma  tatto  qnesto  è  mostruoso! 

Matt.  —  Non  è  una  visione:  è  nn  vero  incubo. 

Cabl.  —  Ma  tu  hai  parlato  di  una  madre? 

Elis.  —  Si;  giovane  e  bella  assai,  tutta  vestita  d'una 
maglia  tessuta  d'azzurro  e  d'argento,  come  un*  apparizione 
&ntastica.  Mi  tiene  per  mano  e  cosi  s'attraversa  tutto  il  pn^ 
scenio  all'altezza  del  terz' ordine...  A  poco  a  poco  quasi  tatto 
quel  precipizio  è  varcato...  Anzi  siamo  già  per  toccare  la 
meta;  ma  quando  mia  madre  vacillando  stende  la  mano  al 
palco  più  vicino  come  per  implorare  aiuto,  ecco  che  ne  esce 
una  parola  di  scherno...  Mia  madre  vacilla...  e  in  men  che 
noi  dico  s'alza  di  sotto  un  urlo  di  due  mila  petti,  mentre  noi 
si  piomba  giù  d'un  colpo  nel  fondo  della  fossa  oscura...  (un  mth 
vimento  di  terrore  muto  negli  altri)  Quando  risuscitai,  sentii 
il  mio  volto  innondato  di  sangue  e  di  lagrime...  e  genuflesso 
accanto  a  me,  a  mani  giunte,  piegato  sul  mio  capo  ferito, 
c'era  un  uomo  che  piangeva  disperatamente...  (quasi  con  ri- 
pugnanza)  ed  era  il  pagliaccio  di  ieri  !  (si  abbandona  sopra 
una  seggiola  piangendo) 

Cabl.  (commossa)  —  Elisa!  non  piangere...  senti... 

Elis.  —  Lasciami  piangere,  mi  fa  tanto  bene!  So  quello 
che  vuoi  dirmi,  mia  buona  Carlotta,  ed  hai  ragione:  non  è 
che  un  sogno...  È  un  sogno  che  forse  non  dimenticherò  più! 
perchò  non  si  tiene  conto  che  dei  sogni  brutti...  Ma  alle  volte 
sogno  che  sono  in  carrozza  con  Roberto  e  sua  madre  in  via 
Toledo  e  che  tutti  mi  buttano  fiorì  come  se  fossi  una  regina 
adorata  dal  suo  popolo...  e  allora  rido...  e  quel  che  ò  meglio 
non  racconto  nulla...  Dunque  parì  e  patta. 

Matt.  —  Non  ne  faccia  caso:  belli  o  brutti  sono  quasi 
sempre  effetto  di  una  piccola  indigestione.  Guardi,  una  volta 
che  a  cena  avevo  fatto  una  scorpacciata  di  insalata  di  ci- 
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trioli,  la  notte  sa  che  cosa  sognai?  Che  io  era  un  bel  grillo 
canterino  1  E  poi... 

GiAO.  (interrompendo)  —  Basta  ;  lo  so  già  come  è  andata 
a  finire:  non  c'è  storia  che  cominci  con  nn' indigestione,  che 
non  abbia  il  sno  scioglimento. 

Matt.  —  Lei  non  me  ne  perdona  nna! 

EiiiB.  (mentre  Mattia  va  con  CHaeinta  aUa  finestra  discor- 
rendOf  a  Carlotta)  —  Dimmi  nn  po'  se  io  posso  dare  al  Conte 
che  m' ha  chiesto  il  mio  ritratto,  questa  fotografia  di  due  anni 
or  sono...  (le  dà  un  medaglione  d*oro  che  trae  di  tasca)  Sono 
ancora  rassomigliante? 

Cabl.  —  Bassomigliantissima,  parlante;  ma  con  questa 
acconciatura... 

ESifis.  —  Sembro  un  canino  maltese  con  quei  capelli  negli 
occhi  ! 

GiAo.  —  Il  cielo  si  va  rannuvolando...  (Mattia  scende  presso 
le  signorine) 

Cabl.  —  Potrebbe  anche  darsi  che  un  altro  ti  rassomi- 
gliasse meno. 

Matt.  —  Che  bel  medaglione!  È  d'oro? 

Cabl.  —  Si,  ò  un  regalo  del  Conte,  (ad  Elisa)  Un'idea: 
oggi  debbo  scrivere  alla  signorina  Bosalba,  la  pregherò  che 
ti  mandi  subito  quello  che  le  hai  dato  questa  primavera  e 
che  è  molto  più  elegante. 

Elis.  —  Hai  ragione.  —  Ah  !  ecco  la  carrozza  del  Conte. 
(a  Carlotta  che  tiene  sempre  U  medaglione)  Non  mostrar- 
glielo, te  ne  prego,  (va  al  fondo) 

GiAc.  —  Signor  Mattia,  scendiamo  un  momento  in  giardino; 
gli  ÙMCÌo  vedere  quelle  certe  piante,  e  mentre  lei  le  esamina 
attentamente,  io  me  ne  vado  a  passeggio. 

Matt.  —  Inteso.  Signorine... 

QiAG.  —  Vi  fkrò  chiamare.  —  Passiamo  di  qua,  sor  griUo. 
(piglia  il  braccio  di  Mattia  e  si  avvia  dalla  destra  al  prò- 
scemo  dicendogli)  Ma  non  le  pare  troppa  pretesa  un  uomo  come 
lei  sognare  di  essere  un  grillo? 

Matt.  —  0  che  animale  doveva  sognare  di  essere?  un 
elefante? 

GiAc.  —  Ci  sarebbe  meno  sproporzione. 

Matt.  —  Qià  lei  se  non  mi  becca  non  è  contenta,  (escono) 
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Elis.  —  Che  piaate  yanno  a  vedere?  (va  verso  il  fondo) 
Cabl.  —  Piante  che  soffrono  il  caldo.  (Quello  che  ai  trama 
contro  di  lei  non  è  bello,  non  è  leale.  Mi  ripagna  questa 
guerra  alla  sordina.  Se  potessi  mandar  via  il  signor  liattia  e 
il  saltimbanco...  sento  che  mi  risparmierei  un  rimorso.  Ma 
troverò  ben  io  qualche  pretesto  per  ritornare  a  casa  prima 
degli  altri),  (va  aUo  specchio  in  fondo) 

SCENA  III. 

ROBERTO,  dal  fondo  in  abito  nero,  eoi  cappello  a  staio 

e  senza  mazza»  Dbtte. 

Bob.  —  Mille  scuse  per  il  ritardo  questa  volta  affatto  in- 
volontario. Ma  le  avverto  che  se  non  andiamo  via  subito  cor- 
riamo il  rischio  d'essere  colti  da  un  temporale. 

Elis.  —  Non  aspettiamo  che  la  zia,  che  è  andata  un  mo- 
mento nel  giardino.  Siamo  tutte  e  tre  bell'e  pronte. 

Bob.  (a  Carlotta)  —  La  signorina  non  mi  scocca  nessuna 
frecciata? 

Cabl.  —  Metta  l'armistizio  a  conto  del  temporale,  (sempre 
aUo  specchio) 

Elis.  —  Signor  Conte,  sa  che  lei  da  qualche  tempo  si 
prende  maggior  pensiero  di  Carlotta  che  di  me? 

Bob.  —  Ecco,  le  dirò:  apprezzo  lo  spirito  mordente,  quasi 
virile  della  sua  amica;  ma  non  amo  che  lei. 

Elis.  —  Mi  consoli,  Boberto,  che  ne  ho  proprio  di  bisogno! 

Cabl.  (fra  sé  allo  specchio)  —  (Se  sapeste  che  ho  nelle 
mie  mani  il  vostro  destino!) 

Elis.  —  Come  mi  debbo  mettere  il  giorno  di  S.  Antonio? 

Bob.  —  In  modo  <ihe  l'eleganza  sia  degna  della  bellezza. 
La  bellezza  è  un  blasone  che  al  pari  d'ogni  altro  ha  bisogno 
di  splendore. 

Elis.  —  Povero  Conte:  dei  blasoni  la  sua  sposa  non  avrà 
che  questo;  dato  e  non  ammesso  che  l'abbia! 

Bob.  —  Non  parliamo  di  ciò. 

Elis.  —  Qaant'ò  generoso!  Ma  a  me  è  doloroso  dover 
dire  che  non  conosco  neanche  mio  padre! 

Bob.  (turbato)  —  L'ho   già  pregata  di  non  discorrerne 
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altro.  Di  suo  padre  mi  basta  sapere  che  fa  amato  e  stimato 
dal  dottore  Savelli. 

Ei«i8.  —  Mi  perdoni  se  insisto;  ma  il  Dottore,  che  era 
uomo  generoso,  poteva  amare  e  stimare  nna  persona  dabbene 
ma  di  bassi  natali. 

Bob.  —  Qoando  non  avesse  un  mestiere  vile  o  ridicolo, 
che  m'importa? 

Casii.  —  Ci  sono  dei  mestieri  vili  e  ridicoli  adesso  ?  (scende) 

Bob.  (stizzito)  —  Come  sempre.  Io  non  mi  sento  nessuna 
voglia  di  assoggettare  le  mie  azioni  a  tutte  le  pretese  della 
società;  ma  non  ho  neanche  T intenzione  di  riformarla  e  tanto 
meno  di  sfidarla. 

Elib.  —  Lei  ha  ragione. 

Cabl.  —  (Ma  seffiro  !) 


SCENA  IV. 
inJNZIAT£LLA,  dalla  destra.  Dkttl 

Nimz.  —  La  loro  zia  le  aspetta. 

Bob.  —  Andiamo,  (porge  il  braccio  ad  Elisa)  Discorriamo 
della  sua  toeletta  per  il  di  deUa  festa:  la  signorina  ci  darà 
dei  buoni  consigli. 

Eiiis.  —  Io  spero  che  non  si  scosti  dalla  semplicità. 

Bob.  —  Lei  colla  sua  semplicità,  ho  beli' e  capito,  finirà 
per  vincere:  anche  mia  madre  ragiona  cosi. 

Elib.  —  E  io  non  avrò  che  uno  studio,  Boberto,  quello 
di  vincere  sempre,  rassomigliando  a  sua  madre. 

(esoono  dalla  destra.  Carlotta  batta  il  medaglione  tal  tavo- 
lino con  dispetto  e  vi  piglia  il  ventaglio). 

NuKZ.  (sottovoce  a  Carlotta)  —  Quello  che  fa  ridere  è  là  ! 
(accenna  il  fondo)  Ora  mando  su  il  signor  Mattia  perchè  lo 
trattenga;  ma  loro  tornino  presto  che  ci  divertiamo  un  po- 
chino (esce  dalla  destra) 

Cabl.  —  É  un  tormento  per  te,  Boberto,  il  pensiero  della 
nascita  di  Elisa;  ma  non  eguaglia  quello  che  sofih>  io  per 
tua  cagione,  (si  picchia  al  fondo)  Lui  !..  Ah  !  sarei  una  pazza 
se  volessi -contrastare  un  destino  che  può  farmi  felice!  (va  in 
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fondò  presso  la  porta  e  poi  dice  forte:)  Entrate  ed  aspettale 
un  momento. 

(esce  rftpidaiiM&te  dalla  destra  non  viltà  da  Vincenzo  ohe 
appare  ralla  soglia  in  fondo) 


SCENA  V. 

VINCENZO,  dal  fondo  in  costume  di  Puleinella:  grossi  bottoni 
rossi  all'abito^  grandiglia  che  eopre  le  spalle,  parrucca  bianca 
e  rossa,  il  cappello  tradizionale  di  feltro,  e  le  scarpe  di  tela 
bianca  o  di  pelle  senza  tinta. 

Vino,  (entrando)  —  Servitore  derotissimo...  Spariti?  Aspet* 
tiamo.  Non  mi  avrà  mica  fatto  ritornare  per  &rmi  dare  delle 
fìmstate  dal  Conte?  E  quand'anche  fosse  cosi,  che  monta? 
Mentre  Ini  picchia,  io  guardo  la  mia  figliuola  che  è  tutta  la 
mia  povera  Lena  !  Non  vorrei  però  che  sospettassero...  Ha 
già  le  agnello  non  nascono  dai  lupi,  e  se  io  medesimo  guardo 
me  dopo  d'aver  guardato  lei...  oh  come  mi  trovo  brutto!  Mi 
pare  quasi  impossibile  che  quell'angelo  sia  creatura  mia!  E 
allora  mi  pare  che  il  cuore  voglia  slanciarsi  fuori  di  questi 
cenci  come  un'anima  che  pianta  un  corpo 'schifoso  per  andar- 
sene su  su  sopra  i  tetti.  Sicuro  che  se  ascoltassi  il  mio  orgo- 
glio, io  mi  metterei  a  gridare  ai  quattro  venti  :  signori,  que- 
sta bella  signorina  cosi  buona,  colle  mani  cosi  bianche,  che 
si  fa  sposa  per  davvero  con  un  giovine  bello,  ricco  e  Conte 
è  la  mia  propria  figliuola,  quella  medesima  che  quindici  anni 
fa  precipitava  colla  sua  povera  mammina  nella  traversata 
del  teatro  San  Ferdinando...  Sissignori,  la  saltimbanca  di- 
venta una  contessa,  e  non  è  nò  un  romanzo,  né  un  sogno, 
è  la  verità!  0  povera  Lena,  se  tu  fossi  viva,  che  consolazione! 
Ma  Domineddio,  che  ha  fatto  novantanove,  vorrà  pure  far 
cento  coli'  aprirti  un  finestrino  lassù  per  cui  anche  tu  possa 
avere  questa  gioia  ben  degna  del  paradiso  di  veder  nostra 
figlia  cosi  bella,  buona  e  felice!  (si  asciugagli  occhi,  quindi 
s^aìwieina  al  tavolino:  poi  guardandoti  sopra  e  toccando) 
Tò,  quanta  bella  roba!  Tutta  roba  che  tocca  lei.  E  un  ri- 
tratto... il  suo!  (piglia  il  medaglione  e  lo  bada  piit  volle) 
Ah,  perchè  non  posso  baciarti  senza  cessare   di   guardarti  f 
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0  piuttosto  perchè  non  posso  baciar  subito  te  una  buona 
volta,  farti  sedere  come  un  tempo  sulle  mie  ginocchia  e  spie- 
garti come  questo  povero  Clùum  ha  iktto  tutto  quello  che 
poteva  per  dimostrarsi  padre  amoroso?  Ma  il  Conte?  Ma  non 
c'è  nessun  padre  cui  si  dica  :  tu  non  hai  visto  tua  figlia  da 
quindici  anni,  tu  la  vuoi  abbracciare,  dirle  di  sua  madre, 
provarle  infine  che  se  tu  hai  Taria  di  un  mascalzone,  qui 
dentro  non  sei  da  meno  di  chicchessia;  ebbene,  tienti  in  corpo 
le  tue  confidenze  e  sappi  che  se  ardisci  di  baciarle  anche  la 
mano  soltanto,  ti  frusto  come  un  cane  ladro  e  schifoso!  Oh 
questo  ò  troppo,  ò  troppo  crudele,  signor  Conte! 

(piange  baciando  il  medaglione.  Ad  un  tratto,  sentendo  ye- 
nire  gente  e  non  avendo  più  tempo  a  riporre  il  meda^one 
sul  tavolino,  se  lo  mette  m  tasca,  e  al  primo  apparire  di 
Mattia  aasume  11  piglio  grottesoamente  disinvolto  del  Clown). 

SCENA  VI. 

MATTIA;  dalla  destra.  Ditto. 

Vino.  —  Eccomi  pronto  a  tutti  i  salti  possibili,  (butta  via 
U  pastrano) 

Matt.  —  Bravo,  signor  Vincenzo  Tuccaro, 

Vn?o.  —  (Scoperto!  E  se  qui  sotto  ci  fosse  un  tranello?) 
—  Con  chi  parla,  signore?  (si  guarda  attorno) 

Matt.  —  Con  voi,  se  non  volete  far  torto  ad  un  antico 
amico  del  dottor  Savelli...  e  vostro,  se  c'intendiamo. 

ViKo.  —  Lei  è  un  vecchio  amico?  (Troppa  degnazione:  ci 
dev'essere  il  tranello!) 

Matt.  —  Sono  laureato  chimico-farmacista;  ma  non  sono 
aristocratico,  caro  Vincenzo! 

Vino,  (fingendo  di  riconoscerlo)  —  Ma  carissimo!  (C'è! 
C  ò  !)  Voi  siete  Tamico,  il  confidente,  il  commodino  della  com- 
media. Come  stanno  la  moglie,  i  bambini,  il  gatto  e  la  serva? 
(gli  stringe  la  destra) 

Matt.  —  Piano!  piano;  me  la  stritolate!  (C'è  cascato!) 

Vino.  —  Oh  che  consolazione  !..  Lasciate  che  v'  abbracci. 
(lo  abbraccia) 

Matt.  (soffocato  fra  la  stretta)  —  Ma  voi  mi  demolite! 

Vino.  —  Andava  giusto  in  cerca  d'un  amico  che  mi  pre- 
stasse dieci  scudi. 
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Hatt.  —  Ve  li  &rò  dare  da  yostra  figlia,  se  avete  già- 

dizio. 

Vino.  —  Come?  Trovo  un  amico  e  anche  una  figlia?  — 
E  della  moglie,  bratto  mostro,  che  ne  hai  Hutto? 

Màtt.  —  (Mutiamo  tattica!)  Ma  che  moglie?  Non  voiTei 
essermi  sbagliato. 

Vino.  —  No...  no...  dal  momento  che  posso  essere  Tnoearo, 
mi  conviene  esser  anche  Vincenzo...  Faori  gli  scadi!  Tienti 
magari  Li  moglie,  ma  faori  gli  scadi! 

Matt.  —  (Aspetta  che  ti  pesco  io!)  Ijasciamo  gli  soh»^. 
Io  non  posso  essere  sicaro  che  siate  voi  il  Taccaro;  ma  qneUo 
che  ò  certo  è  che  Vincenzo  Taccaro  ha  qni  ana  figlinola  che 
potrebbe  sposare  nn  gran  signore  se  sapesse  chi  è  sno  padre: 
la  condizione  non  importa,  parche  non  sia  nn  cattivo  arnese, 
nn  poco  di  bnono. 

Vino.  —  Ah!  se  parlate  cosi,  è  an' altro  pardi  maniche: 
ho  fìitto  tante  parti  io  nelle  pantomine,  fino  Telefantel  Eb- 
bene ora  farò  da  padre...  (con  caricatura)  Vieni,  o  figlia,  che 
il  genitore  ò  pronto. 

Matt.  —  (Ah  si?  allora  il  colpo  di  grazia).  Non  c'ò  da 
scherzare  :  la  signorina  adora  il  Conte  e  se  per  colpa  vostra 
il  matrimonio  andasse  a  monte,  qnella  muore,  mio  caro,  muore! 

Vino.  —  (Muore!) 

Matt.  —  Siete  Taccaro  adunque! 

Vino,  (dopo  un  istante  di  esitazione,  contenendosi,  e  ripi- 
gliando subito  il  giuoco)  —  Si... 

Matt.  —  Finalmente! 

Vino,  (continuando)  —  ...  come  voi  siete  un  galantuomo! 

Matt.  —  Che  cosa  volete  dire? 

Vino.  —  Che  se  avete  dei  dubbi  —  mica  sulla  vostra 
onestà  —  sulla  mia  paternità,  scoprite  il  piede  sinistro  di 
mia  figlia  e  vedrete  che  ha... 

Matt.  (con  curiosità)  —  Qualche  cosa  di  straordinario? 

Vino.  —  Si,  cinque  dita. 

Matt.  (in  collera)  —  Ma  perchè  volete  buttar  via  una 
buona  occasione  di  campare  allegramente  senza  far  nulla? 

Vino.  —  H  Conte  non  permetterà  dunque  che  suo  suocero 
continui  a  camminare  colle  gambe  per  aria  ed  a  pigliare 
trentatrò  pedate  al  giorno?  Ditelo  subito  che  non  mi  par  vero 


LA  FIGLIUOLA  DEL  SALTIMBANCO  171 

4' essere  pensionato...  di  avere  delle  galline  in  cortile...  e 
d' esser  &tto  cavaliere...  Perchè  il  Conte  o  di  riffa  o  di  raffi» 
mi  farà  almeno  cavaliere? 

Matt.  —  Oh  per  questo  ne  hanno  fatto  dei  più  pagliacci 
di  voi! 

Vino.  —  Lei  allora  deve  essere  commendatore  I  Ma  fuori 
la  figlinola!  Da  che  trappola  l'ha  da  sbacare?  (picchia  col 
piede  sul  pavimento)  Io  son  pronto  ! 

MA.TT.  —  (Ma  questa  è  la  voce  di  Elisa  già  di  ritomo  e 
io  ho  sprecato  tutta  la  mia  politica  in  chiacchere  inutili  !  Che 
non  sia  lui?)  Sentite,  non  voglio  che  per  ora  vi  vedano;  en- 
trate in  quella  stanza,  (indica  la  sinistra  al  proscenio) 

Vino.  —  Ho  capito,  la  ragazza  è  beli' e  guarita. 

Matt.  —  Ma  no  ;  andate  vi  dico  ! 

Vnrc.  —  Allora  ha  trovato  un  padre  meglio  verniciato  di 
me  ?  Vado...  (Ma  l'ho  pur  da  vedere  la  mia  Elisa  senza  co- 
stui!) Siamo  intesi:  io  sono  sempre  pronto  a  fare  il  genitore, 
il  cavaliere  e  T elefante...  Ah!  ah!  (esce  di  scena  a  sinistra 
al  proscenio  sgambettando  e  facendo  lazzi) 

Matt.  —  Mai  più  il  Dottore  può  essere  stato  amico  di  un 
tal  buffone! 

SCENA  VII.       • 
ELISA,  GIACINTA  e  CARLOTTA  dalla  destra.  Dktto. 

Elis.  (a  Carlotta)  —  Se  tu  gli  avessi  fatto  qualche  istanza, 
il  Conte  sarebbe  salito...  E  poi,  per  quattro  gocce  d'acqua 
voler  ritornare  subito!  (tosse) 

Cabl.  —  È  per  te  che  ho  insistito  per  rientrare  in  casa... 
Tossi! 

GiAG.  —  E  a  me  fa  forse  bene  l'umido?  (ad  Elisa)  Le- 
vami questi  spilli. 

Matt.  (sottovoce  a  Carlotta)  —  Non  è  lui.  È  là  dentro. 

Casl.  —  (Mi  lasci  con  un  pretesto  qualunque). 

Matt.  —  Signorina,  io  vado  nella  farmacia  a  prepararle 
un  buon  sciroppo  da  pigliare  caldo. 

Elis.  —  Pensi  alla  zia  che  io  non  ho  voglia  di  pigliar 
nulla,  (siede) 

Matt.  —  Oh  !  la  zìa  ha  una  salute  che  resiste  a  tutte  le 
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medicine,  (a  Oiaeinta)  Delle  piante  discorreremo  questa  aera. 
(esce  dalla  destra) 

GiAO.  —  A  questa  sera.  —  Porche  non  mi  sia  preso  qual- 
che altro  malanno!  Nunziata?  Ah!  ò  già  andata  neUa  mia 
stanza...  (s'avvia  al  fondo)  Vedi  se  non  piove  ?  Lasciati  sem- 
pre guidare  da  chi  ti  vuol  bene,  la  mia  testolina  capricciosa! 
(esce  dal  fondo  dopo  d'aver  fatto  un  cenno  d'intelligenza  con 
Carlotta) 

Gasl.  (togliendosi  U  cappello  dinanzi  allo  specchio)  — 
Non  vai  a  svestirti  ?  Che  hai  ? 

Elib.  —  Ho  che  sofiro.  lo  ho  sentito,  dopo  quelle  malau- 
gurate parole  dette  prima  di  uscire,  che  Boberto  non  m'ama 
più  come  per  il  passate.  Da  qualche  tempo  pare  eh'  egli  lotti, 
non  so  bene  con  quali  impressioni...  si  direbbe  contro  una 
nuova  seduzione...  (un  movimento  di  Carlotta)  Il  mio  cuore 
non  m'inganna:  egli  non  ha  più  per  me  quel  trasporto,  cieco 
se  tu  vuoi,  ma  che  compendia  la  stima  e  l'amore,  e  io  sento 
che  egli  sta  per  amare  un'altra  donna  meno  semplice,  più 
lusinghiera,  più  spiritosa  di  me. 

Cabl.  —  Ma  chi  vuoi  che  pensi  a  rapirtelo?  Siamo  cu- 
riose noi  donne;  non  sappiamo  amare  senza  sospettare  che 
tutte  le  altre  ci  vogliano  rubare  il  nostro  tesoro. 

Elis.  —  Gli  è  £he  basta  che  un  nomo  appartenga  in  qual- 
che modo  ad  un'altra  donna,  perchè  &cciamo  subito  il  possì- 
bile per  toglierglielo,  non  tanto  per  il  piacere  di  possederlo, 
quanto  per  il  gusto  di  pigliarglielo. 

Cabl.  (che  stava  per  uscire  dalla  sinistra  al  proscenio) 
—  Insomma,  a  parlar  schietto,  tu  mi  accusi!  Si;  il  Conte 
non  vede  altre  ragazze  e  si  diverte  a  chiaccherare  con  me; 
e  per  te  che  dai  corpo  alle  ombre,  che  sei  maestra  nell'arte 
di  renderti  infelice,  questo  basta  per  calunniarmi  I 

Elis.  —  Io  non  dico  che  tu  abbia  una  cosi  cattiva  inten- 
zione; non  lo  dico  e  non  lo  credo:  ma  intanto  Boberto  cerca 
più  te  che  me,  e  se  non  ci  sei,  non  sa  più  che  dire,  s'an- 
noia... Ma  non  è  forse  a  te  che  ha  olSérto  il  suo  braccio  quando 
siamo  scesi  dal  legno  un  momento? 

Cabl.  —  Perchè  scendendo  m'ero  fatto  male  ad  un  piede. 
Si  diverte  a  sentire  i  miei  paradossi,  le  mie  tirate?  Sta  a 
vedere  che  dovrò  dire  delle  sciocchezze  per  fiirti  piacere! 
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Elis.  (si  alza)  —  No,  non  è  questo  che  pretendo;  quello 
che  desidero,  quello  che  mi  abbisogna  come  l'aria  per  respi- 
rare, come  la  luce  per  vedere,  è  il  sentire  attorno  a  me  quel 
sentimento  delicato  che  esercitavano  tanto  tuo  padre  e  tua 
madre,  cosi  sapienti  nel  fare  il  bene;  tuo  padre  e  tua  madre 
che  tu  non  nomini  mai,  lasciamelo  dire;  il  sentimento 
della  benevolenza,  quello  che  ci  fa  simpatizzare  per  gli  affetti 
come  per  i  dolori  altrui,  quello  che  ci  inspira  mille  trovate 
per  scemare  i  dolori  e  crescere  le  gioie  di  tutti...  Ma  tua  zia 
mi  tratta  forse  —  non  dico  come  una  madre  come  le  racco- 
mandò morendo  il  ùutello  —  ma  come  una  sorella?  E  tu? 
tu  pensi  ad  altro  quando  io  ti  domando  una  parola  di  conso- 
lazione I  Oh  se  le  fanciulle  che  hanno  un  padre  onorato,  una 
madre  affettuosa,  capissero  che  felicità  ò  la  loro!  Se  io  avessi 
la  fortuna  d'avere  mio  padre  presso  di  me,  baderei  con  tra- 
sporto la  terra  che  calpesta  ! 

Cabl.  —  E  se  il  Conte  avesse  vergogna  di  tuo  padre? 
Tu  lo  hai  inteso. 

EuB.  —  Io  non  lo  amerei  più,  rinunzierei  io  stessa  alla 
sua  mano...  Si,  avrei  questo  coraggio,  lo  avrei...  ma  ne  mo- 
rirei di  dolore! 

Cabl.  —  Sarebbe  peggio  assai  che  il  Conte  sdegnasse  tuo 
padre  dopo  di  averti  sposata. 

Elis.  —  Oh  si,  mille  volte  peggio;  ma  io  avrò  la  forza 
di  ritornare  sa  questo  argomento...  Io  non  so  di  mia  madre 
altro  se  non  che  è  morta  il  giorno  in  cui  mi  accolse  il  Dot- 
tore: non  so  di  mio  padre  altro  se  non  che  fu  stimato  dal 
tuo,  benché  povero.  Egli  può  appartenere  all'ultima  elasse, 
alla  plebe^  al  mestiere  più  vile  e  ridicolo;  ma  o  che  io  l'abbia 
da  lui  nel  sangue,  o  dall'educazione  dei  tuoi  genitori,  sta  si- 
cura, Carlotta,  che  tu  mi  puoi  vedere  a  piangere,  perchè  sono 
anch'io  una  donna;  ma  il  Conte  potrà  abbandonarmi,  ucci- 
dermi, ma  non  avere  giammai  ragione  di  disprezzarmi.  Per- 
donami questo  sfogo;  sono  debole,  non  ho  che  te,  e  ti  credo 
ancora  buona,  si,  buona  come  una  sorella!  (la  bacia  e  pai 
esce  dalla  sinistra  alla  seconda  quinta) 

Cabl.  (dopo  una  pausa)  —  Quel  bacio  mi  fece  rabbrivi- 
dire... Mi  parve  il  bacio  d'una  morta! 
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SCENA  Vili. 

NUNZIATELLA  dal  fondo.  Detta. 

Cabl.  —  Elisa  ti  aspetta. 

NuNZ.  —  Ci  vado  snbito.  Sna  zia  m' ha  detto  di  dirle  che 
Tattende  poi  nella  sua  stanza,  (esce  dalla  sinistra  alla  se^ 
conda  quinta  per  ritornare  pai  in  scena) 

Cabl.  —  Sta  bene,  (sola)  U  Conte  non  l'ama  più:  è  colpa 
mia  s'egli  si  sente  attratto  là  donde  s'era  partito?  È  colpa 
mia  se  sno  padre  può  essere  nn  pezzente?  E  poi  non  ha  detto 
ella  stessa  che  preferisce  mille  volte  non  essere  sposata  dal 
Conte  all'essere  disprezzata  quando  fosse  sna  moglie?  Se  io 
esitassi  a  provocare  questo  schianto  d'illusioni  che  tosto  o 
tardi  non  può  fallire  ad  entrambi,  esporrei  adunque  Elisa  ad 
nn  avvenire  d'inferno,  e  me  a  perdere  per  sempre  Toccasione 
di  far  mio  quell'uomo  che  è  il  pensiero  più  cocente  della  mia 
vita...  (si  avvia  per  uscire  dalla  sinistra  al  proscenio  e  poi, 
come  assalita  da  improvvisa  vergogna,  rimanendo  a  destra:) 
No!  no!  Elisa  ha  ragione,  io  non  penso  più  a  mia  madre! 
(Numiatella  dalla  sinistra  verso  al  fondo)  Che  vuoi? 

NuNZ.  —  La  signorina  la  prega  di  restituirle  il  suo  me- 
daglione. 

Cabl.  —  È  là,  sul  tavolino. 

NuNZ.  —  Non  c'è  qui.  (seguita  a  cercare) 

Cabl.  —  (Non  c'è?  Mattia  è  impossibile:  l'ha  preso  lui). 
Senti,  me  ne  dimenticava;  l'ho  preso  io  e  chiuso  nel  mìo 
scrigno.  Dille  che  scrivo  subito  alla  signora  Rosalba,  che 
lasci  fkr  tutto  da  me.  (Numiatella  esce  dalla  sinistra  al 
fondo.  Appena  uscita,  Carlotta  va  deliberatamente  ad  aprire 
la  sua  stanza  al  proscenio  sinistro,  e  dice:)  Venite. 

SCENA  IX. 

VINCENZO;  dalla  sinistra  al  proscenio,  Dbtta. 

Cabl.  —  Non  una  parola  o  chiamo  gente:  fuori  subito  il 
medaglione  che  avete  pi*eso  su  quel  tavolino. 

ViKG.  —  Eccolo.  Lo  avevo  preso  in  mano  per  guardarlo, 
e  quando  venne  lo  speziale... 
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Cabl.  —  Per  guardarlo...  Si  direbbe  per  baciarlo!  Chi 
gaarda  un  ritratto  in  oaaa  altrui  non  lo  piglia  in  mano,  o 
non  s'allontana  dal  posto  in  coi  lo  troTa...  Qui  sotto  c'è  un 
mistero. 

Vino.  —  Ma  che  mistero! 

Cabii.  —  No?  E  allora  avete  volato  mbarlo. 

Vmo.  —  Io?  —  Si,  ho  volato  rabarlo. 

Cabl.  —  Voi  mentite! 

Vino.  —  È  vero,  non  sono  nn  ladro;  ma  la  tentazione... 

Cabl.  —  No,  non  si  è  tentati  di  rnbare  un  medaglione 
d'ottone  dorato. 

Vino.  —  D'ottone?!  —  Allora  sono  io  il  dembato.  Ah! 
non  e'  ò  più  coscienza,  poiché  le  persone  oneste  non  si  vergo- 
gnano d'ingannare  i  poveri  ladri! 

Cabl.  —  Voi  simolate  nn  cinismo  che  non  mi  convince. 
È  per  il  ritratto,  non  per  la  cornice  che  lo  avete  preso. 

Vino.  —  Oh,  gran  cosa  il  sao  ritratto,  come  se  viaggiando 
per  tatto  il  mondo,  non  avessi  mai  visto  belle  ragazze  d'ogni 
razza  e  colore!  Insomma  se  mi  crede,  mi  lasci  andare.  Non 
mi  crede?  Mi  faccia  arrestare;  ho  giasto  bisogno  d'anpo'  di 
villeggiatura. 

Cabl.  —  Il  medaglione  è  di  mia  sorella:  a  lei  il  giudi- 
carvi. —  Elisa! 

Vino.  —  Non  la  chiamate!  Vi  dirò  la  verità... 

Cabl.  —  Finalmente! 

Vino.  —  La  sua  fisonomia  mi  ricorda  la  donna  che  ho 
amato  di  più. 

Cabl.  —  Non  vi  credo  e  non  voglio  responsabilità  io.  -^ 
Elisa! 

Vino.  —  (Maledetta!  mi  vuol  fiir  condannare  da  mia  figlia !) 

SCENA  X. 
ELISA,  dalla  8ini$ira  verso  il  fondo.  Detti. 

Cabl.  —  Egli  ha  rubato  il  tuo  medaglione. 
Elis.  —  (Qui  di  nuovo  ?)  Che  vuoi  che  ci  fìu^cia  io  ?  Fallo 
arrestare. 
Vino.  —  No,  signorina,  lei  non  può  dare  guest' ordine  I 
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lid  non  sa  che  cosa  da  la  miseria,  un  momento  di  Tertigine! 
Io  ne  la  supplico,  in  nome  di  suo  padre  1 

£li8.  —  Uscite,  liisgraziato,  e  che  io  non  vi  veda  più. 

Cabl.  —  Un  momento:  perchè  avete  invocato  sno  padre? 
Lo  conoscete? 

Elis.  —  Come  vaoi  che  lo  conosca?  Lascialo  andare. 

Cabl.  -^  Egli  è  stato  in  America,  ieri  ha  domandato  a 
Nanziatella  notizie  di  mio  padre:  sta  sicora  che  lo  conoace. 

Eli 8.  —  Perchè  non  me  lo  dice?  Io  non  so  di  lai  che  il 
nome,  e  che  fa  stimato  dal  dottore  Savelli;  ma  lo  amo  e  lo 
stimo  anch'io,  anzi  prego  ogni  giorno  il  signore  che  me  lo 
&ccia  abbracciare  prima  di  morire. 

Vino.  —  (Dio,  ti  ringrazio!)  Ma  io  non  ho  ancora  detto... 

Cabl.  —  Oh!  questo  è  certo  che  deve  essere  o  molto  in- 
felice 0  molto  colpevole  questo  padre  che  può  rinunziaie  alle 
carezze  di  un'unica  figlia. 

Elis.  —  Perchè  colpevole?  Non  può  essere  la  miseria  la 
cagione  del  suo  abbandono? 

Vino.  —  Deve  esserlo  !  Un  amico  del  Dottore  non  può  es- 
sere diventato  un  uomo  cattivo! 

Cabl.  —  La  sola  miseria  non  può  che  ikr  arrossire  un'i- 
stante; ma  un  padre  che  ha  un  po'  di  cuore  sa  bene  che  più 
è  sventurato  e  più  sua  figlia  cercherà  di  consolarlo! 

Vino,  (facendo  uno  sfarzo  per  contenersi)  —  Può  essere... 
ma  io  non  ho  da  dir  nulla. 

Elis.  —  Oh!  nessuno  prenderebbe  maggior  parte  di  me 
alle  sue  sventure;  nessuno  proverebbe  maggior  gioia  di  me 
ad  asciugare  le  sue  lagrime...  Ma  anche  voi  avete  gli  occhi 
pieni  di  pianto? 

Cabl.  —  Si,  voi  piangete! 

Vino.  —  No...  non  piango...  sudo!  Ma  se  anche  piangessi... 
non  ho  già  detto  che  la  signorina  mi  ricorda  una  persona 
cara,  che  io  ho  amato  con  trasporto...  e  che  non  è  più...  mia 
moglie? 

Cabl.  —  E  lei  rassomiglia  tanto  a  vostra  moglie  senza 
essere  né  sua  sorella,  né... 

Vino.  —  Per  caso!  Come  tant' altre  figurine  bionde! 

Elis.  —  Egli  ha  un  segreto  che  dobbiamo  rispettare.  — 
0e  però  fosse  vero  che  voi  conoscete  mio  padre  e  eh'  egli  è 
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tanto  disgraziato  da  non  osare  comparire  dinanzi  a  sua  figlia, 
ditegli  ch'egli  ha  torto;  ditegli  che  la  sna  è  ana  vera  crn- 
deltà,  poiché  mi  impedisce  di  esercitare  il  dovere  più  sacro 
e  più  dolce!  Si,  ditegli  che  venga,  ditegli  ch'io  pure  ho  hi- 
fiogno  di  piangere  fra  le  sne  braccia,  perchè  sono  anch'io 
tanto  infelice!  (piange) 

ViNG.  (dimentico  del  suo  proposito,  rompendo  come  Elisa 
in  pianto  ed  aprendole  le  braccia)  —  E  allora  qni,  figlia  mia  ! 

Elis.  (indietreggiando  atterrita)  —  Voi! 

Vino,  (cadendo  suUe  ginocchia)  —  Perdonami,  perdonami, 
ma  io  sono  tno  padre  !  Ècco  le  lettere  del  Dottore  e  tntte  le 
prove  possibili! 

Cabl.  —  Saltimbanco  e  ladro! 

Viirc.  —  Si,  saltimbanco  ;  ma  non  ladro  :  onesto,  snlla  me- 
moria di  sna  madre,  quanto  il  conte  di  Monteleone  !  (si  alza) 

Elis.  —  H' Conte!  (vacilla  e  s* abbandona  piangendo  so^ 
pra  una  seggiola) 

Vino,  (disperato)  —  Lo  vedete  se  aveva  ragione  di  na- 
scondermi?! 

Elis.  —  No,  padre  mio,  no! 

(si  butta»  al  suo  collo.  Carlotta  va  alla  destra  a  guardare  che 
neasuno  venga  a  sorprenderli) 

Vino.  —  Elisa!  fra  le  tue  braccia  io  dimentico  quindici 
anni  di  separazione  e  di  dolori...  Ma  tu  non  devi  piangere, 
perchè  nessuno  saprà  nulla,  no,  nessuno  al  mondo  mai  ;  perchè 
io,  per  non  farti  vergogna,  per  non  comprometterti,  fuggirò, 
mi  nasconderò,  e  se  un  giorno,  mio  malgrado,  tu  m'incon- 
trassi sulla  tua  strada,  voglio  che  tu  volti  la  faccia  dall'altra 
parte;  si,  perchè  alla  fin  fine  tu  non  mi  devi  nulla.  Io  non 
ho  altro  merito  che  questo  di  mettere  tutto  il  mio  orgoglio 
sotto  ai  tuoi  piedi,  nessun' altra  virtù  che  questa  di  rinun- 
ziare per  sempre  alla  tua  tenerezza  per  non  impedire  la  tua 
felicità! 

Elis.  —  0  padre  mio... 

ViNc.  (interrompendola  con  forza)  —  Mai  più  questa  pa- 
rola, mai  più! 

Elis.  —  Come  sei  grande  nel  tuo  amore! 

Vino,  (a  Carlotta)  —  Nessuno  mi  vede?  (ad  Elisa)  Mi 
puoi  dare  un  ultimo  bacio? 

153  —  CikRBBBA.  IV.  Commedie. 
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Elis.  —  Non  ano,  ma  mille,  anima  sublime  !  (lo  bacia  etm 
trasporto) 

Vino.  —  Il  più  bell'istante  della  mia  Tital 

Casl.  —  Vien  gente... 

Vino.  —  Siamo  intesi...  Io  ti  vedrò  qualche  volta  a  Na. 
poli;  confuso  nella  folla  di  via  Toledo...  Quando  passandomi 
dinanzi  nella  tua  carrozza,  ti  avverrà  di  vedermi,  laBciami 
cadere  uno  sguardo  senza  un  gesto,  senza  un  sorrìso;  mi 
basterà...  E  se  un  giorno  trapelasse  il  sospetto  che  la  con* 
tessa  di  Monteleone  è  figlia  di  questo  stracdone,  non  hai  che 
da  cessare  di  guardarmi:  mi  contenterò  di  vederti  da  lontano, 
molto  da  lontano...  magari  colle  lagrime  agli  occhi,  ma  pur 
tanto  contento  sempre  che  tu  sia  felice  !  (si  allontana) 

Eiiis.  —  Ah!  no!  no!  (gli  si  slancia  fra  le  braccia) 

Oabl.  —  n  signor  Mattia! 

Vino,  (sciogliendosi  da  Elisa  che  si  abbandona  fra  le 
braccia  di  Carlotta)  —  Ricordati...  contento  sempre...  por 
che  tu  sia  felice!  (le  manda  un  bacio  caldissimo  ed  esce  dal 
fondo  ripetendo:)  pur  che  tu  sia  felice!.. 


(Cala  rapidamente  il  sipario). 


FlNB   DSL    SBOOND'aTTO. 
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Festa  notturna  nella  villa  Monteleone  alla  vigilia  di  Sant'Antonio. 
Grandioso  salone  splendidamente  illmninato  al  primo  piano, 
aperto  in  fondo  con  tre  archi  sopra  nn  terrazzo  che  gnarda  il 
giardino  illuminato  alla  veneziana.  Il  terrazzo  ò  chiuso  in  fondo 
da  una  balaustrata  di  marmo.  Una  porta  a  destra  ed  una  a 
sinistra;  quella  a  destra  al  proscenio  mette  alle  stanze  desti- 
nate alle  signore  Savelli;  quella  a  sinistra  scorge  al  quartiere 
del  Conte.  Oltre  gli  archi:  dalla  destra  del  terrazzo  si  scende 
in  giardino  e  dalla  sinistra  si  va  ad  altre  sale  della  villa.  Di 
tutte  queste  aperture  la  sola  chiusa  d  quella  destinata  alle 
Savelli.  Accosto  ai  pilastri  degli  archi,  come  accanto  alle  porte 
a  destra  ed  a  sinistra,  vasi  di  fiori  e  lumiere  a  profusione. 
Mobilia  dorata  e  coperta  di  damasco.  Verso  la  destra  sulla  scena 
un  tavolino  in  mezzo  ad  un  gruppo  di  seggiole,  ed  un  canapo. 
È  notte. 


SCENA  I. 

Lamareheaa  LAURA  di  Boccaspada,  sua  figlia  GIULIA,  CARLO 
d^Aìbavilla^  la  baronessa  IRENE  di  Santuario,  il  marchese 
di  SERRASPINA,  tutti  in  toeletta  di  gala,  seduti  attorno  al 
tavolino;  DUE  SERVI  in  grande  livrea,  in  fondo, 

Sebbas.  —  Chi  non  transige  ora  in  qualche  modo?  La 
nobiltà  ha  cominciato  da  un  pezzo  a  transigere  coiraccordare 
le  sue  figliuole  ai  banchieri  milionari;  perchè  dunque  ci  me- 
raviglieremo  noi  che  nostra  cugina  lasci  che  suo  figlio  sposi 
una  povera  borghese?  Dinanzi  all'araldica  è  sempre  la  stessa 
derogazione. 

Laub.  —  Sposasse  almeno  la  figlia  del  dottor  Savelli: 
saprebbe  se  non  altro  chi  era  suo  padre. 

Ibbn.  —  Oh!  un  padre  si  troverà! 

GiuL.  —  £  se  non  lo  avesse  avuto  ? 

Cablo.  —  Un  padre  si  ha  sempre... 
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Laub.  —  E  quando  non  si  ha,  se  ne  fabbrica  ano  apposta. 

Sbbbas.  —  n  padre  sarà  morto.  L'importante  è  che  la 
ragazza  abbia  ayato  una  buona  educazione. 

I&BN.  —  Figuriamoci,  una  borghese  ì  Un  po'  dì  ricamo,  un 
pò  di  francese  e  d'inglese,  poco  o  nulla  d'italiano  e  due  pol- 
che sul  piano-forte. 

Sbbbas.  —  Quello  che  sanno  tutte,  volete  dire? 


SCENA  II. 
La  contessa  di  MONTELEONE  dalla  sinistra  al  fondo.  Detti. 

Iben.  (senza  vedere  la  Contessa  che  dà  ordini  ai  servi) 
—  Voglio  dire  che  i  nostri  antenati  è  colla  spada  e  colla 
lancia  che  si  sono  tatti  illustri. 

Sbbbas.  —  Vorreste  che  la  Contessa  facesse  sposare  da 
suo  figlio  un  lanciere? 

Ibbn.  —  Vorrei  che  fosse  stata  più  energica. 

Lattb.  —  Anche  Giulia  ha  un'  educazione  perfetta,  eppure 
Roberto  non  s'è  degnato  di  pensare  a  lei. 

GiuL.   (guarda  Carlo)  —  A  me  non  me  ne  importa  nulla. 

Cablo  —  C'è  sempre  chi  sa  apprezzare  i  meriti  di  una 
bella  signorina. 

Gnrii.  —  Si  vede  che  non  era  lui  quello  destinato  a  com- 
prendermi ! 

Sebbas.  —  (Comincia  benino  !)  La  Contessa  non  poteva  tàx 
diversamente,  e  da  quella  donna  di  cuore  e  di  spirito  che  è, 
sa  far  buon  viso  al  cattivo  giuoco. 

CoNT.  (ai  servi,  che  escono  poi  dalla  sinistra  in  fondo)  — 
Badate  anche  agli  altri  invitati  che  stanno  nella  sala  del 
bigliardo.  —  No,  Marchese.  Io  non  sono  che  una  madre,  e  in 
me  ogni  orgoglio  deve  cedere  al  desiderio  di  vedere  mio  figlio 
felice  con  una  sposa  intelligente,  pia  e  modesta.  Certo  che 
avrei  preferito  che  i  suoi  natali  fossero  pari  ai  nostri;  ma  si 
vede  che  il  cuore  non  dà  molto  peso  agli  stemma.  £  quanto 
all'avvenire,  io  so  per  prova  che  le  lagrime  non  si  sono  mai 
asciugate  colle  pergamene. 

Ibbn.  —  Si,  è  vero  ;  ma  io  non  posso  dimenticare  che  tuo 
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suocero  era  tanto  gradito  al  re  Francesco,  che  questi  gli 
faceva  l'onore  di  pigliargli  in  tasca  la  tabacchiera. 

Laub.  —  E  suo  ziO|  che  era  Ciambellano  alla  Corte  del- 
l'ultimo  nostro  Re,  non  venne  un  giorno  a  casa  tutto  com- 
mosso perchè  Francesco  secondo,  che  aveva  le  mani  tormen- 
tate dai  geloni,  lo  aveva  pregato  di  soffiargli  il  naso? 

CoKT.  —  Badate  che  non  si  dica  che  il  Re  impiegava  i 
suoi  cortigiani  in  quello  che  erano  capaci.  Fra  poco  avremo 
le  signore  Savelli:  spero  che  non  sarete  più  esigenti  di  me. 
Avete  visto  di  quassù  il  giardino,  ora  che  s'è  finito  di  illu- 
minare? 

Iben.  (vanno  tutti  ed  fondo)  —  Vediamolo.  Bellissimo! 
Incantevole!  Che  ville  facevano  i  nostri  padri!  Ma  vedo  di 
gran  gente. 

CoNT.  —  C'è  tutto  il  villaggio.  Questa  buona  gente  che 
ha  sempre  preso  parte  ai  miei  lutti,  è  giusto  che  divida  pure 
la  mia  gioia. 

Sebbas.  (applausi  e  ìyravo  in  lontananza  nel  giardino)  — 
Che  c'è?  (guarda  verso  la  sinistra)  Dei  saltimbanchi  che 
fanno  le  capriole. 

QiTJL.  (a  Laura)  —  Lascia  che  vada  a  vedere! 

Laub.  —  Non  sola. 

Cablo  —  L'accompagno  io,  non  dubiti. 

SCENA  III. 
UN  SERVO  dalla  sinistra  al  proscenio.  Dbtti. 

Sebvo  —  Signora  Contessa,  arriva  in  questo  momento  la 
carrozza  deUe  signore  Savelli:  sono  accompagnate  dal  Conte 
che  è  andato  loro  incontro  a  cavallo,  (esce  poi  dalla  sinistra 
dopo  la  Contessa) 

CoNT.  —  Sta  bene.  —  Favorite  di  aspettarle  un  momento. 
(esce  dalla  sinistra) 

Laub.  —  Riceverle,  sia;  ma  io  non  farei  un  passo  per 
andare  loro  incontro,  né  a  cavallo,  né  a  piedi,  (siede  a  destra) 

Ibbn.  —  Per  me  non  le  guardo  neanche,  (siede  volgendo 
le  spalle  a  sinistra) 

Sebbas.  —  Ma  via!  Se  la  Contessa  è  troppo  arrendevole 
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ai  capricci  di  suo  figlio,  non  è  una  ragione  perchè   noi  ci 
dimostriamo  scortesi. 

OiuL.  —  Verissimo,  (guarda  a  sinistra)  È  quella  la  me- 
raviglia del  mondo? 

SCENA  IV. 

Dalla  sinistra  al  proscenio:  CABLOTTÀ  a  braccetto  di  RO- 
BERTO, GIACINTA  di  MATTIA,  ELISA  della  CONTESSA. 
SERVITORI.  Dktti. 

Bob.  (a  Carlotta)  —  I  miei  parenti  più  prossimi. 

Sbkbas.  —  Signore!  (si  alza) 

Cabl.  —  (Ebbene,  ci  fonno  un  bell'accoglimento!) 

CoKT.  —  Marchese  di  Serraspina,  ho  Tenore  di  presen- 
tarvi le  signore  Savelli...  (alle  Savelli)  Mio  cugino.  IGa 
cogina  la  baronessa  Irene  di  Sant'Ilario,  il  conte  Carlo 
d'AlbaviUa,  e  mia  cognata  la  marchesa  Laura  di  Boccaspada 
colla  sua  figliuola. 

GiAo.  —  n  suo  nome  non  mi  torna  nuovo. 

Ibbx.  —  Suo  marito  era  Contrammiraglio  di  Sua  Maestà 
il  Re  delle  due  Sicilie,  e  discendeva  in  linea  diretta  dai 
d'Avalos. 

OiUL.  (a  Carlotta)  —  La  loro  famiglia  da  chi  discende, 
s'è  lecito? 

Cabl.  —  Dal  primo  feudatario  dell'Eden. 

GiuL.  —  (Eden?  in  qual  paese?)  E  com'era  il  loro  stemma? 

Cabl.  (volgendole  le  spalle)  —  Una  foglia  di  fico.  (Giulia 
interroga  Carlo  e  pai  ridono  uno  e  Valtra) 

Bob.  (ai  servi)  —  Servite  dei  gelati. 

CoNT.  (ad  Elisa  che  ha  presso  di  sé)  —  Io  la  ringrazio 
di  avere  accettato  il  mio  invito. 

Elis.  —  Oh  I  è  per  me  un  cosi  alto  onore  che  mi  confonde. 

CoNT.  —  In  ogni  caso  sarebbe  meritato. 

Bob.  —  Sarebbe  un  dovere  presentarle  a  ciascuno  de'  miei 
parenti  che  si  sono  degnati  di  onorarmi;  ma  il  ripetere  dei 
nomi  prima  di  conoscersi  mi  pare  un  po'  il  sillabare  parole 
misteriose.  Io  le  presenterò  in  altro  modo.  Io  ebbi  la  fortuna 
di  conoscere  il  dottor  Savelli  che  era  il  medico  della  nostra 
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caBa,  e  cosi  appresi  a  stimare  in  queste  signorine  la  yirtù  e 
la  gentilezza,  la  grazia  e  lo  spirito.  Entrambe  conquistarono 
la  mia  ammirazione;  questa,  destandomi  nel  cuore  un  senti- 
mento... più  vivo,  mi  diede  un'idea  di  quella  che  doveva  es- 
sere mia  madre  alla  sua  età...  (strepito  di  applausi  e  bravo 
dal  giardino) 

Cabl.  —  (Tutte  ÙMÌ  studiate). 

RoB.  —  Ma  che  strepito  è  questo? 

Cablo  (corso  in  fondo)  —  C'è  un  cloum  che  fa  un  salto 
veramente  prodigioso,  (e.  s.  altri  applatisi)       \ 

Elis.  —  (Dio,  se  fosse  lui!) 

(Roberto  •  eli  altri  vanno  sul  Urrazzo,  in  fondo;  restano  al 
prosoenio  Blita,  che  guarda  Roberto  con  ansietà,  e  alIV 
strema  sinistra  Carlotta  e  Mattia) 

Cabl.  (sottovoce  a  Mattia)  —  É  lui? 

Matt.  —  Sicuro  che  è  lui. 

Cabl.  —  Lei  ha  osato? 

Matt.  —  Ho  preso  Tunica  via  possibile  per  rompere  ogni 
Indugio. 

Cabl.  —  A  costo  d'uno  scandalo,  qui!  Non  sarà  mail 

Matt.  —  Dica  adunque  al  Conte  che  lo  faccia  cacciare 
perchò  è  il  padre  di  Elisa!  (ntMvi  applausi  dal  giardino) 
(Mi  canzonavano!  Dicevano  che  non  ne  indovinava  una!) 

Bob.  —  Ma  si!  È  lui,  quello  che  ha  ardito...  (ai  servi) 
Chi  ha  invitato  quella  gente? 

CoNT.  —  Sai  che  è  il  Attore  che  s'è  occupato  di  tutto. 

Bob.  —  Comunque  sia,  cacciateli  via  tutti  e  subito,  (i  servi 
s' avviano  verso  la  destra  in  fondo) 

CoNT.  —  Un  momento,  Boberto;  divertono,  e  poi  sono  po- 
vera gente... 

Elis.  —  Mi  permetta,  signor  Conte,  che  io  mi  unisca  a 
sua  madre  in  favore  di  quei  disgraziati...  Guadagnano  il  loro 
pane  col  rischio  della  vita! 

Bob.  —  Sia  come  desidera.  (Ma  lo  farò  tener  d'occhio). 
Signor  Marchese,  la  sala  del  bigliardo  non  manca  di  qualche 
giuocatore  degno  di  starle  a  fronte. 

Skbbas.  —  Troppo  gentXLe,,(esce  dalla  sinistra  al  fondo) 

Bob.  (dice  qualche  parola  ad  un  servo  che  esce  poi  inos- 
servato dalla  destra  in  fondo,  quindi  ad  Elisa)  —  Vuole  fare 
un  giro  nel  giardino? 
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Elib.  —  Più  tardi  molto  volentieri:  vorrei  dire  dae  pa- 
role a  mia  sorella. 

CoNT.  —  A  sno  agio.  Libertà  per  tatti.  Quelle  sono  le  loro 
stanze,  (a  BobertoJ  Vieni:  ho  bisogno  del  tao  consiglio.  (^- 
glia  il  braccio  di  Boberto  e  s* avvia  a  sinistra  verso  il  fondo) 

Bob.  —  Eccomi  a  te.  (escono) 

Cablo  (a  Giulia)  —  Le  dico  che  quel  ponto  non  è  stato 
affatto  illaminato. 

GiuL.  —  £  crede  che   di   là  si  vedano  meglio  le  stelle? 

Cablo  —  Io  credo  che  si  vegga  anche  la  naova  cometa. 
(escono  guardinghi  ed  inosservati  dalla  destra  in  fondo. 

Laub.  (che  discorreva  con  Irene)  —  Si  può  imaginare 
nalla  di  peggio?  Osar  dire  a  mia  figlia  che  il  loro  stemma 
è  ana  foglia  di  fico! 

Ibbn.  —  Impudente! 

Laub.  —  Per  fortuna  che  la  mia  Griolia  non  capisce  nulla: 
ò  tanto  innocente! 

Ibbn.  —  Lo  credo  io,  allevata  nel  nostro  ambiente!  Ma 
dov'è  andata? 

Laub.  —  Era  qui  col  cugino...  0  Dio!  (a  Mattia  che  ha 
intanto  dato  il  braccio  a  Giacinta)  Scusi,  avrebbe  visto  da 
qual  parte  è  uscita  mia  figlia? 

Matt.  —  È  andata  in  giardino  con  un  giovinetto,  là  dove 
è  più  buio. 

GiAo.  —  Per  vedere  meglio  la  cometa. 

Laub.  —  Grazie...  (pigliando  il  braccio  d*Irene)  Vieni 
presto... 

Ibbn.  —  Che  cosa  temi  se  è  tanto  innocente? 

Laub.  —  Nulla,  ma  non  perdiamo  tempo. 

GiAO.  (uscendo  anche  lei  dalla  destra  in  fondo)  —  Nd 
giardini  è  molto  facile  pigliare  dell'umidità...  (per  farle  pas- 
sare  prima)  Le  prego  ! 

Matt.  —  Mio  dovere!  (Irene  e  Laura  escono  in  fretta) 
Eh!  eh!  siamo  alla  vigilia  di  S.  Antonio,  signore  Marchese! 

GiAO.  —  (Ma  non  tutti  i  matrimoni  si  combinano  !)  (d(^ 
un'occhiata  óbbliqtM  ad  Elisa  esce  con  Mattia  dalla  destra 
in  fondo) 

Elis.  —  Finalmente  siamo  sole...  Ma  questo  supplizio  ò 
superiore  alle  mie  forze!  Io  non  doveva  accettare  quest'in- 
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Vito;  doveva  sentire  che  nelle  tenebre,  fra  me  e  la  felicità, 
c'è  nn  destino  implacabile!  - 

Cabl.  —  Nessona  circostanza  però  scasa  Timpradenza  di 
tuo  padre. 

Elis.  —  Mio  padre  vnole  vedermi,  per  sapere  quello  che 
deve  fare:  è  evidente.  E  mentre  i  signiori  di  Monteleone  mi 
ricevono  con  ogni  carezza  ed  onore,  mio  padre  è  laggiù  che 
diverte  i  servitori!  Ma  io  non  posso  rimanere  in  una  casa 
dove  mio  padre  pnò  essere  maltrattato. 

Cabl.  —  E  allora  o  faggire  o  rivelare  al  Conte  il  segreto 
della  tua  nascita. 

Elis.  —  Dirgli  tutto.  Vedrò  se  mi  ama  quanto  lo  dice. 

Cabl.  —  Bada  che  ti  costerà  molto  il  preferire  un  padre 
come  il  tuo  ad  uno  sposo  come  il  Conte. 

Elis.  —  Tu  non  mi  dici  intiero  il  tuo  pensiero,  Carlotta  ! 

Cabl.  —  Il  mio  pensiero  è  che  tu  esiti  non  tanto  per  ti- 
more di  perdere  colla  mano  di  Boberto  i  suoi  titoli,  la  ric- 
chezza colle  sue  feste,  coi  suoi  diamanti;  bensì  quella  stima, 
quella  considerazione  di  tutti  che  non  si  cura  finché  non  se 
ne  ha  di  bisogno;  ma  che  si  sente  indispensabile  per  vivere 
quando  si  sta  per  lasciare  il  mondo  delle  persone  educate, 
distinte,  gentili... 

Elis.  (terminando  il  pensiero  di  Carlotta)  —  Per  preci- 
pitare accanto  ad  un  pagliaccio  nel  fango  della  strada,  là 
dove  nessuna  di  queste  persone,  là  dove  forse  neanche  tu 
stessa  lasceresti  cadere  T elemosina  d'uno  sguardo! 

Cabi..  —  Elisa! 

Elis.  —  Tu  mi  credi  vile  e  mi  calunni;  si,  perchè  se  io 
esito,  non  è  perchè  Boberto  è  nobile  e  ricco  od  io  non  possa 
fare  a  meno  del  mondo  in  cui  vivo;  ma  perchè  io  lo  amo  di 
quell'amore  che  o  m'innalzerà  fino  a  lui...  o  mi  ucciderà! 

Cabl.  —  Vedi  adunque  che  finirai  col  non  dirgli  nulla. 

Elis.  —  Ma  ho  io  veramente  bisogno  di  parlare?  Non  è 
più  spiccio  pigliare  il  posto  che  m'ha  dal^  la  sorte?  Figlia 
d'un  clown,  alla  baracca!  Lo  sposo  o  l'amante,  non  monta, 
me  lo  darà  il  pubblico!  La  mia  veste  nuziale  non  può  avere 
strascico:  deve  essere  il  gonnellino  corto  corto  ed  impudico 
della  saltatrice!  Ah!  ah!  mi  par  già  d'avere  il  volto  impia- 
stricciato di  biacca  e  di  carmino,  la  veste  scollata,  la  voce 
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ranca:  anitno,  signori,  una  palanca  per  la  fabbrica  deìT ap- 
petito! Carlotta,  prega  tu  il  Conte  di  non  darmi  almeno  delle 
frustate  come  a  mio  padre!  (cade  sfinita  sopra  una  seggiola) 

Cabl.  —  Ma,  Elisa,  ta  ti  nccidi!  Vieni  via  con  me;  ad 
ancora  in  tempo.  Non  t'inganno:  Salvati  mentre  lo  pnoi  an- 
cora risparmiati  almeno  ano  scandalo,  un'umiliazione! 

Elis.  —  E  mio  padre?  Distruggerò  io  con  una  fuga  clie 
sarà  una  rivelazione  tutta  l'opera  del  suo  lungo  martirìo, 
senza  avvisarlo,  senza  dirgli  una  parola? 

Cabl.  —  Ma  tuo  padre  non  acconsentirà!  —  La  contessa! 

Elis.  —  Ah!  s'io  trovassi  il  modo  di  aprirle  il  mio  animo! 

Cabl.  —  Che  vuoi  dirle? 

Elis.  —  Tutto. 


SCENA  V. 

» 

LA  CONTESSA  e  ROBERTO  dalla  sinistra  in  fondo.  Dnm. 

Elis.  —  Signora  Contessa,  lei  mi  ha  accolta  con  tanta 
bontà,  e  io  sento  in  ogni  sua  parola  tanta  dolcezza,  che  mi 
faccio  animo  a  dirle  che  le  voglio  già  bene  come  se  l'avessi 
sempre  conosciuta,  ed  a  pregarla...  di  lasciarmi  appoggiare 
al  suo  braccio  visitando  il  giardino. 

Bob.  —  Benissimo,  signorina. 

CoNT.  —  Ma  volentieri,  cara  figliuola,  appoggiati  pure  e 
fammi  tutte  le  tue  confidenze  :  ti  dò  del  tu  subito,  per  accor* 
ciare  la  strada.  Oh  non  sono  tanto  vecchia  da  non  comprender 
più  l'amore  e  l'amicizia!  (s'' avvia  al  fondo  verso  la  destra 
con  Elisa) 

Elis.  —  Quanto  è  buona!  —  Signor  Conte,  non  offlre  il 
euo  braccio  a  Carlotta?  L'ho  tormentata  un  pochino,  le  debbo 
un  compenso. 

Cabl.  —  Badi  di  non  annoiarsi. 
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SCENA  VI. 

LAIJEA  con  premura  dalla  destra  in  fondo,  UN  SERVO  dalla 
sinistra  in  fondo,  e  quindi  MATTIA,  GIACINTA  ed  IRENE 
parimenti  dalla  destra  in  fondo,  Dbtti. 

RoB.  —  Non  è  la  noia  eh'  io  temo  con  lei. 

Laxtb.  —  Non  è  tornata  mia  figlia  col  cugino? 

Bob.  —  No,  finora  ;  ma  se  li  incontriamo  te  la  mandiamo 
subito,  (la  Gontessat  Elisa,  Boòerto  e  Carlotta  escono  dalla 
destra  in  fondo) 

Laub.  —  Un  giardino  immenso!  Chissà  dove  si  sono  an- 
dati a  cacciare! 

Sbsvo  —  Scusi,  signora  Marchesa  ;  forse  lei  non  ha  visi- 
tato la  grotta  a  mano  ritta  del  bacino. 

Laub.  —  Non  so  neanche  che  ci  sia  una  grotta  I 

Sbbyo  —  Favorisca  di  qui:  fa  più  presto,  (le  accenna  la 
sinistra  in  fondo,  —  Mattia,  Giacinta  ed  Irene) 

Laub.  —  Bravo.  Ha  ditemi,  ò  illuminata  quella   grotta? 

Sebvo  —  Dio  guardi,  buio  perfetto! 

Laub.  —  Imperfettissimo  dico  io;  ma  a  che  scopo? 

Sbbvo.  —  In  fondo  alla  grotta  c'è  il  laberinto... 

Laub.  —  Anche  il  laberinto! 

Sebvo  —  In  tutte  le  grandi  case  ho  sempre  trovato  un 
laberinto... 

Laub.  —  £  perchè  c'è  un  laberinto  e  si  lascia  al  buio? 

Sbbvo.  —  Perchè  il  laberinto  ò  fatto  apposta  per  per- 
dersi... 

Laub.  —  Perdersi!  E  chi  può  avere  questo  bel  gusto  di 
perdersi? 

Sbbvo.  —  Le  signore,  per  dare  agli  uomini  quello  di  tro- 
varle... 

Laub.  —  Al  buio  !  Sappiate  che  in  casa  Boccaspada,  grande 
quanto  tutte  le  vostre,  non  c'è  mai  stato  nessun  laberinto, 
nessun  buio,  nessun  gusto  di  perdersi,  signor  saccentone  ! 
(esce  furibonda  dalla  sinistra  in  fondo  seguita  dal  servo) 

GiAo.  —  Come  baUa  il  Conte  con  Carlotta! 

Hatt.  —  Paiono  svanire  in  un  turbine. 
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61AO.  —  Intanto  io  ho  preso  certo  un  rafireddore  di  capo* 

Iren.  —  Io  non  lo  temo  più.  Pare  nn  paradosso,  eppure 
noi  altri  di  S.  Ilario  possiamo  dire  che  siamo  rafifìneddatt  da 
tre  secoli  e  più. 

Matt.  —  Non  sapeva  che  il  raffreddore  fosse  soggetto  al- 
l'atavismo. 

Ibeh.  —  Senta:  io  non  discuto,  so  che  dopo  che  il  mio 
glorioso  avo  Francesco  Ferrante  stette  tutta  nna  notte  col- 
Tacqua  sino  alla  cintura  nell'assedio  di  Mantova,  tutti  noi  di 
padre  ni  figlio  si  soffre  di  raffreddori  di  capo,  (si  soffia  U  naso) 

GiAO.  —  Avrebbero  ormai  diritto  d'inquartare  nel  loro 
stemma...  il  reumatismo! 

lasN.  —  Oh!  ci  sono  emblemi  che  hanno  un'origine  meno 
nobile. 

Matt.  —  C'ho  un  amico  io  che  quando  tosse  dice  sempre: 
niente  paura,  ò  un  colpo  d'aria  che  ha  preso  Noè  nell'aprile 
alla  colomba  la  finestra  dell'arca. 

Iben.  —  Dica  la  verità,  questo  suo  amico  si  cura  certa- 
mente come  Noè,  bevendo? 

Matt.  —  Come  Noè,  ubbrìacandosi. 

SCENA  VII. 
GIULIA  a  braccetto  di  CABLO  dalla  destra  in  fondo.  Detti. 

GiuL.  —  No,  Carlo,  l'estasi  d'un  cuore  appassionato  è 
sempre  muta. 

Cablo.  —  Alle  volte  anche  senza  dir  nulla,  cara  cugina, 
c'è  qualche  cosa  che  parla... 

Matt.  —  La  signora  Marchesa  è  andata  a  cercare  la  si- 
gnorina nel  laberinto. 

Cablo.  —  C'è  un  laberinto?  Andiamo  a  cercare  la  mamma. 

GiAO.  —  Andiamo  anche  noi. 

Iben.  —  Ma  se  ci  perdessimo? 

Matt.  —  Io  sarei  lietissimo  di  perdermi  in  cosi  bella  com- 
pagnia. 

GiAO.  —  Io  preferisco  attaccarmi  di  qua. 

Iben.  —  Ed  io  di  qua. 

GiuL.  —  Ah!  ah!  che  cosa  sembrai 
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Cablo.  —  Lo  scoglio  delle  Nereidil 

Matt.  —  Sissignore,  io  lo  scoglio;  qui  Andromeda  e  qui 
Cassiopea,  e  lei...  il  mostro  !  (escono  tutti  dalla  sinistra  in 
fondo,  mentre  entrano  in  iscena) 


SCENA  Vili. 
ROBBBTO  e  CARLOTTA,  dalla  destra  in  fondo. 

Cabl.  (abbandonandosi  sopra  una  seggiola)  —  £  perchè 
non  ynole  più  ballare? 

Bob.  —  Non  vede  com'è  stanca? 

Cabii.  (alzandosi  in  piedi)  —  Stanca?  Ma  io  ballerei  fino 
a  sole  alzato!  ^ 

Bob.  —  Ebbene  le  dirò  che  il  ballo  è  nn  mezzo,  non  nn 
fine,  e  ballare  con  lei,  non  so  se  sia  perchè  ballo  di  rado,  o 
per  il  caldo,  ma  il  fatto  si  è  che  mi  sento  come  inebbriato. 

Cabl.  —  Eccole  il  mio  ventaglio,  si  &ccia  aria;  io  non 
ne  ho  bisogno...  Senta  le  mie  mani...  Le  sne  scottano!  (siede) 
Certo  che  il  ballo  dà  nn  po'  al  capo. 

Bob.  (con  intenzione,  ritto  dietro  la  seggiola)  —  A  me  pa- 
reva addirittura  di  sognare. 

Cabl.  —  Sapeva  già  che  il  ballo  fa  dormire  le  mamme, 
ma  sognare  poi,  e  nn  nomo  come  lei! 

Bob.  —  Nel  turbinio  del  walzer  dimenticavo  ogni  cosa  e 
sognava  di  possedere  la  felicità. 

Cabl.  —  E  non  ha  sapnto  impadronirsene  per  sempre? 

Bob.  (a  mezza  voce)  —  L'ebbi  un  momento  fra  le  braccia. 

Cabl.  (va  a  sedere  di  là  del  tavolino,  di  faccia  a  Bóberto) 
—  Quando  si  ha  una  cosa  desiderata  e  se  ne  apprezza  il  va- 
lore, non  la  si  lascia  più  sfuggire,  (mutato  tuono)  Quando 
sposa  Elisa? 

Bob.  (impacciato)  —  Non  lo  so;  ho  lasciato  ogni  cura  a 
mia  madre.  Ma  lei...  (avvicinandosele  appoggiato  al  tavolino) 
quando  si  lascerà  amare? 

Cabl.  —  È  tardi:  ho  già  chiuso  il  mio  album  della  poesia. 
E  l'ho  chiuso  coi  fogli  bianchi.  Vi  aveva  incominciato  a  scri- 
vere una  parola,  un  nome...  Ma  ci  fu  una  mano  amica,  s'in. 
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tende,  che  lo  cancellò  allora  appunto  che  io  stava  esitando 
nel  concedere  qnel  cuore...  che  forse  non  era  già  più  mio! 

Bob.  —  (Ah!)  E  quel  nome  non  lo  ripeterebbe  a  me? 

Casl.  —  Ripeterlo  sarebbe  ricominciare  il  sogno.  Lei.... 
lei  pensi  a  prender  moglie. 

Bob.  —  Una  sola  parola  :  non  soffre,  alla  sua  età,  nel  fiore 
della  bellezza  e  del  brio,  di  qnesto  vuoto  nel  cuore? 

Cabii.  (asciutta)  —  Un  confessore  so  dove  pigliarlo. 

Bob.  —  Perdoni;  ma  in  quella  ridda  di  pensieri  che  le 
debbono  turbinare  nel  capo,  ce  n'ha  pure  da  essere  uno  che 
si  possa  confidare.  Che  pensa? 

Cabl.  —  Penso  che  se  in  una  festa  da  ballo  mi  cadesse 
un  fiore  dai  capelli...  (ne  toglie  utio)  sarebbe  ormai  calpestato 
indifferentemente...  (lo  butta  via)  o  spinto  col  piede  in  un  an- 
golo perchè  nessuno  vi  scivoli  sopra!  (a  Roberto  che  lo  rac- 
coglie) Che  fa? 

Bob.  —  Impedisco  che  sia  calpestato. 

Cabl.  (si  alza)  —  Quando  tale  fosse  il  mio  destino,  che 
importa?  Quante  volte,  mentre  si  raccoglie  un  fiorellino  mo- 
desto da  un  gentil  cavaliere  che  se  ne  adoma  il  petto  e  poi 
lo  ripone  con  religiosa  riconoscenza  fra  le  pagine  del  suo 
miglior  libro,  la  rosa  più  bella  e  profumata  è  lasciata  avvizzire 
sul  suo  stelo!  Ebbene,  la  stessa  cosa  si  fa  con  noi  donne...  Mica 
per  nulla  amiamo  tanto  i  fiori!  Da  una  parte  il  pallido  ma- 
ghetto  in  trionfo  ;  da  quest'altra  la  fanciulla  che  sarebbe  stata 
la  regina  della  casa,  lasciata  in  un  canto,  invecchiata  prima 
del  tempo,  fra  il  dispetto  e  l'acrimonia  degli  inutOi  rimpianti... 
Poveri  fiori,  povere  fanciulle,  da  che  dipende  mai  il  vostro 
avvenire:  dallo  sguardo  di  un  uomo  distratto  o  capriccioso, 
senza  gusto,  o,  peggio,  senza  volontà. 

Bob.  (prendendole  una  mano)  —  Carlotta,  lei  ha  mille  ra- 
gioni di  disprezzarmi... 

Cabl.  —  Non  una  parola  di  più. 

Bob.  (seguitando)  —  Ma  io  sono  ancora  in  tempo  1 

Cabl.  —  Di  che  signor  Conte? 

Bob.  —  Mi  dica  quel  nome  e  poi  non  pensi  ad  altro. 

Cabl.  (agitatissima)  —  A  che  ormai,  Boberto?!  (come  5M- 
gottita  d^ essersi  lasciato  sfuggire  quel  grido)  Ah  !  no,  no,  non 
ho  detto  nulla!  non  dirò  nulla!  (sentendo  venire  Elisa)  Elisa! 
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Bob.  (con  dispetto)  —  Lei!  (le  bacia  le  mani,  poi  avviane 
dosi  alla  sinistra  in  fondo)  Dopo  cena:  in  fondo  al  viale  dei 
tìgli...  (le  manda  un  bado  e  fugge) 

Cabl.  —  Dio!  Egli  mi  ama  ancora,  e  se  la  Contessa  ha 
respinto  la  rivelazione  di  Elisa... 


SCENA  IX. 
ELISA,  dalla  destra  in  fondo.  Dbtta. 

Eiiis.  —  Ah!  Carlotta,  la  Contessa  è  un  vero  angelo; sai 
che  cosa  ha  risposto  alle  mie  angnstie?  Tn  hai  nobile  cuore 
ed  intelletto,  e  qnesto  basta.  Qnanto  a  tno  padre,  s'egli  vive 
ancora  e  i  taci  timori  sono  fondati,  ci  penserò  io,  in  modo 
che  l'amor  proprio  di  Boberto  non  abbia  ad  essere  ferito  da 
nulla.  Quanto  sono  felice!  Ma  non  è  tutto:  ho  approfittato 
del  momento  in  cui  la  Contessa  mi  lasciava  per  dare  qualche 
ordine,  mi  sono  avvicinata  ai  saltimbanchi,  e  ho  fatto  a  mio 
padre  un  cenno  come  per  dargli  del  denaro...  e  poi  sotto  voce  : 
procura  di  seguirmi  senza  essere  veduto  ;  ho  da  parlarti.  — 
Egli  verrà,  io  ho  già  qui  tutto  il  mio  piano  :  egli  partirà  su- 
bito, lascierà  il  suo  mestiere,  e  ci  potremo  vedere  in  Napoli 
senza  destare  alcun  sospetto.  Tu  mi  approvi,  non  è  vero? 

Cabl.  —  Sì. 

Elis.  —  Io  ti  ho  maltrattata,  la  mia  buona  sorella!  Ma 
tu  verrai  il  più  spesso  che  potrai  a  stare  con  noi.  Eoberto 
troverà  in  te  quanto  mi  manca,  il  brio,  l'arguzia...  Ma  ecco 
mio  padre!  Il  Conte? 

Cabl.  —  É  di  là  ;  ma  non  temere  che  ti  sorprenda,  è  an- 
dato ora  nella  sala  di  giuoco. 

Elis.  —  Ma  se  per  un  solo  minuto  tu  che  sei  cosi  buona 
lo  volessi  trattenere  e  darmi  cosi  il  tempo  di  dire  una  parola 
a  mio  padre... 

Cabl.  (dopo  un  istante  di  esitazione)  —  Sia;  ma  spicciati  : 
la  mia  bontà  non  regge  a  prove  troppo  lunghe,  (esce  dalla 
sinistra  in  fondo) 
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SCENA  X. 

VINCENZO,  dalla  destra  in  fondo,  guardingo.  Detta.  Vincetelo 
porta  una  maglia  nera  dal  eolio  a'  piedi  e  sul  eolio  un  ba- 
vaglio bianco  a  pieghe,  colVorlo  smerlettato  come  Pampio  col- 
letto da  cui  pende,  È  (wvolto  nel  suo  lungo  pastrano. 

Elis.  (sottovoce  e  guardinga  tutta  la  scena)  —  Vieni 
presto. 

Vino.  —  Non  c'è  proprio  nessuno? 

Elis.  —  Nessun  altro  che  me. 

Vino.  —  Ma  dimmi,  sei  tn  che  c'hai  fatti  venire  quassù  ? 

Elis.  —  No...  ma  io  approfitto  volentieri  del  caso... 

Vino.  —  Caso?  Bada  che  di  mia  volontà  mai  più  sarei 
venuto. 

Eiiis.  —  Sia  come  si  vuole:  ora  che  t'ho  vicino  non  penso 
più  ad  altro. 

Vino.  —  Lascia  che  ti  guardi  bene  anch'io;  lascia  che 
nutrisca  per  un  pezzo  i  miei  occhi  di  te  cosi  bella,  cosi  ele- 
gante, cosi  signora...  (sottovoce,  con  intenso  compiacimenio) 
di  te  mia  figlia! 

Eiiis.  —  Povero  padre  ! 

Vino.  —  Zitta! 

Elis.  —  Ma  hanno  da  finire  i  nostri  tormenti.  Bitoma 
subito  a  Napoli:  fra  due  giorni  va  alla  posta;  vi  riceverai 
quant'ò  necessario  per  lasciare  il  tuo  mestiere  e  sapere  come 
vedermi  e  parlarmi  senza  timore.  E  ora...  parti! 

Vino.  —  Subito;  ma  cosi  felice!  Addio!  Quante  cose  t'ho 
da  dire,  anche  di  tua  madre! 

Elis.  —  Viene  qualcheduno...  (Vincenzo  vorrebbe  uscire 
dalla  destra  in  fondo)  No,  per  carità!  I  parenti  del  Conte... 
(guardando  a  sinistra  in  fondo)  Ah  !  Il  Conte  istesso  !  —  Di 
qua  nelle  nostre  stanze. 

Vino.  —  Sarebbe  meglio  saltare  addirittura  nel  giardino. 
(esce  dalla  destra) 

Elis.  —  Ha  pur  da  finire  questo  supplizio  ! 
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SCENA  XI. 

ROBERTO  e  CARLOTTA,  dalla  ainiatra  verso  il  fondo.  Dbtta. 

RoB.  (a  Carlotta)  -  Le  ripeto  che  l'ho  fatto  tener  d'occhio 
e  che  il  servitore  l'ha  visto  salire  la  scalena,  (ad  Elisa)  E 
lei  è  qni  tutta  sola? 

Elis.  —  Mi  recava  in  qaesto  momento  da  sua  madre,  (ac- 
cenna alla  destra  in  fondo)  Venga,  venga  anche  lei. 

RoB.  —  Un  istante.  Ha  visto  passare  su  quel  terrazzo 
il  saltimbanco  che  m'ha  fatto  andare  in  collera  in  casa  sna? 

Elis.  —  Sarà  ritornato  in  giardino...  Mi  vnol  favorire  il 
suo  braccio? 

Kob.  —  Ma  lei  non  mi  risponde  se  lo  ha  veduto! 

Elis.  —  Io  non  so  comprendere  come  lei  se  ne  possa  pren- 
dere tanto  pensiero.  Si,  l'ho  veduto  a  passare. 

RoB.  —  Voglio  vedere  dove  s'è  nascosto. 

Cabl.  —  Via,  signor  Conte,  sarà  venuto  a  domandare  la 
nostra  bnona  grazia. 

RoB.  —  Lo  vedremo,  (s'avvia  a  destra  ai  proscenio) 

SCENA  XII. 

Dalla  destra  in  fondo,  IRENE,  LAURA,  GIULIA,  GIACINTA, 

CARLO  e  poi  MATTIA.  Dbtw. 

Elis.  —  Sono  le  nostre  stanze,  signor  Conte:  ne  la  sup- 
plico! 

RoB.  —  Supplicare  per  si  poco?  Qni  c'ò  un  inganno  che 
scoprirò,  (esce  dalla  destra) 

Elis.  —  Carlotta,  tutto  è  perduto! 

Matt.  —  (dal  giardino)  Aiuto!  soccorso!  ((Jarlo  corre  cUla 
halatistrata  in  fondo) 

GiAo.  (entrando)  —  Che  cos'è  stato?  Mi  pare  la  voce  del 
signor  Mattia. 

RoB.  (rientraìido  in  iscena)  —  Nessuno.  Ma  chi  ha  gri- 
dato? 

18  —  Cabb^ba.  IV.  ComfMdi». 
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Cablo,  (ritornato  dal  fondo)  --  Lo  speziale  che  pare  sia 
stato  gettato  a  terra  da  qnalcheduno. 

RoB.  —  Da  chi  mai  in  casa  mia? 

Matt.  (entrando  in  iscena  col  cappello  schiacciato  in  capo 
e  Vàbito  tutto  impolverato)  —  Da  un  maledetto  saltimbanco! 
(si  toglie  con  istento  la  ti^a  dal  capo)  Una  tnba  nuova  fiam- 
mante! 

Bob.  —  Un  saltimbanco?  Ah!  (guarda  Elisa  che  si  ap- 
poggia a  Carlotta) 

Matt.  —  Già;  non  sapeva  che  nel  programma  della  soa 
festa  c'era  anche  una  pioggia  di  pagliacci  sulle  tube  !  Guardi 
la  mia,  bell'e  nuova!  Guardi  la  giubba;  non  l'ho  messa  che 
il  di  della  laurea!  E  non  parlo  della  testa!  Non  credevo  di 
averla  cosi  dura! 

GiAO.  —  E  poi  la  porta  da  tanti  anni  ! 

SCENA  XIII. 

VINCENZO,  in  mezzo  a  DDE  SERVI,  dalia  destra  in  fondo, 
.  Detti.  Quindi  UNO  DEI  SERVI  dalla  destra. 

Vino.  —  Amici,  rimanete  abbasso,  vi  ripeto,  (ai  servi) 
E  voi  non  mi  state  addosso;  non  sono  mica  un  malfattore! 
(quello  dei  servi  cui  ha  già  parlato  Boberto  esce  dalla  destra 
inosservato) 

RoB.  —  È  quello  che  vedremo.  Noi  ci  conosciamo  già.  Dove 
eravate  quando  siete  saltato? 

Vino.  —  Sopra  una  siepe  là  sotto,  lì  signore  passava  dal- 
Taltra  parte  ;  io  che  non  Tho  visto,  ho  spiccato  il  mio  bravo 
salto,  e  poi  naturalmente  sono  andato  giù  ;  ma  senza  pensare 
che  lui  si  fermava  giusto  nel  luogo  in  cui  io  cascava.  Ma 
ecco  che  ve  lo  rifaccio  subito... 

Matt.  —  Alto  là:  è  tutta  una  bugia  la  siepe!...  Non  si 
va  a  spasso  sulle  siepi! 

ViKO.  —  Io  ci  vado  anche  sulle  gronde,  sulle  coma  d'un 
toro  come  sulla  testa  d'uno  speziale.  Volete  vedere?  Non  vi 
movete  ! 

Matt.  —  No,  no!  (U  servo  che  parla  daUa  destra  al  pro- 
scenio) 
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Bob.  —  Basta!  Voi  eravate  nascosto  in  qaella  stanza. 

Sbbyo.  —  L'ho  visto  io  saltare  dalla  finestra:  ecco  il  pa- 
strano che  ha  lasciato  nella  camera. 

Vino.  —  (Maledetto!)  Ebbene...  si...  era  entrato  là...  un 
momento... 

Bob.  —  Giày  per  aspettarvi  il  momento  propizio  per  fare 
qualche  birbonata. 

Eiiis.  —  Signor  Conte! 

Bob.  —  Elisa!  Lei  protesta  ed  impallidisce...  (colpito  da 
nuovo  pensiero)  Ma  quella  ò  la  sua  stanza...  Ah  1  costui  che  ha 
osato  baciarle  le  mani  con  tanto  trasporto  alla  mia  presenza, 
sarebbe  forse  venuto  per  commettere  un  più  odioso  delitto? 

Vino,  (con  isàegno)  —  Signor  Conte! 

Elis.  (nello  stesso  tempo)  —  Mio  padre  1 

Tutti,  (meno  Carlotta)  —  Suo  padre?! 

Bob.  —  Un  saltimbanco?! 

Matt.  —  Tiripiricuccoli  ! 

GiAo.  —  Un  saltimbanco  Tamico  di  mio  fratello? 

Vino.  (colV accento  iella  disperazione)  —  Perchè  non  sono 
morto  il  di  che  t'ho  veduta? 

Bob.  —  Io  non  rinvengo  in  me  dallo  stupore.  Sua  zia  non 
sa  nulla,  e  lei  che  lo  sa,  tace  sino  a  questo  momento  per 
farmi  il  ludibrio  di  tutti? 

Vino.  —  No,  sono  io  che  non  ho  voluto  che  parlasse,  io 
solo! 

Bob.  —  Già,  per  nascondervi  e  apparire  dopo  il  matri- 
monio per  riscuotere  il  prezzo  del  vostro  silenzio! 

Vino,  (con  forza)  —  Mi  ascolti  e  non  mi  calunni  ! 

Elis.  —  In  nome  del  suo  amore,  lo  ascolti,  Boberto  ! 

Bob.  —  Ah!  davvero  che  lei  lo  invoca  a  tempo  il  mio 
amore! 

Elis.  —  Che  vuol  dire? 

Bob.  —  Che  non  si  introduce  in  casa  un  pulcinella  senza 
domandarmi  prima  se  ho  il  gusto  delle  pagliacciate. 

Elis.  —  (Per  parlarmi  cosi...  Ah!  non  mi  ama  più!)  (si 
àJthandona  fra  le  braccia  di  Carlotta  che  V accompagna  nelle 
stanze  a  destra) 

Vino.  —  Signore,  io  non  ho  altro  di  più  prezioso  al  mondo  ; 
la  soccorrano  in  nome  di  Dio!  (agli  uomini  imperiosamente  :) 
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E  loro  mi  lascino  col  Conte,  subito  !  e  non  nna  parola  di 
quanto  hanno  adito,  (intima  a  Carlo,  MatHa  ed  ai  Servi  di 
uscire  dalla  sinistra  al  fondo:  obbediscono  senza  fiatare) 

Ibbn.  (a  Laura)  —  Altro  che  foglia  di  fico  ! 

Laub.  —  Uno  stemma  come  quello  dei  Medici,  colle  palle. 
(Giulia,  Irene  e  Laura  escono  dalla  destra) 

Bob.  —  £  io  tollero  tanto  ardire  in  casa  mia? 

ViKO.  —  Gli  è  che  qui  dinanzi  a  lei  non  c'è  che  il  padre 
che  ad  ogni  costo  vuol  salvare  la  sua  creatura.  Ma  no,  mi 
ascolti;  ha  ragione,  sono  un  miserabile,  tanto  miserabile  che 
non  devo  neanche  osare  di  dirmi  suo  padre  1 

Bob.  —  Ora  lo  comprendete? 

Vjng.  —  NO;  fin  dal  giorno,  in  cui  io  rividi  per  la  prima 
volta  mia  figlia  dopo  quindici  anni. 

Bob.  —  Già,  appena  la  sapeste  mia  fidanzata! 

Vino.  —  Ma  se  al  mio  ritomo  dall'America  ignorava  persino 
che  il  Dottore  avesse  fELtto  di  Elisa  una  signorina! 

Bob.  —  Perchè  glieravevate  abbandonata?    . 

Vino.  —  Perchè  aveva  dovuto  fuggire  da  Napoli. 

Bob.  —  Per  un  delitto? 

Vino.  —  Il  Dottore  mi  sarebbe  stato  amico? 

Bob.    —  È  vero;  ma  pure... 

Vino.  —  Io  aveva  ucciso  in  duello  un  giovane  signore, 
che  prima  tentava  di  sedurre  mia  moglie,  e  poi  per  vendi- 
carsi di  lei  e  di  me  che  l'aveva  punito  pubblicamente,  era 
cagione  della  morte  della  mia  povera  Ijena,  mentre  stava 
per  compiere  la  traversata  detta  del  Niagara  coUa  nostra 
bambina...  Ma  cerchi  i  giornali  di  quel  tempo,  vedrà  se  men- 
tisco. Sono  questi  cenci,  che  mentiscono  nascondendo  sotto 
il  loro  sudiciume  la  mia  onestà;  sono  questi  maledetti  cenci 
che  mi  calunniano,  perchè  anche  quando  non  mostrano  in  me 
che  il  solo  saltimbanco,  non  vi  dicono  che  sono  un  nipote  del 
Tuccaro,  che  sono  un  artista  della  razza  di  Grimaldi,  di  Du- 
rante e  di  Léotard  ;  ma  un  laido  buffone  ben  degno  di  vivere 
di  schiaffi  e  di  pedate! 

Bob.  —  (Quale  anima!)  Voi  mi  parlate  con  un  tale  ac- 
cento, che  non  mi  costa  nulla  riconoscere  che  il  Dottore  po- 
teva avere  ragione  di  stimarvi,  che  vostra  figlia  era  con  me 
leale,  e  che  voi  Tamate  profondamente... 
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Vino.  —  Tanto  clie  neBSon  sacrifizio  mi  costerebbe  per 
proyarglielo! 

Bob.  —  Yi  credo  e  &ccio  di  più;  vi  domando  scusa  del 
sospetto  oltraggioso. 

YiKo.  —  No,  non  se  ne  parli  altro  :  lei  potrebbe  anche  pe- 
starmi sotto  i  piedi,  tanto  per  dire,  che  non  fiaterei,  no;  lei 
è  amato  da  mia  figlia  e  basta  perchè  diventi  per  me  una  per- 
sona sacra. 

Bob.  —  Ma  ora,  mio  caro,  la  società  non  vede  più  in  essa 
che  la  figliuola  d'un  giocoliere. 

ViNc.  —  È  vero;  ma  c'è  un  mezzo  semplicissimo  per  ag- 
giustare ogni  cosa. 

RoB.  —  Non  ne  vedo. 

YiKO.  —  Ma  si:  si  sopprime  ad  un  tempo  il  giocoliere  e 
il  padre.  Lei  chiama  quei  signori,  e  io  dinanzi  a  tutti  di- 
chiaro che  il  vero  padre  di  Elisa  ò  morto  in  America,  e  io 
non  sono  che  un  birbaccione  che  ha  tentato  di  prendere  il 
suo  posto  per  carpirle  del  denaro. 

Bob.  —  Nessuno  vi  presterebbe  fede,  siatene  certo,  e  vo- 
stra figlia  istessa  vi  darebbe  una  smentita. 

YiKG.  —  E  allora...  allora.ii  Ah!  eccolo  il  mezzo  buono, 
il  mezzo  infallibile!  Elisa  è  salva!  Senta;  se  io  nel  saltare 
da  quella  finestra  mi  fossi  ammazzato  —  prima  o  poi  è  la 
nostra  fine  —  lei  non  avrebbe  saputo  nulla  e  avrebbe  sposato 
mia  figlia,  non  è  vero? 

Bob.  —  Senza  dubbio;  ma  siete  pazzo  se  credete  che  io 
acconsenta  a  diventar  complice  d'un  delitto! 

YiNC.  —  Ma  lei  non  c'entra  per  nulla  nella  mia  morte  ! 

Bob.  —  La  sentirei  per  tutta  la  vita  come  un  rimorso! 

YiNO.  —  0  Dio!  Dio!  (con  tutta  V anima)  Ma  che  cosa 
perdo  io  morendo,  che  cosa  seffiro  se  muoio  sapendo  che  lascio 
mia  figlia  felice? 

Bob.  (senza  asprezza)  —  Ma  disgraziato,  voi  non  pensate 
che  la  vostra  morte  non  può  cambiare  la  situazione  di  vostra 
figlia. 

YiNo.  —  Signor  Conte,  lei  sposava  mia  figlia  quando  non 
sapeva  che  razza  d'uomo  io  poteva  essere  diventato,  e  ora 
che  riconosce  in  me  l'uomo  onesto  che  ha  meritato  la  stima 
del  Dottore,  sono  sue  parole.... 
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Bob.  —  Tatto  quel  che  volete;  ma  nessim  vostro  sacri- 
fizio, per  quanto  eroico,  fosse  pare  quello  della  vita,  non  può 
fBure  che  Elisa  non  sia  ora  la  figlia  d'un  saltimbanco. 

Vino.  —  (smarrito^  balbettando:)  E  lei per  questo 

non  la  sposa  più? 

Bob.  —  Dopo  lo  scandalo  suscitato  in  mezzo  ai  miei  pa- 
renti? Me  ne  dacie;  ma  la  colpa  non  ò  mia,  è  vostra. 

ViKO.  —  (soffocato  cUUVangosda)  Ma  il  suo  abbandono  sa- 
rebbe la  morte  di  Elisa! 

Bob.  —  Non  abbandono  uè  lei,  nò  voi  ;  voi  avete  bisogno 
del  mio  soccorso,  e  io  vi  darò... 

Vino.  —  Del  denaro?! 

Bob.  (perdendo  la  pazienza)  —  Ma  che  cosa  volete  che 
io  ofihi  ad  un  uomo  pari  vostro? 

Vino,  (prorompendo  minaccioso  :)  —  Ah  il  disgraziato  ! 

Bob.  —  A  me  ed  in  casa  mia?  Bingraziate  di  essere  il 
padre  di  Elisa! 


SCENA  XIV. 

• 

SERVI,  dal  fondo,  dalla  deatra  e  dalla  sinistra;  ELISA,  CAB- 
LOTTA,  LAURA,  IRENE,  GIACINTA  e  GIULIA,  dalla  de- 
stra; ERCOLE  e  BRIGHTON  dietro  a  tutti  dal  fondo  a  de- 
stra ;  CARLO  e  MATTIA,  dal  fondo  a  sinistra.  Detti. 

Vino.  —  Ringrazi  lei  di  esserne  stato  amato! 

Bob.  (ai  servi)  —  Accompagnate  quell'uomo  alla  porta. 

Vino,  (ai  servi)  —  U  primo  che  mi  tocca  un  dito  lo  sca- 
ravento nel  giardino  !  (ad  Elisa)  Vieni,  figlia  mia  ;  lasciamo 
per  sempre  questa  razza  di  vipere  e  d'ipocriti. 

Elis.  —  Che  cosa  è  accaduto?  —  BÌoberto?  Ah!  ho  tatto 
compreso!  —  E  anche  tu  abbassi  lo  sguardo,  Carlotta?  — 
Zia!  —  Un  solo  affetto  non  mente:  il  tuo,  padre  mio...  (lo 
àbbbraccia)  il  tuo  solo! 

Vino.  —  No,  perchè  in  me  non  c'ò  T  amicizia  che  ti  fe- 
risce alle  spalle,  nò  Tamore  che  ti  abbandona  per  tema  che 
tu  gli  macchi,  non  T onore  che  forse  a  lui  non  importa,  ma 
il  blasone! 
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Bob.  —  Questo  ò  troppo!  (sia  per  inveire  contro  Vincenzo, 
trattenuto  da  Albamlla  e  da  Mattia) 

ViKO.  (ad  Ercole  e  Brighton  che  si  fanno  avanti  per  di- 
fenderlo) —  Basto  io  !  (a  Roberto)  Se  si  ricorderà  che  quindici 
anni  or  sono  un  cavaliere  pari  suo  non  mi  ha  creduto  indegno 
di  misurarmi  con  lui...  io  la  ucciderò  come  ho  ucciso  qnel- 
Taltro  non  peggiore  di  lei. 

Bob.  —  Uscite! 

SCENA  XV. 

La  CONTESSA  ed  il  marchese  di  SERRASPINA  dalla  sinistra 

al  fondo.  Detti. 

Eiiis.  (a  Vincenzo)  —  Te  ne  scongiuro,  usciamo  subito! 

GoHT.  —  Che  cosa  avvenne?  (un  momento  di  silenzio  e 
di  esitazione  in  tutti) 

Elis.  —  Ah!  (nasconde  il  volto  sul  petto  di  Vincenzo) 

YiKG.  —  Nulla,  signora  Contessa,  nulla  di  straordinario! 
Si  credeva  di  essere  dei  gran  bravi  pagliacci;  ebbene,  ci 
siamo  sbagliati  ;  c'è  qui  un  signore  che  ò  molto  ma  molto  più 
pagliaccio  di  noi.  (ad  Elisa)  Su  la  fronte,  Elisa  :  è  vero  che 
siamo  meno  pagliacci  di  quell'altro,  ma  in  questo  momento 
anche  assai  più  nobili...  si,  sull'anima  mia,  molto  più  nobili 
di  lui  ! 

(si  ritin  dal  fondo  guardando  fioramente  Roberto 
ohe  la  Contena  interroga  eon  lignardo  sereio). 


(Oala  il  sipario). 


FiNB  dell'atto  tbbzo. 
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Una  tettoia  mezza  in  royina:  é  il  retroscena  del  teatro  dei  aal- 
tirabanohi.  In  alto  la  travatura  del  tetto;  nelle  pareti,  in  alto, 
ampi  finestroni  i  cni  infissi  sono  o  senza  vetri,  o  cadati  in  pane 
consunti  dal  tempo  e  dairabbandono.  A  destra  una  porticina, 
ohe  si  chiude  a  chiave,  scorge  alla  strada;  nel  mezzo  infondo 
un  aroo  coperto  da  una  tenda  a  scacchi  di  cotone  mette  in  un 
altro  ambiente  che  serve  di  stanza  alle  donne;  a  sinistra  un 
altro  aroo,  parimente  coperto  da  una  tenda,  dà  accesso  per  mezzo 
di  una  gradinata  al  palco-scenico  ed  al  teatro.  La  gradinata,  ampia 
quanto  l'arco,  e  di  tre  scalini.  Nell'angolo  della  scena,  a  destra 
in  fondo,  il  carrettino  del  primo  atto,  cerchi,  alabarde,  un'asta 
col  cartello:  dieci  minuti  di  riposo^  fruste  e  corde;  in  quello 
a  sinistra  un  paio  di  materasse  ripiegate  e  legate  con  una 
corda,  un  fornello  di  ferraccio  da  far  cucina  ed  una  panca.  Sulla 
parete  in  fondo  un  cartellone  su  cui  si  legge  a  lettere  di  scat- 
tela  :  Straordinaria  rappresentazione  —  triplice  variato  spet- 
tcuiolo  —  giìMchi  ginnastici^  atletici  e  di  prestidigiteuione  — 
L'equilibrio  europeo^  insegnato  da  Bismarck  a  Miss  Eva  la 
Ninfa  delCaria  —  Gran  debutto  di  Miss  Elisa  Tuccaro  — 
nel  dramma  —  INES  DE  CASTRO  L'ABBANDONATA  — 
con  Tiripiricuceoli  servo  fedele  ^  eia  punizione  del  colpevole 
col  fuoco  di  Bengala,  Sulla  scena,  a  destra,  una  rozza  tavola 
sulla  quale  ci  sono  due  candele  accese  infilate  ciascuna  in  una 
bottiglia,  dell'acqua  da  bere  in  una  brocca,  uno  specchio  e  l'oc- 
corrente  per  truccarsi.  Attorno  alla  tavola  tre  o  quattro  seg- 
giole. Un'altra  seggiola  a  sinistra,  fra  la  gradinata  e  il  sipaiio. 
K  notte. 


SGENA  I. 

ERCOLE,  che  si  dà  un  punto  ad  uno  stivale^  seduto  sopra  la 
seggiola  a  sinistra;  EVA,  che  si  guarda  in  uno  specchietto, 
seduta  di  profilo  a  destra  del  tavolo;  BRIGHTON  che  cerea 
di  abbottonarsi  un  vecchio  abito  da  guardia  nazionale;  BEN- 
ZINO,  che  si  diverte  coi  cani  a  destra,  e  VINCENZO,  che 
passeggia  in  fondo  studiando  la  parte.  EVA  è  vestita  da  equi- 
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libriata  come  al  primo  atto,  ma  poi  si  mette  sulle  spalle  un 
almaviva  e  in  capo  un  eappello  piumato.  Vineengo  da  Clown, 
in  nero,  come  al  terzo  atto. 

Bbnz.  —  Lei,  signor  Fritz,  se  non  è  più  docile,  sarà  con- 
dannato a  pranzare  senza  forchetta,  ha  capito?  Qoanto  a  lei, 
cara  Tiby,  impareggiabile  Tiby,  che  fa  la  volteggia  come 
una  cavalla  araba,  non  diciamo  che  una  parola  :  non  par  vero 
che  una  cosi  grande  artista  sia  una  bestia,  mentre  tanti  ar- 
tisti... 

Eva  —  Non  sanno  neanche  dove  tenere  i  piedi  I 

£bo.  —  Spicciamoci,  ragazzi,  che  c'è  poco  tempo  da  perdere. 

Ero.  —  Brighton,  bada  che  al  primo  starnato  la  barba 
non  ti  scappi  via  come  a  Napoli. 

Baia.  —  Più  che  incollarmela  non  posso  fare. 

BsNz.  —  Piantaci  un  paio  di  bullette. 

Ebg.  —  Porta  via  quei  cani.  Valli  a  legare  sotto  il  palco 
scenico. 

Rbnz.  —  Animo,  la  cavalleria  !  Vedete  che  cosa  vuol  dire 
l'invidia?  Sotto  il  palco  scenico  voi  che  camminate  a  quattro 
gambe  con  tanta  naturalezza!  £  loro,  loro  che  non  sanno 
stare  su  due...  (esce  coi  cani  dalla  sinistra) 

Baio.  —  Ma  come  farò  a  recitare  insaccato  in  quest'abito 
cosi  stretto?  Se  tu  credi  che  siamo  in  costume,  ti  sbagli! 

Ebo.  —  Sissignore.  Tu  sai  che  ho  anche  fatto  il  capo- 
comico, e  dei  costumi,  gira  e  rigira,  non  ce  n'ò  che  tre:  dalla 
creazione  del  mondo  alla  caduta  di  Boma,  maglia  e  flanella  ; 
dalla  caduta  di  Boma  alla  Biforma,  tutte  armature  ;  dalla  ri- 
forma a  Ooldoni,  almaviva  e  stivali.  Ines  de  Castro  in  quale 
epoca  è  vissuta?  Nell'epoca  spagnuola,  dunque  nell'epoca  degli 
stivali. 

Bbio.  —  Ma  questa  è  una  tunica  da  guardia  nazionale  I 

Ebo.  —  Che  importa?  Metti  le  falde  nei  calzoni,  attaccati 
mezza  dozzina  di  croci  ai  bottoni,  avviluppati  nel  mantello, 
e  sei  subito  Don  Alfonso  re  delle  Spagne  e  dei  Portogalli. 

Eva  —  E  poi,  caro  il  mio  Brighton,  quando  vedranno  me, 
non  ti  guarderanno  più  ! 

Bbio.  —  E  con  quel  costume  di  .equilibrista  ti  presenti 
poi  a  fare  la  parte  del  re  Don  Pedro? 
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Eva  —  Perchè  no?  Col  cappello  plamato  e  la  spada.^.. 
Guarda  I 

£bo.  —  Di'  piuttosto  che  Don  Fedro  si  divertiva  a  bal- 
lare sulla  corda...  è  storico...  e  se  non  lo  è  per  noi  fa  lo  stesso. 

Brio.  —  Ta  hai  soppresso  tanti  personaggi  nell'ities  de 
Castro,  perchè  non  hai  soppresso  anche  Don  Alfonso?  Tanto 
mi  fischiano! 

Ebo.  —  I  fischi  non  hanno  mai  ammazzato  un  attore,  e 
te  lo  dico  io  che  sono  stato  moltissimo...  applaudito  nelle  conh 
pagnie  primaiie.  Ho  fatto  V Amleto, 

Eva  —  E  che  parte  facevi  nell'Amleto? 

Ero.  —  Faceva  la  voce  del  Be  quando  parla  di  sotto  al 
palco  scenico,  (esce  dalla  sinistra) 

Vino,  (recitando  a  memoria  con  enfasi)  —  ii  Ah!  è  suo- 
nata finalmente  Vora  tremenda  della  vendetta!  Belve  dal- 
V  aspetto  mansueto  che  avete  dilaniato  il  cuore  della  ma 
signora,  soffrirete  mille  morti  spietate  prima  di  morire  r^. 
Come  è  scritto  male  !  Non  è  questo  che  bisognerebbe  dire^ 
ma:  Ah!  siete  finalmente  nelle  mie  mani!  EbbefiCj  la  ven- 
detta che  mi  piglio  di  voi  che  m'avete  rigettato  la  figliuola 
perchè  figliuola  di  saltimbanco,  è  vendetta  di  saUimbanco: 
vi  piglio  tutti  e  quattro  per  il  collo  e  vi  porto  come  burat- 
tini sul  palco  scenico  in  berlina!  Miusich!  Su  il  sipario! 
Avanti  la  commedia  !  E  tu^  pubblico,  ridi,  poiché  il  tuo  riso 
è  questa  volta  la  vendetta  d'un  Dio! 

SCENA  II. 
ERCOLE,  dalla  sinistra,  lietissimo.  Detti. 

Ero.  (sottovoce  a  Vincenzo)  —  Un  teatrone!  Si  riempirà 
tutto! 

Vino,  (con  interesse)  —  Tu  lo  credi? 

Ero.  —  Manca  più  d'un'ora,  e  la  platea  è  già  piena»  Tutte 
le  seggiole  numa*ate,  vendute,  fino  da  ieri. 

Vino.  —  Bene!  Bene! 

Ero.  —  Se  poteva  prevederlo,  metteva  il  biglietto  di  platea 
il  doppio,  a  dieci  soldi  e  non  a  cinque.  Io  non  ho  pensato  che 
.col  ballottaggio  del  Conte,  le  ville  Savelli  e  Monteleone  nei 
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dintorni  di  questo  borgo  e  lo  scandalo  che  ha  fatto  la  par- 
tenza di  Elisa  da  casa  Savelli,  il  debutto  di  tna  figlia  doveva 
riempire  nn  teatro  fosse  grande  quanto  il  S.  Carlo.  Ma  non 
importa;  ristoreremo  le  nostre  finanze,  caro  Vincenzo,  e  lo 
dovremo  a  tua  figlia. 

ViNc.  —  Ma  non  nna  parola  di  nulla  a  lei.  Anzitutto  non  è 
ancora  bene  ristabilita,  e  poi  ogni  cosa  cbe  si  riferisca  a  quella 
gente  la  mette  in  orgasmo:  non  ci  mancherebbe  altro  che 
mi  ricadesse  ammalata!  Tu  sai  quanto  ci  volle  in  questi  due 
mesi  per  tirarla  su  alla  meglio,  tu  che  m*hai  sopportato  e  pa- 
gato mentre  la  sua  malattia  mi  rendeva  cosi  inetto  a  tutto  ! 

Ebo.  —  Sta  zitto,  Vincenzo.  In  America  tutti  mi  abban- 
donavano, e  tu  non  solo  mi  sei  rimasto  fedele,  ma  mi  hai  con- 
servato Brighton  ed  Eva,  i  nostri  miglioii  compagni.  E  io 
ho  buona  memoria.  E  ora  se  tua  figlia  fa  interesse,  come  ne 
sono  sicuro,  tu  sarai  il  mio  socio. 

Vino.  —  Socio?  Grazie  per  me  e  anche  per  mia  figlia. 
Vado  a  darle  la  buona  notizia,  (esce  dal  fondo) 

Ebo.  —  (agli  altri)  —  Ricordiamo  il  programma,  figliuoli. 
Aprirò  io  lo  spettacolo  colle  forze,  la  sfida  e  la  lotta  col  can- 
none. Poi  verr&  Ronzino  coi  cani  in  volteggia... 

Eva  —  E  poi  io  sulla  corda.  Vado  a  vedere  se  è  ben  tesa. 
(via  dalla  sinistra) 

Bbig.  —  Quindi  il  dramma,  e  per  chiusa  la  mia  accademia 
di  ginnastica  e  di  scherma  con  Vincenzo.  Frattanto  sono  U  Be 
—  lo  dico,  altrimenti  nessuno  se  ne  accorge  —  U  JSe,  sul 
cui  regno  unqua  non  tramonta  il  sole  !  (esce  dalla  sinistra) 

SCENA  IH. 

RENZINO,  dalla  sinistra,  quindi  VINCENZO  dal  fondo. 

Detti. 

Rbnz.  —  Principale,  occhio  alla  platea:  ci  sono  certi  ra- 
gazzacci che  vogliono  scavalcare  la  barriera  dei  posti  distinti. 

Ebo.  —  Basterà  che  mi  faccia  vedere.  —  Vincenzo,  an- 
diamo fuori  a  fare  la  solita  chiamata. 

Vino.  —  Eccomi  pronto  a  ftir  la  chiamata,  l'uomo  mosca, 
il  cervo  volante  e  il  treno  ferroviario!  Elisa  si  sente  in  forze 
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ed  ò  di  buon  amore,  ed  io,  quando  ho  la  figliuola  che  si  sente 
bene,  sento  sabito  il  bisogno...  (per  saltare  sulle  reni  di  Er- 
cole che  fugge)  di  farmi  portar  dal  mio  principale  !  (esce  dopo 
Ercole  dalla  sinistra) 

Eenz.  —  Elisa,  sei  pronta? 

SCENA  IV. 

ELISA,  vestita  di  bianeo,  coi  capelli  sciolti  sulle  spalle,  pallida, 
dal  fondo.  Detto. 

Elis.  (fuori  di  scena)  —  Si,  vengo  sabito.  Chimi  chiama? 

Eekz.  —  Sono  io,  Benzine! 

Elis.  —  Ohe  cosa  vuoi? 

Bbnz.  —  Che  ta  venga  qai  con  me.  Quando  non  d  sei  to 
mi  annoio  tanto! 

Elis.  (entra  in  iscena)  —  Caro,  come  sei  gentile! 

Bbnz.  —  Gli  ò  che  ora  non  voglio  più  tanto  bene  a  Miss 
Eva...  Lo  voglio  tutto  a  te  ora  il  mio  bene. 

Elis.  —  Ma  perchè  non  ami  più  Eva? 

Benz.  —  Dice  sempre  che  io  sono  troppo  piccino. 

Elis.  —  Se  non  sei  ancora  grande  lo  diventerai. 

Bbnz.  —  Sicuro  che  lo  diverrò,  ma  ci  vorrà  un  pezzo, 
non  è  vero? 

Elis.  —  Ma  non  so;  certo  sei  o  sette  anni. 

Bbkz.  —  Quanto  mi  rincresce  che  ci  voglia  tanto! 

Elis.  —  Perchè,  Benzine? 

Bbkz.  —  Perchè...  perchè...  se  fossi  grande...   ti  sposerei 
subito...  mentre  stai  bene! 

Elis.  (lo  bacia)  —  Caro!  Ebbene  io  t'aspetterò...  (tosse) 
guarendo  ! 

Bbnz.  —  Ma  c'è  Brighton  che  dice  di  volerti  lui,  adesso 
che  non  sei  più  tisica. 

Elis.  —  (Non  lo  sono  più  !)  Dice  cosi  per  ischerzo. 

Bbnz.  —  No,  sul  serio...  Ma  se  tu  mi  vuoi  bene,  non  mi 
fa  mica  paura,  sai? 
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SCENA  V. 

VINCENZO,  dalla  sinistra.  Detti. 

YiHO.  —  Ercole  non  pnò  arrivare  alla  porta,  tanta  è  la 
la  gente...  Quell'immensa  tettoia  è  tutta  gremita;  pare  un 
mare  di  teste  I 

Elis.  —  (Un  mare  di  teste!)  E  hai  ragione;  la  folla  è 
€ome  il  mare:  ci  porta,  ci  sostiene...  (e  ci  ingoia!) 

Vino.  —  Benzine,  il  principale  t'aspetta.  Ma  che  facevi 
qui,  birbone? 

Rbnz.  —  Oh  bella,  faceva  all'amore  con  tua  figlia,  (si 
avvia  a  sinistra) 

Vino.  —  Ah  !  ah  !  questa  non  me  l'aspettava  !  Bravo  !  &lla 
ridere! 

Bbkz.  —  Nossignore,  non  la  faccio  ridere,  faccio  molto 
meglio  :  mi  faccio  dare  dei  baci  !  (corre  via  dalla  sinistra) 

Vino.  —  Vuoi  prendere  qualche  cosa?  Lo  sai,  non  hai  che 
da  parlare  :  un  bicchierino  di  acquavite...  voglio  dire  di  mar- 
sala? 

Elis.  —  Non  darmi  e  non  dirmi  nulla:  se  ci  penso,  ho 
paura,  ma  ho  cosi  poco  da  fare!  Quasi  quasi  non  ho  che  da 
morire...  Sta  tranquillo;  saprò  morire. 

Vino.  —  Io  non  ho  che  la  paura  che  tu  faccia  uno  sforzo 
superiore  alla  tua  fermezza,  al  tuo  coraggio. 

Eiiia.  —  Io  non  faccio  che  rientrare  nel  posto  da  cui  sono 
partita  :  nella  terza  classe.  In  principio  del  viaggio  il  caso 
m'ha  fatto  entrare  nella  prima;  ma  all'esame  dei  biglietti  per 
istrada  ho  dovuto  pigliare  il  mio  posto.  Si,  in  prima  classe 
si  sta  più  comodi,  più  puliti,  non  si  fuma  dinanzi  ad  una 
donna,  non  si  tengono  certi  discorsi;  ma  in  terza  c'è  mio 
padre!  (lo  abbraccia) 

Vino.  —  E  sia;  ma  non  si  scaccia  in  quel  modo  brutale 
una  ragazza  come  tei  Ah  lei  ha  un  biglietto  di  terza  e  si 
trova  in  prima?  Via  subito  di  fi,  sfacciata:  in  terza f  Come 
se  fosse  un  delitto  non  avere  che  i  soldi  della  terza  invece 
delle  lire  della  prima  !  Come  se  il  sentimento  della  dignità 
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non  meritasse  rispetto  nei  poveri  qaanto  nei  ricchi  !  Come  se 
tu  avessi  preso  Taltro  posto  con  malizia! 

Elis.  —  Calmati.  Io  sono  tutta  con  te  e  per  te.  Che  cosa 
t'ho  risposto  quando  mi  dicesti  che  t'avevano  offerto  il  loro 
soccorso?  Che  all'elemosiaa  fattami  dalle  loro  mani  io  prefe- 
riva la  fame. 

Vino.  —  La  morte  è  da  preferirsi.  Già  se  non  sei  morta 
non  ò  loro  merito. 

Elis.  —  E  qnando  fui  guarita  a^la  meglio,  tn  m'hai  detto 
che  era  necessario  compensare  in  qualche  modo  il  buon  Er- 
cole del  denaro  speso  per  la  mia  cura,  recitare  insomma  Vhies 
de  CastrOf  e  io  sono  Vlnes  de  Castro,  malgrado  l'avveraiotte 
quasi  instintiva  che  sento  per  il  teatro,  perchè  io  preferisco 
i  dolori  sicuri  di  questo  mestiere  all'orribile  incertezza  dèlia 
vita  fra  gente  ipocrita  ed  invidiosa. 

Vino.  —  Tu  non  sai  che  peso  mi  levi  dal  cuore! 

Elis.  —  É  una  virtù  necessaria  la  rassegnazione  per  noi 
vittime;  ma  è  anche  la  nostra  nobiltà.  Vado  a  vedere  come 
è  messa  la  scena.  A  proposito,  quando  nel  finale  mi  vendichi, 
non  lasciarti  trasportare  tanto:  anche  nell'arte,  come  nella 
vita,  ò  sempre  questione  di  misura,  (si  picchia  a  destra) 

Vino.  —  Tu  hai  ragione  e  io  sarò  calmo,  (la  bacia)  Ma 
siUo  anche  tu  calma,  unica  ed  ultima  gioia  della  mia  vita! 
(Elisa  esce  dalla  sinistra)  Ma  non  sono  io  che  ti  vendico;  ò 
la  tua  virtù,  la  tua  bellezza,  è  il  pubblico  che  io  chiamo  giu« 
dice  di  un  delitto  che  la  legge  non  condanna,  (si  ripicchia 
più  forte)  Chi  è  ? 

Mattia  (fuori  di  scena)  —  Sono  io,  Mattia;  aprite  subito. 

Vino,  (con  un  grido  di  gioia  selvaggia)  —  Lui  !  (gU  apre 
con  progetto,  piglia  Varia  d*un  minchione  smemorato  e  h 
invita  ad  entrare  con  simulata  indifferenza)  Avanti,  padron 
mio! 

SCENA  VI. 
MATTIA  dalla  destra.  Dbtto. 

Matt.  (mellifluo)  —  Si  può,  sor  Tnccaro? 
Vino.  —  Tiripirìcuccoli  ai  suoi  comandi. 
Matt.  —  Non  mi  ravvisate? 
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ViNC.  —  Mi  pare  e  non  mi  pare...  Vedo  tanta  gente,  tanti 
paesi...  E  poi,  dopo  nn  certo  dispiacere,  la  memoria  mi  serve 
poco. 

Maxt.  —  Via,  non  sono  che  pochi  mesi  che  ci  siamo  visti  f 
ViKC.  —  Guardate  i  capelli  che  spuntano  sotto  la  parrucca: 
in  qaesti  pochi  med  sono  incanutiti. 

Matt.  —  Infine,  io  sono  il  signor  Mattia. 
YiNC.  —  Mattia?  un  artigliere? 

Matt.  —  Non  sono  qui  per  scherzare.  Farmacista  se  vi 
piace. 

Vino.  —  Farmacista?  Non  mi  piace  afibtto:  ne  ho  cono- 
sciato  ano  che  mi  ha  avvelenato. 

Matt.  —  Non  era  la  sua  intenzione,  ed  io  sono  qui  per 
provarvelo,  se  volete  provvedere  al  vostro  avvenire. 

Vino.  —  Voi  volete  provvedere...  Ora  mi  ricordo  henis- 
Simo:  voi  siete  quello  che  ha  suggerito  al  fattore  di  casa... 
Vattel'  a  pesca...  di  farci  andare  alla  Villa...  Tal  dei  Tali... 
injBomma  siete  quel  galantuomo  che  mi  ha  già  fìitto  deiraltro 
bene,  quel  galantuomo,  sul  quale  ho  avuto  la  bellissima  for^ 
tnna  di  cascare. 

Matt.  —  Bruttissima,  dico  io,  invece  di  darmi  retta,  che 
ora  non  sareste  qui  in  questa  baracca! 
ViNC.  —  Sarei  più  alto  o  più  basso? 
Matt.  —  Siete  ancora  in  tempo  se  mi  lasciate  parlare, 
se  non  fate  come  quell'imbecille  del  vostro  principale  che  non 
capisce  nulla. 
ViNc.  —  Se  capisse  sarebbe  principale? 
Matt.  —  Lo  sapete,  che  tanto  il  conte  di  Monteleone  che 
le  signore  Savelli  hanno  messo  sossopra  il  paese  per  impe- 
dire la  vostra  rappresentazione? 

Vino.  —  Non  so  nulla  io;  ma  ora  capisco:  dopo  di  essersi 
provati  loro  inutilmente,  mandano  voi? 

Matt.  (mostrando  U  suo  portafoglio)  —  Bravo  ;  mandano 
me  e  con  carta  bianca  per  trattare.  Ma  spicciamoci  !  Qui  fuori 
c'ò  una  carrozza  che  in  poco  più  di  mezz'ora  ci  porta  tutti 
alla  villa  Savelli. 

ViKC.  —  Benone,  cosi  si  può  ancora  dare  spettacolo  questa 
sera. 
Matt.  —  Spettacolo? 
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Vino.  —  Sicuro,  al  Conte:  cosi  la  bella  Carlotta,  appog- 
giata al  suo  braccio  potrà  vedere  quella  che  cbiamava  sua 
sorella  ballare  in  sottanella  corta  per  aria,  mentre  ano  padre 
camminerà  sulle  mani  per  terrai  Cosi  non  vi  cascherò  più 
sulla  tuba!  Ah!  ah!  ah! 

Matt.  —  Sentite,  voi  come  cfotrn sarete  un  gran  buffone; 
ma  in  questo  momento... 

ViKG.  —  Oh  no.  In  tutti  i  momenti  voi  siete  più  baffone 
di  me,  sebbene  farmacista!  Ma  che  farmacista?  Voi  siete  un 
vero  artista,  e  siccome  far  ridere  è  assai  più  difficile  che  fai 
piangere  e  l'uomo  che  fa  ridere  non  è  mai  un  birbante  com- 
pleto, io  vi  tratto  da  buon  compagno,  (gli  picchia  sul  ventre) 
vi  dò  del  tu  !  (otto  battute  di  musica,  fra  trombe  e  clarimi, 
a  sinistra) 

Matt.  (cominciando  a  pigliar  la  mosca)  —  Non  gestite 
tanto  e  lasciatemi  dire  che  sono  venuto  a  parlarvi  dell'av- 
venire... 

Vino,  (interrompendolo  come  in  tutta  la  scena)  —  Della 
compagnia?  Per  assicurarlo  non  hai  che  da  entrarci:  farai  ri- 
dere più  di  me. 

Matt.  —  Ma  io  vengo  a  parlarvi  di  vostra  figlia! 

Vino,  (lasciato  dì  botto  il  fare  da  pagliaccio,  con  un  grido 
di  dolore:)  —  Di  mia  figlia!  (Mattia  impaurito  indietreggia 
a  destra  —  Vincenzo  dà  in  uno  scoppio  di  risa  convulse) 
Ah!  ah!  ah!  fé  a  piccoli  salti  sulla  punta  dei  piedi  va  a 
fargli  un  lazzo:  le  coma  colla  destra^  mentre  colla  sinistra 
si  picchia  sulla  nuca  e  allunga  una  pedata  in  aria) 

Matt.  —  (Ma  quest'uomo  è  matto  1  E  se  mi  tocca  un  dito 
mi  stritola!) 

Vino,  (con  una  piroletta  gli  taglia  il  passo,  prende  lo 
specchio  dal  tavolo  e  glielo  lo  mostra)  —  Una  sola  parola: 
lei  non  si  specchia  mai  ? 

Matt.  —  (È  matto,  mattone!)  Tutti  i  giorni  più  volte. 

Vino.  —  Può  specchiarsi  più  volte? 

Matt.  —  (Mattissimo:  battiamo  la  ritirata).  Già  più  volte. 

Vino.  —  Una  sola  parola:  quando  si  specchia,  non  sente 
jn  quel  rimasuglio  di  coscienza  che  le  rimane  qui  in  fondo... 

Matt.  —  Al  cuore? 

Vino.  —  Al  ventricolo,  una  voce  che  gli  dice:  tu  hai  un 
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bell'atteggiare  la  faccia  al  sorriso  della  benevolènza,  alla 
bontà  del  galantuomo;  tn  hai  on  bel  presentarti  colle  mani 
piene  di  quattrini,  non  riesci  a  cancellare  le  parole  di  scat- 
tola  che  t'hanno  stampato  sul  volto  la  perfidia  e  il  tradimento  ? 

Matt,  —  Come? 

Vino.  —  Come  un'insegna  che  dice:  Oh  badate  che  in 
questa  bottega  qua  sotto  si  ruba  sul  peso  e  non  c'è  che  della 
porcheria? 

Matt.  —  Ma  sor  Tuccaro,  quando  la  finisce? 

Vino,  (terribile)  —  Subito,  poiché  il  momento  di  liberarti 
dalla  necessità  di  portare  una  maschera  è  arrivato! 

Matt.  (atterrito)  —  Che  volete  fare? 

Vino,  (afferrandolo  per  la  gola)  —  Che  la  tua  faccia  sia 
come  la  tua  anima.  Quella  di  un  mostro! 

Matt.  (cade  ginocchioni  ai  piedi  di  Vincenzo  fuori  di  sé 
dal  terrore,  dicendo  con  voce  strozzata:)  —  Pietà! 

(in  questa  i*odo  la  voce  di  Elisa,  e  Vincenzo,  mutato  propo- 
sito air  istante,  fa  un  cenno  imperioso  a  Mattia  di  usoire 
immantinente  dalla  destra,  e  siccome  <^;li  tremante  e  va- 
cillante non  può  obbedirlo  prontamente,  lo  piglia  per  le 
spalle  e  lo  butta  fuori  della  porta,  rinchiudendola  subito, 
ma  non  a  chiave) 

SCENA  VII. 

ELISA,  dalla  sinistra,  Dbtto. 

Elis.  (fuori  di  scena)  —  Babbo,  vieni  :  Ercole  t' aspetta. 

Vino.  —  Vengo,  vengo  subito,  (caccia  fuori  Mattia) 

Elis.  (in  iscena)  —  Che  cosa  facevi? 

Vino.  —  Un  po'  di  pulizia. 

Elis.  —  Ma  tu  parlavi? 

Vino.  —  C'era  entrata  una  brutta  bestia  e  io  la  cacciava 
via...  Non  aver  paura,  che  quella  non  ritoma  più.  (Caro  spe- 
ziale, per  un  pezzo  le  pillole  non  le  farai  più  tutte  pari!) 
(esce  dalla  sinistra) 

Elis.  —  QueUo  che  mi  riesce  più  penoso  è  il  dovermi 
presentare  al  pubblico.  Eppure  è  necessario  che  io  mi  pieghi. 
Penserò  a  mio  padre,  non  guarderò  al  di  là  della  ribalta.  E 
poi  so  bene  la  mia  parte  a  memoria,  e  quando  si  sa  bene  la 
parte,  allora  si  può  colorire,  allora  soltanto,  e  cosi  non  pen- 

14  —  C.VRPBR*.  IV.  Citmmfdie. 
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Bere  che  ad  essere  in  tatto  la  povera  Ines.  Chi  m'aveese 
detto  una  volta  che  io  avrei  dovuto  recitare  dinanzi  al  pub- 
blico, io  che  non  osava  dir  quattro  versi  dinanzi  alle  com- 
pagne di  scuola! 

SCENA  Vili. 

CARLOTTA,  vestita  di  nero^  eoi  capo  coperto  da  un  fitto  velo, 
dalla  destra.  Detta.  ~  Quindi  le  voci  di  VINCENZO  e 
di  ERCOLE,  dalla  sinistra. 

Elis.  (assorta  nella  sua  parte^  recitando,  senza  vedere 
Carlotta)  — 

u  Dove  volaron,  ahi,  le  tenere  ore 
u  Di  fortuna,  d^amor,  di  giovinezza, 
tt  Liete,  echeggianti,  care  note  al  core, 
u  Rifulgenti  di  luce  e  di  beUezza  ?  » 

In  quanti  punti  la  sorte  di  questa  povera  Ines  sembra  la 
mìa! 

Cabl.  —  (Hi  manca  il  coraggio  !  Eppure  le  debbo  questa 
riparazione,  e  faccia  Iddio  che  non  sia  inutile!)  (commossa 
alle  lagrime  e  con  vivo  accento  di  preghiera:)  Sorella! 

Elis.  (con  ripulsione,  per  fuggire)  —  Carlotta! 

Cabl.  —  Si,  Elisa;  sono  io,  tua  sorella! 

Elis.  (dopo  un  respiro,  lentamente)  —  Sorella!  Una  si- 
gnorina pari  vostra  non  può  trovare  una  sorella  in  questa 
baracca;  ma  se  volete  vedere  come  esordisce  la  figliuola  del 
saltimbanco,  l'entrata  è  dall'altra  parte,  sulla  piazza.  (s*avuia 
a  sinistra) 

Cabl.  —  Ascoltami,  Elisa;  te  ne  supplico,  ascoltami! 

Elis.  —  Il  dramma  vi  piacerà:  vedrete  come  si  può  as- 
sassinare la  fanciulla  che  osa  amare  senz'essere  nulla  a  questo 
mondo. 

Cabl.  —  Si,  Elisa;  sono  stata  colpevole,  molto  colpevde; 
ma  ora  vengo  ad  implorare  il  tuo  perdono...  (prorompendo 
in  pianto  e  cadendo  sulle  ginocchia)  il  tuo  perdono  in  gì* 
nocchio  I 

Elis.  —  Perdono,  ora!  (la  guarda,  vadUa  sotto  V impeto 
della  commozione  e  poi  s^iàbandona  soffocata  sopra  una  seg* 
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gioia)  È  troppo  tardi!  (otto  battute  delV orchestra  dei  saltim- 
banchi a  sinistra) 

Vino,  (fuori  di  scena  a  sinistra)  —  Avanti,  signori,  avanti  I 
Il  dramma  non  8arà  rappresentato  che  una  volta  sola  ! 

Ero.  (c.  s.)  —  Per  cinque  soldi  la  platea,  per  cinque  soldi 
«  testa! 

ViKO.  (e.  s,)  —  E  chi  non  ha  la  testa  non  paga  nulla! 
Avanti  1  (altre  otto  battute  di  musica  a  sinistra) 

Gabl.  —  Elisa!  (0  Dio  mio,  essa  muore!)  Elisa!  sorella  ! 
coraggio! 

Elis.  —  Che  vuoi  dà  me? 

Cabl.  —  Strapparti  da  questo  luogo  con  tuo  padre  e  ri- 
avere la  mia  sorella  d'una  volta. 

Elis.  —  Non  ispiro  adunque  più  invidia? 

Cabl.  —  Non  parlare  cosi  :  io  sarò  di  nuovo  per  te  quella 
d*una  volta;  tu  sei  ammalata,  ebbene  io  sola  avrò  cura  di  te, 
io  sola  veglierò  al  tuo  capezzale  finché  tu  non  sia  intiera- 
mente ristabilita. 

Elis.  —  Già...  E  veglierà  anche  il  Conte...  Cosi  ogni  volta 
che  mi  crederà  addormentata,  ti  sussurrerà:  angelo  pietoso, 
io  t'amo  anche  di  più? 

Cabl.  —  Quanto  sei  crudele^  e  quanto  t'inganni  !  Noi  non 
osiamo  più  guardarci  in  volto,  noi  ci  disprezziamo;  si  ci  di- 
sprezziamo! Se  non  fosse  vero,  mi  vedresti  qui  ai  tuoi  piedi? 

Elis.  —  Anche  tu  hai  dunque  sofferto? 

Cabl.  —  Vedi,  Elisa,  come  la  passione  può  pervertire  un 
animo  buono!  tu  stessa  cosi  pietosa  con  tutti,  rideresti  ora 
delle  mie  lagrime! 

Elis.  —  Ma  io  non  t'ho  mai  fatto  alcun  male. 

Cabl.  —  Non  me  lo  volevi  fare,  no;  ma  quando  mi  an- 
davi ripetendo  le  sue  dichiarazioni  e  mi  baciavi,  credi  forse 
«he  qud  baci  —  che  non  erano  per  me  —  non  mi  brucias- 
sero le  labbra?  Ma  tu  non  sentivi  che  la  gioia  che  ti  riem- 
piva Tanima;  tu  non  t'accorgevi  che  colle  tue  espansioni, 
colle  tue  confidenze,  mi  straziavi  il  cuore,  e  prolungavi  il 
mio  martirio  senza  fine! 

Elis.  (si  alza)  —  Il  tuo  martirio? 

Cabl.  —  Si,  perchè,  quando  tu  prendesti  ad  amare  il 
Conte,  io  gli  avevo  già  dato  il  mio  cuore! 
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Elis.  —  Dio! 

Cabl.  —  Si,  io  m'era  attaccata  alla  speranza  ch'agili  mi 
volesse  fare  sna  colla  disperata  certezza  di  non  trovarne  mai 
più  un  altro  che  mi  piacesse  come  lai  e  che  fosse  come  lai 
nobile  e  ricco!  Io  lottai,  Elisa,  lottai  iVa  l'affetto  che  sentiva 
per  te  e  il  desiderio  di  far  mio  qaelP  aomo  ;  ma  io  non  aveva 
più  accanto  a  me  il  baon  angelo  custode  d'og^ni  &ncialla,  la 
mamma...  e  io...  e  io  sono  qui  ai  taoi  piedi  a  sconginrarti  di 
restituirmi  almeno  mia  sorella! 

Elis.  —  Si,  Carlotta,  si!  (si  abbandona  fra  le  braccia 
di  Carlotta  —  sedici  battute  deWorchestra  dalla  sinistra) 

SCENA  IX. 
VINCENZO,  dalla  sinistra.  Dbtte. 

Cabl.  —  Ah  sorella  !  Ma  non  basta  che  ta  mi  perdoni,  è 
necessario  che  ta  mi  sega&  con  tuo  padre. 

Vino.  —  Non  lo  speri;  mia  figlia  può  perdonare,  non  io. 
Esca  sabito! 

CabI'.  —  Ma  non  vedete  ch'essa  soffre,  che  questa  rap- 
presentazione può  ucciderla? 

Vino,  (colpito)  —  Ucciderla? 

Cabl.  —  Si,  sull'anima  mia! 

Elis.  —  Che  importa?  Avrò  finito  di  soffrire! 

YiNC.  —  Ma  è  a  me  che  importa  che  tu  viva!  Signora,  se 
è  vero  che  Elisa  corre  un  pericolo,  se  ò  vero  che  lei  può 
salvarla,  io  rinunzio  ad  ogni  vendetta  e  sono  pronto  ad  an- 
dare dove  le  pare. 

Elis.  —  Dove? 

Cabl.  —  A  casa  nostra,  dove  Giacinta  ti  aspetta  colle 
mani  giunte  anche  lei...  (avvolgendo  le  spalle  di  Elisa  nel 
suo  scialle)  Partiamo,  andiamo  via  subito. 

Elis.  —  No,  il  disprezzo  della  società  mi  è  sceso  cosi  pro- 
fondan:ente  nell'anima  che  io  pure  ho  vergogna  di  me... 

YiNc.  —  Ma  noi  ti  renderemo  il  coraggio  colla  salute... 

Carl.  —  E  forse  la  felicità! 
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SCENA  X. 

VOCI  DEL  PUBBLICO  dalla  sinistra;  quindi  ERCOLE, 
prima  fuori  di  scenatpoi  in  acena.  Detti. 

Voci  (fuori  di  scena  dalla  sinistra)  —  Basta!  Basta!  Il 
dramma  ! 

Ebo.  (c.  s)  —  E  noi  daremo  subito  a  questo  colto  pub- 
blico il  dramma;  ma  mentre  si  allestisce  la  scena,  il  piccolo 
Benzine  coi  suoi  cani  prodigiosi  Fritz  e  Tiby... 

Voci  (c.  s.)  —  No!  No!  Il  dramma! 

Ebo.  (c.  s,)  —  Fra  dieci  minuti,  sissignori,  mentre  Tin- 
comparabile  Miss  Eva... 

Voci  (e.  s.)  —  No!  No!  Il  dramma!  Vogliamo  subito  il 
dramma! 

Ebo.  (c.  s.)  —  E  io  avrò  l'onore  di  far  cominciare  subito 
il  dramma  Ines  de  Castro  Vabbandonata,  (applausi  vivissimi) 

Cabl.  —  E  ora  come  si  fa? 

Vino.  —  Si  va  via. 

Cabii.  —  e  se  il  pubblico  va  in  bestia? 

Vino.  —  Ci  resti. 

Ebo.  (dalla  sinistra  in  scena)  —  Presto,  Elisa,  in  scena. 

Vino.  —  Mia  figlia  non  recita. 

Ebo.  —  Neancbe  per  iscberzo,  Vincenzo  ! 

Vino.  —  Ha  la  febbre:  la  commozione  la  ucciderebbe,  te 
lo  può  dire  anche  la  signora  e  io  non  vendo  la  vita  di  mia 
figlia. 

Ebo.  —  A  quest'ora  lo  dici,  quando  il  pubblico  per  impa- 
zienza non  vuol  neanche  vedere  gli  altri  esercizi? 

Vino.  —  Che  c'ho  da  fare  io?  Mandino  un  medicea  vedere. 

Cabl.   —  Si  restituisca  il  denaro  al  pubblico,  ò  più  spiccio. 

Ebo.  —  Bestituire?  Ma  neanche  se  me  lo  dà  lei  vado  a 
dirlo  a  tutta  quella  gente  !  (rumore  di  piedi  e  di  mazze  pie* 
chiate  sull'impiantito  dalla  sinistra)  Sente?  sente? 
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SCENA  XI. 

UN  SERVO  in  livrea  della  eonteesa  di  Monieleone  dalla  destra, 
quindi  il  DELEGATO.  VOCI,  dalla  èinieira.  Detti. 

Sebyo  (a  Carlotta)  —  Se  vogliono  venire,  il  signor  mar- 
chese di  Serraspina  le  aspetta  nella  sna  carrozza. 

£bc.  —  Allora  non  indugiate,  fuggite  subito. 

DsLse.  —  Chi  parla  di  fuggire?  (chiude  laporta  a  ehiave) 

£bo.  —  La  signorina  ha  la  febbre. 

Dblbo.  —  £  allora  si  va  a  dire  al  pubblico  e  si  compensa 
con  qualche  altro  spettacolo. 

Voci  (e.  s.)  —  Fuori  Ines!  Vogliamo  Tabbandonata!  (tu- 
mulfo,  applausi,  picchiate  di  mazze) 

Ebo.  —  Sente?  Creda  che  mi  darebbe  meno  pensiero  en- 
trare in  una  gabbia  di  leoni,  (esce  dalla  sinistra  mentre  eih 
trano  in  scena) 

SCENA  XII. 

EVA,  BBIGHTON  e  RENZINO,  dalla  sinistra  e  poi  UNA  VOCE 
dalla  destra  e  le  solite  VOCI  dalla  sinistra.  Ditti. 

Voci  —  Silenzio!  U  direttore!  Lasciate  parlare!  —  No! 
no!  no!  —  Silenzio!  silenzio! 

Ebo.  (fuori  di  scena)  —  Signori  !  Sono  dolente  di  dover 
loro  annunziare  che  siccome  l'artista  Elisa  Tnccaro  ò  stata 
colta  da  improvvisa  indisposizione...  {è  interrotto  da  tumulto) 

Eva  —  Matti  da  catena! 

Bbig.  —  Troppa  gente!  Troppa  prevenzione! 

Rbnz.  —  Meno  male  me,  ma  hanno  fischiato  fino  i  cani! 

Bbio.  (al  Delegato)  —  Senta»  se  non  va  lei  a  metter  or- 
dine, quella  gente  vedrà  che  finisce  per  dar  la  scalata  al 

palco  scenico. 

Dbleg.  —  Per  metter  ordine  ci  vorrebbe  altro  che  la  mia 
parola  e  i  due  carabinieri  che  c'è  in  phitea!  Mi  proverò 
tuttavia:  loro  intanto  potrebbero  uscire  subito  di  qua  mentre 
sono  in  tempo,  (guarda  fuori  dalla  destra,  e  poi  richiude 
subito  la  porta  a  chiave)  Troppo  tardi  ! 
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VoGB  (dàlia  destra)  —  Non  si  scappa,  imbroglioni  ! 

Voci  (dalla  sinistra)  —  No  I  Non  è  vero  !  Vogliamo  ve- 
derla! Fnori  Elisa  1  Fnori  Elisa! 

Elis.  (atterrita)  —  Mi  chiamano  l 

Vino.  —  Non  temere.  Vado  io  a  buttar  loro  il  mio  cuore  : 
sentiranno  che  è  il  cuore  d'un  padre,  (corre  via  dalla  sinistra) 

Bbio.  —  Non  abbiano  paura  :  prima  di  arrivare  a  loro  ci 
sono  io. 

Voci  —  (a  sinistra)  Silenzio  !  No  !  Basta  t  basta  !  (il  Dele- 
gato esce  dalla  sinistra) 

Vino,  (fuori  di  scena,  a  sinistra,  disperatamente)  ^  Una 
sola  parola  sul  mio  onore:  mia  figlia  ha  la  febbre! 

Voci  (c,  s.  furiose,  in  un  grido  solo)  —  Non  è  vero  !  (tu* 
multo) 

Bbig.  —  Ebbene,  dia  a  me  il  suo  braccio^  e  andiamo  a  farci 
vedere... 

Cabl.  —  Sì,  ò  meglio  e  vengo  anch'io. 

Eva  —  Si  va  tutti. 

Rknz.  —  Vengo  anch'io  con  te. 

Elis.  —  Ho  paura...  ho  paura! 

Cabl.  —  Sorella,  che  &i?  Coraggio!  (vedendo  che  s^ac" 
cascia  sfinita)  Ah! 

Elis.  —  Eccolo  di  nuovo  quel  mare  tenebroso,  coperto  di 
teste,  colle  bocche  contorte,  lo  sguardo  bramoso  di  scandalo 
e  di  morte!  Giù  quello  sguardo,  giù  quelle  braccia!  chiudete 
quegli  occhi  !  Ah  !  il  mare  cresce...  e  si  spalanca...  per  ingo- 
iarmi!... 

(a  sinistra  in  crescendo  la  tempesta  del  pubblico  imbestialito 
e  ribelle) 

SCENA  ULTIMA. 

VINCENZO,  ERCOLE,  il  DELEGATO  e  i  due  CARABINIERI 
seguiti  da  una  folla  di  SPETTATORI  dalla  sinistra.  ER- 
COLE, BRIGHTON  e  gli  AGENTI  della  Heuressa  pubblica 
cercano  di  far  argine  all'invasione.  Ditti. 

Dbleg. 

Ebo.       J  Fermi!  Fermi! 

Bbigh. 
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Vino.  —  Ma  che  cosa  pretendete?  (indicando  Elisa  mo- 
rente)  Non  vedete  che  mia  figlia  sta  male? 

Uno  (fra  la  folla)  —  Noi  abbiamo  pagato  per  veder  la 
morte  àHnes,  e  non  rimprovvìsa  indisposizione! 

Tutti  (gli  altn  invasori  sghignazzando)  —  Bravo  !  Bravo  ! 
La  morte  d'Ines  ! 

Elis.  —  La  risata!  (come  se  vacillasse  sopra  una  corda 
caccia  un  grido  e  cade  supina  alzando  le  braccia  col  moto 
convulso  di  chi  cerca  invano  di  afferrare  qwUche  cosa  che 
gli  impedisca  di  precipitare)  Madre  mia  ! 

Cabl.  (raccogliendola  fra  le  sue  braccia)  —  Sorella! 

Vino.  —  Elisa!  (prende  Elisa  dalle  braccia  di  Carlotta, 
Valza^  la  scuote^  la  guarda  in  viso  e  s'accorge  che  è  morta. . 
allora  caccia  un  grido  disperato)  Ah!  Mia  figlia...  morta!! 

Tutti  (gli  altri  meno  Carlottay  sorpresi)  —  Morta? 

Vino.  —  Si  !  (fuori  di  sé  dalla  disperazione  solleva  fra  le 
sue  braccia  il  cadavere  di  Elisa  la  cui  testa  ciondola  se- 
condo i  movimenti  del  torso,  e  lo  mostra  agli  invasori  che 
occupano  tutto  il  proscenio  a  sinistra)  Voi  volete  la  morte 
d'Ines?  Eccola  la  morte!  Per  cinque  soldi  la  morte  di  mia 
figlia...  (accasciandosi  a  terra  colla  figliuola  fra  le  braccia, 
pazzo  di  dolore:)  per  cinqne  soldi!! 

(il  sipario  80«nd6  mentre  Carlotta  cado  ginooohioai  piangendo 
0  Kli    " 


gli  altri  indietreggiano  atterriti) 
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COIJT^EIlE3^TZA. 


VmiKtA  EOIZIOMO. 


Il  Principe  della  Commedia  italiana  è  stato  a  Torino  col- 
Tottima  sua  moglie  Nicoletta  e  colla  Compagnia  drammatica 
di  Girolamo  Medebach,  non  meno  di  dne  mesi.  Egli  credette  in 
questo  tempo  di  avere  ragione  di  dolersi  del  Pubblico  tori- 
nese e  scrisse  la  commedia  Molière,  coU'evidente  intendimento 
di  dargli  una  solenne  lezione. 

Nessuno  si  ò  finora  occupato  di  questo  argomento  interes- 
santissimo non  solo  per  il  Pubblico  di  Torino,  ma  anche  per 
lo  studio  dell'indole  e  dell'ingegno  di  Carlo  Goldoni.  L'ho  vo- 
luto tentare  io,  non  perchè  presuma  di  riescirci  meglio  di  un 
altro,  ma  perchè  mi  pare  che  l'essere  io  in  pari  tempo,  e  an- 
tico non  mutabile  ammiratore  dell'Avvocato  Veneziano,  e  tori- 
nese, possa  darmi  la  coscienza,  se  non  il  diritto,  di  trattare 
l'argomento  senza  pregiudizio  delle  parti.  La  profonda  am- 
mirazione per  Goldoni  non  mi  può  illudere  intorno  a  fotti 
che  potrebbero  derivare  da  una  suscettibilità  eccessiva  ma 
non  improbabile  in  un  commediografo;  e  l'affetto  che  sento 
per  la  mia  città  non  m'inspira  i  fàcili  compiacimenti  e  le  più 
facili  menzogne  di  chi  s'indirizza  ad  elettori,  ma  vivo  e  forte 
il  desiderio  che  dessa  sia  presto  tale  da  riacquistare  nuova- 
mente quell'altezza  ed  influenza  che  irradiano,  più  che  da  nuove 
ricchezze,  dal  merito  e  dal  carattere,  dal  culto  infine  di  quegli 
ideali  cui  ha  sacrificato  quasi  tutto,   ma  che  hanno  gittate 
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le  basi  della  nuova  Italia  e  nello  stesso   tempo  formato  la 
sua  gloria  più  fulgida  e  duratura. 

E  poiché  l'attraenza  dell'argomento  e  la  benigna  indalgenza 
di  una  schiera  oltre  ogni  mio  merito  numerosa  e  cortese  mi 
assistono,  noi  vedremo  assieme  quanto  si  riferisce  al  fatto 
nelle  Memorief  nelle  dediche  e  nelle  lettere  del  Goldoni  ;  quindi, 
esaminata  la  commedia  Molière^  trarremo  dalla  spassionata 
disamina  le  nostre  conclusioni. 

Carlo  Goldoni,  sgranando  nelle  Memorie  il  rosario  dei 
suoi  ricordi,  dice  che,  sentendosi,  sul  finire  della  quar^lma 
del  1751,  rotto  ed  ammalazzato  per  la  soverchia  assiduitA  al 
lavoro  veramente  titanico  mercè  cui  aveva  potuto  consegnare 
al  Medebach  ben  diciassette  Commedie  in  un  anno,  aveva  di- 
visato di  cercare  nella  mutazione  del  clima  e  nella  divaga- 
zione d'un  viaggio  un  sollievo  allo  spirito  ed  un  ristoro  effi- 
cace alla  salute.  Tolta  quindi  con  so  l'ottima  sua  Nicoletta, 
aveva  seguitato  a  Torino  la  Compagnia  del  teatro  Sant'An- 
gelo, la  quale  doveva  darvi  un  lungo  corso  di  recite  nel  teatro 
di  Sua  Altezza  Serenissima  il  Principe  di  Carignano.  Di  questo 
suo  divisamente  aveva  già  fatto  parola  al  Conte  Giusepp* An- 
tonio Arconati-Viseontì  in  una  sua  lettera  del  27  febbraio. 

Dal  Qiomale  di  Torino  del  21  aprile  1751  si  apprende 
che  la  Compagnia  comica  condotta  da  Girolamo  Ifedebach, 
u  una  famosa  Compagnia  di  comici  italiani,  ha  dato  lunedi 
«  scorso  principio  alla  rappresentazione  delle  sue  Commedie 
u  in  questo  teatro  del  Serenissimo  signor  Principe  di  Cari- 
u  guano,  le  quali  non  si  ha  dubbio  che  verranno  al  solito 
tt  assai  gradite  dal  pubblico  ». 

Dunque  se  la  prima  recita  aveva  avuto  luogo  il  19  aprile, 
che  era  appunto  il  lunedi  accennato  dal  giornale,  la  Compa- 
gnia del  Medebach,  tenuto  conto  delle  abitudini  dei  comici, 
era  arrivata  in  Torino  poco  prima,  fors'anohe  la  vigilia,  col 
suo  poeta  Carlo  Goldoni. 

Girolamo  Medebach,  romano,  aveva  allora  sessant'anni.  Era 
comparso  a  Venezia  nel  1738,  e  vi  aveva  sposato  poco  dopo 
Teodora  Raffi,  di  diciassette  anni  e  bellissima,  figliuola  di  certo 
Gaspare,  conduttore  d'una  Compagnia  di  ballerini  da  corda 
la  quale  rappresentava  ora  pantomine  ed  ora  Commedie.  Con 
una  così  bella  sposina,  che  per  giunta  era  abilissima   nelle 
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parti  di  grazia,  Girolamo  che  era  pare  uno  dei  migliori  at- 
tori nelle  parti  di  Ottavio,  un  quissimile  fra  il  primo  attore 
comico  in  parrucca  ed  il  primo  generico  dei  nostri  tempi,  as- 
sunse subito  le  redini  della  sua  Compagnia  ed  ottenne  il  teatro 
S.  Angelo.  Il  10  marzo  del  1749,  Carlo  Goldoni  —  che  non 
era  insensibile  ai  vezzi  ed  all'amabilità  della  Teodora,  tanto 
che   scrivendone  quasi  quarantanni   dopo   ricorda   che  era 
u  jennCf  jolie,  bien  fatte  »  ;  che  aveva  una  u  douceur  naturelUy 
la  voix  touchante  »;  che  per  intelligenza  ed  abilità  era  per 
lui  u  un  objet  intéressante  une  actrice,,.  au  dessus  de  toutes 
celles  que  je  connaissais,,.  n  —  si  impegnò  con  iscrittura  di 
dare  alla  compagnia  nientemeno  che  otto  Commedie  alFanno 
e  per  cinque  anni,  per  lo  stipendio  annuo  di  ducati  quattro- 
cento cinquanta.  L'impegno  del  Goldoni  era  adunque  per  qua- 
ranta Commedie  e  doveva  essere  compiuto  prima  che  fosse 
spirato  il  carnevale  deiranno  1754,  salvo  a  rinnovarlo  per 
un  altro  tempo.  Ma  fini  prima,  perchè  il  Medebach,  che  pure 
non  era  né  migliore  nò  peggiore  di  tanti  altri  per  quanto  il 
risentimento  di  Goldoni  abbia  personificato  in  lui  il  capocomico 
tirchio  e  rapace,  aveva  avuto  la  bella  pretesa  di  potere  stam- 
pare le  Commedie  scritte  per  la  sua  Compagnia,  e  le  aveva  stam- 
pate vendendole  al  suo  degno  compare  l'editore  Bettinelli  di 
Venezia,  senza  dire  neanche  una  parola  all'autore.  Questi,  tron- 
cato a  mezzo  il  suo  impegno,  ruppe  ogni  relazione  col  Mede- 
bach e  passò  alla  Compagnia  che  occupava  il  teatro  S.  Luca. 
Medebach  per  rappresaglia  chiamò  a  sé  l'abate  Pietro  Chiari, 
bresciano.  La  gara  fra  i  due  teatri   fu  onesta  finchò  non  ci 
si  mise  di  mezzo  Carlo  Gozzi...  ma  questa  lotta  ci  trarrebbe 
troppo  lontano.   Contentiamoci  di  ricordare  che  la  Teodora 
mori  nel  1761,  poco  prima  che  Goldoni  partisse  per  Parigi 
disgustato  dai  comici,  dai  critici,  dal  Pubblico  veneziano  e 
anche  dallo  stesso   governo  della  Serenissima,  che  con  tanta 
zavorra  di  impiegati  non  aveva  creduto  di  dovergli  concedere 
il  posto  pia  modesto  che  egli  aveva  domandato  per  essere  al 
sicuro  da  quella  miseria  che  può  certo  eccitare  l'attività  ma 
è  sicura  nemica  di  ogni  inspirazione  e  lima.  Medebach  sposò 
nel  1766  Rosa  Scalabrini,  figliuola  d'un  medico  bolognese: 
errò  adunque  chi  narrando  nel  Fanfulla  anni  sono  che  Fe- 
lice Tribolati  aveva  trovato  un  documento  indiscutibile  del 
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fallimento  della  vedova  di  Medebach  a  Livorno  nel  1789,  vi 
faceva  le  più  pietose  considerazioni  snlla  tristissima  fine  di 
nn'attrice  alla  cai  bellezza  e  valentia  dovevasi  forse  la  gloria 
di  avere  inspirato  nn  Goldoni...  Ohimè,  la  bella  Teodora  era 
già  morta  da  ventisette  annil  E  poiché  s'è  tirato  in  ballo  il 
Medebaeh,  aggiungiamo  da  cronisti  fedeli  che  il  sno  contem- 
poraneo Francesco  Bartoli  non  solo  ne  loda  u  Vutnamtàf  la 
prudenza  e  la  generosità  n  ma  asserisce  essere  egli  stato 
«  Vunico  movente  per  cui  V Italia  ha  nel  celebratissimo  Gol* 
doni  il  suo  Molière  n.  Il  lettore,  prima  di  credere  al  Bartoli, 
farà  tuttavia  bene  di  leggere  le  lettere  del  poeta  e  del  ci^ 
comico  raccolte  e  pubblicate  dai  diligenti  goldonofili  Spinelli 
e  Dino  Mantovani. 

Ma  ritorniamo  subito  al  1751,  quando  la  signora  Teodora 
Medebach  era  nel  fiore  dell'età,  della  bellezza  e  del  valore, 
e  lei,  suo  marito  ed  il  poeta,  erano  più  che  mai  pane  e  cado. 
Loro  signore  osserveranno  probabilmente  che  il  nostro  poeta 
aveva  moglie  e  una  cara  moglie...  Giustissimo!  E  il  poeta  l'ado- 
rava; ma  la  morale  coniugale  sul  palco  scenico  pare  che  non 
sia  molto  esigente.  Del  resto  il  Fambrì  col  suo  felicissimo: 
Gh>ldoni  era  il  migliore  dei  mariti,.,  infedeli^  ha  detto  tutto. 

Dopo  l'annunzio  che  abbiamo  riportato  dal  suo  Qiomaie 
di  Torino  del  31  aprile  1751,  il  Tamietti  non  fa  più  parola, 
né  degli  attori,  né  del  loro  repertorio.  Del  poeta  neanche  nn 
ette.  Se  i  giornali  col  facile  ma  non  sempre  giustificato  pre- 
testo dell'arte  si  occupano  ora  troppo  facilmente  e  diffusamente 
dei  comici,  allora  non  se  ne  occupavano  punto,  per  cui  l'an- 
nunzio in  discorso  è  una  vera  eccezione  che  prova  come  la 
Compagnia  del  Medebach  fosse  proprio  una  delle  migliori  del 
tempo  e  veramente  degna  degli  elogi  che  il  nostro  GK)ldoni 
le  tributa  nelle  Memorie  e  nelle  lettere^  Nel  Giornale  di  Torino 
di  quell'anno  non  abbiamo  trovato  registrato  intomo  ai  pub- 
blici divertimenti  che  il  lieto  successo  delle  opere  in  musica 
Famace  e  Dario  al  Teatro  Eegio,  i  balli  in  maschera,  e  lo 
splendidissimo  corso  delle  carrozze  tenuto  nella  via  al  Po  negli 
ultimi  giorni  del  carnevale. 

Intanto  Goldoni,  arrivato  a  Torino  coUa  Compagnia  poco 
prima  del  19  aprile  come  abbiamo  detto,  aveva  incominciato 
a  visitare  colla  moglie  la  città  ed  i  suoi  dintorni,  e  trovava 
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Tana  e  gli  altri  veramente  deliziosi.  Le  poche  righe  conse* 
orate  alla  descrizione  delle  sue  impressioni  formano  nn  qua- 
dretto esattissimo  della  città  e  dei  snoi  ahitanti  d'allora  :  nn 
quadretto  dipinto  alla  brava,  con  tocchi  rapidi  ma  sicuri  e 
senz'alcnna  leccatura  : 

uJe  ne  connaissais  pas  Turin;  je  le  trouvai  délideux, 
u  Vuniformité  des  bdtiments  dans  les  rues  principales  praduit 
u  un  coup  d^ceil  charmant  Ses  places,  ses  églises  soni  de 
u  taute  beauté.  La  citadelle  est  une  promenade  superbe  ;  il  y 
uà  de  la  magnificénce  et  du  goùt  dans  les  hàbitations  royales 
u  soit  à  la  ville,  soit  à  la  campagne.  Les  Turinais  son  fort 
u  hcnn%tes  et  fort  polis;  ils  tiennent  beaucoup  aux  moRurs  et 
u  aux  usages  des  frangais;  ils  en  parlent  la  langue  familiè- 
u  rement  ;  et  voyant  arriver  chez  eux  un  Milanais,  un  Ve- 
u  nitien  ou  un  Oénois,  ils  ont  Vhabitude  de  dire  :  e*  est  un 
u  italien. 

«  Les  comédiens  donnaient  mes  pièces  à  Turin;  elles  étaient 
usuivies;  elles  étaient  mème  applaudies;  mai»  U  y  avait 
u  des  ttres  singuliers  qui  disaient:  e* est  bon,  mais  ce  n'est 
u  pas  du  Molière,  Oa  me  faisait  plus  d'honneur  que  je  ne 
tt  mèritais:  je  n^avais  jamais  eu  la  prétention  diètro  mis  en 
u  comparaison  avec  VAuteur  Frangais^  etje  savais  que  ceux 
tt  qui  pronongaient  un  jugement  si  vague  et  si  peu  motivéf 
u  n'allaient  au  spectacle  que  pour  parcourir  les  logos  et  y 
tt  /atre  la  conversation, 

tt  Je  connaissais  Molière  et  je  savais  respecter  ce  Maitre 
tt  de  VArt  aussi  bien  que  les  PiémontaiSf  et  Venvie  me  prit 
tt  de  leur  en  donner  une  preuve  qui  les  en  aurait  convaincus. 
tt  Je  composai  sur  le  champ  une  Comédie  en  cinq  actes  et  en 
u  verSf  sane  masque  et  sans  changements  de  scèneSf  dont  le 
tt  titre  et  le  sujet  principai  étaient  Molière  lui^nième  n. 

Nelle  diffuse  considerazioni  svolte  intomo  al  soggetto  della 
Commedia,  Goldoni  dicedi  aver  messo  molti  particolari  della  vita 
del  primo  commediografo  francese;  dice  che  Valerio  è  Baron, 
il  noto  comico  della  compagnia  dell'iZ/ii^^re  Thédtre;  che  Le- 
andro è  La  Chapelle,  Tamico  di  Molière,  il  gioviale  compagno 
di  viaggio  del  Bachaumont,  e  che  il  Conte  Lasca  «  est  un 
n  de  ees  Piémontais  qui  jugeaient  les  pièces  sans  les  avoir 
uvues  et  mettaient  mal  adroitement  VAuteur  Vénitien  en 
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u  comparaisan  avec  VAuteur  Frangaù,  e'  e8t  à  dire  Vécolier 
tt  avec  le  maitre  ». 

Aggiunto  poi  il  motivo  per  cai  aveva  scrìtto  il  Molière  ia 
versi  martellianiy  dice: 

u  Ma  pièce  achevée  et  les  ròles  distribués,  f  en  fis  fluire 
u  deux  répétitians  à  Tfirtn,  et  je  partis  pour  Qènes  sans  la 
tt  voir  représenter  », 

u  Mes  comédiens  et  quelque$»uns  de  la  ville  étaient  instruits 
u  de  r allégorie  du  comte  Lasca  ;  je  les  avais  chargès  de  m'en 
u  donner  des  nouvelles^  et  je  sus,  qtielques  jours  après  que 
(.  la  pièce  avait  eu  grand  succèSf  que  V originai  de  la  critique 
u  avait  été  reconnu,  et  quHl  Vavait  été  d^assez  henne  foipour 
a  avouer  quHl  Vavait  méritée. 

u  Je  restai  à  Oines  pendant  tout  Vèti  y  mcnant  une  vie 
u  délicieuse  et  dans  la  pliés  parfaite  oisiveté.  Ah!  qu'  il  est 
u  douXf  surtout  quand  on  a  beaucoup  travaillt,  de  passer 
«  quelques  jours  sans  rien  faire!  ». 

E  sans  rien  faire  se  ne  rimane  a  (Genova  coll'ottima  con- 
sorte fino  al  principio  deirantanno. 

Carlo  Goldoni,  fra  tante  tribolazioni  toccategli  dall'igno- 
ranza e  dairindisciplina  dei  comici,  dalla  grettezza  degli  im- 
presari, si  chiamino  dessi  Medebach  o  S.  E.  Vendramin,  e  più 
dairingratitudine  maligna  del  suo  Pubblico,  ebbe  pure  vere 
consolazioni,  alcune  delle  quali  desiderabilissime  in  ogni  tempo 
e  sopratntto  nel  nostro,  e  fra  queste  quella  sempre  invidia* 
bile  di  vedere  vivo  una  ventina  per  lo  meno  di  edizioni  del 
suo  teatro.  Nessuna  di  queste  è  ad  un  tempo  completa  e  cor- 
retta; anzi  questo,  a  parer  mio,  sarebbe  il  vero  monumento 
che  i  goldonofili  dovrebbero  innalzare  al  Prìncipe  della  nostra 
Commedia  :  un'edizione  intiera,  con  tutte  le  correzioni  e  le  il- 
lustrazioni che  gli  studi  fatti  dagli  italiani  e  dagli  stranieri 
in  quest'ultimo  trentennio  intorno  al  secolo  scorso  ed  al  rì- 
stauratore  della  verità  sul  teatro  e  nelle  arti  sarebbero  in 
grado  di  fornire. 

Delle  edizioni  del  teatro  goldoniano  fatte  vivente  l'autore 
sei  sono  torìnesi  ;  ma  egli  non  rìconosceva,  perchè  fatte  sotto 
la  sua  sorveglianza,  che  la  fiorentina  del  1753,  la  veneziana 
del  Pitterì  del  1757  e  quella  pure  veneziana  del  Pasquali 
nel  1761. 
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Delle  sei  edizioni  torinesi  —  quattro  di  Commedie  e  due 
di  libretti  d'opera  -  citate  nella  paziente  e  preziosa  biblio- 
grafia goldoniana  di  A.  Spinelli,  ho  la  fortuna,  ormai  rara, 
di  avere  sott'occhio  la  prima,  quella  del  1756,  in  tredici  vo- 
lumi, pubblicata  da  Rocco  Fantino  ed  Agostino  Olzati:  il 
primo  innalzato  Tanno  dopo  all'onore  di  essere  Stampatore 
delle  Regie  Gabelle,  e  il  secondo  a  quello  anche  più  eccelso 
di  Stampatore  Reale.  Non  faccio  quest'osservazione  di  pas- 
saggio che  per  rilevare  come  cotesti  valentuomini  di  editori, 
non  contenti  di  stampare  a  faccia  fresca  le  Commedie  del  doU 
tore  Carlo  Goldoni  avvocato  veneziano,  edizione  giusta  V esem- 
plare di  Firenze,  dalVautore  corretta,  riveduta  ed  ampliata, 
senza  esseme  autorizzati  malgrado  Tasserzìone  implicita  nel 
titolo,  erano  anche  cosi  s&cciati  da  pubblicare  in  fine  del- 
Tultimo  volume  l'epistola  indirizzata  dal  poeta  agli  associati 
deiredizione  fiorentina,  facendola  apparire  diretta  agli  uma- 
nissimi signori  associati  alla  presente  edizione,  vale  a  dire 
a  quelli  della  torinese  !  H  bello  si  è  che  in  quella  sua  lettera 
Goldoni,  dopo  d'aver  raccontato  d'avere  raccolto  ben  1750  as- 
sociati per  l'edizione  fiorentina,  asserisce  che  delle  edizioni 
posteriori,  da  quella  di  Gavelli  a  Pesaro  u  a  quella  che  ora 
a  si  ristampa  in  Torino  —  sia  detto  con  buona  pace  di  tutti 
«  —  il  solo  sign^or  Gavelli  suddetto  usò  meco  quella  cortesia 
u  e  discrezione  che  pare  convenientissima  agli  autori  viventi, 
u  partecipandomi  la  sua  intenzione  di  fieure  V  edizione  in  di- 
u scorso»,  e,  regalandogli  poi,  alcuni  esemplari  dell'opera. 
Dunque  i  primi  editori  torinesi  del  teatro  goldoniano  non  solo 
non  si  curarono  di  ottenere  dall'  autore  il  suo  consenso,  ma 
pubblicarono  senza  neanche  leggerla  la  lettera  di  questi  agli 
associati  della  edizione  fiorentina,  colla  manifesta  intenzione 
di  fiurla  passare  siccome  scritta  agli  associati  torinesi.  Capi- 
comici  che  sentenziano  su  Commedie  non  lette,  critici  che  giu- 
dicano senza  sentire,  attori  che  recitano  senza  sapere,  questo 
va  da  so  in  Italia;  ma  stampare  senza  permesso  e  stampare 
senza  leggere  quanto  vi  dice  che  non  siete  nò  cortesi,  nò  di- 
screti, miei  cari  editori,  avete  un  bell'essere  Stampatori  privile- 
giati del  Re  e  delle  Gabelle,  ma  qui  i  gabeUati  siete  proprio 
voi,  e  gabellati  da  voi  stessi  per  quello  che  siete. 

Goldoni,  malgrado  gli  elogi  di  Voltaire  e  di  altri  influen- 

16  —  Carreka.  —  ComiMdta. 
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ti88imi  scrittori  francesi,  non  ebbe  in  Francia  un'edizione  se 
non  compinta  del  suo  teatro,  almeno  delle  sne  migliori  Com> 
medie.  Dne  o  tre  maestri  —  e  che  maestri  !  —  di  lingua  ita- 
liana e  italiani,  come  Loigi  Pio  e  Andrea  Mngnozzi,  pubbli- 
carono ciascuno  un  volume  di  Commedie  scelte,  ma  scelte  molto  | 
male.  Il  Mngnozzi  arriva  a  dire  che  la  lingua  del  nostro 
Goldoni  è  sorgente  limpida  e  perenne  di  ogni  grazia.  H  Pio 
va  più  in  là.  Dopo  di  aver  detto,  bene  inteso  per  far  onore 
al  Gk)ldoni,  che  l'abate  Chiari  è  poeta  quanf  altri  tnai  di  ele- 
vatissimo ingegno  e  degno  competitore  di  Carlo,  aggiunge 
che  questi  non  poteva  lampeggiare  quale  poeta  perchè.,,  per- 
chè gli  mancava  il  genio  poetico  !  Il  signor  De  La  Palisse  ha 
fatto  dei  proseliti  anche  fra  gli  italiani.  Dunque  al  nostro  Gh>l- 
doni  mancava  il  genio  poetico  —  l'aveva  tutto  l'abate  — 
sebbene  avesse  i  corporei  orgfini  della  mente  ben  formati,.. 
E  Dante  —  a  proposito  —  aveva  fatto  strano  per  dicitura  ed 
imagini  il  poema  così  detto  della  Divina  Commedia  perchè^ 
all'opposto  del  Goldoni,  era  strambo  di  carattere,  zotico,  in- 
trattabile, insociale.  Quando  gli  italiani  sparano  coteste  bom- 
barde, non  c'è  da  meravigliarsi  che  gli  stranieri  piglino  poi 
dei  granciporri. 

Amar  Durivier  voleva  tradurre  in  francese  le  migliori  com- 
posizioni del  nostro  Avvocato,  ma  non  ne  pubblicò  che  tre  vo- 
lumi. Sablier  tradusse  la  Serva  amorosa  e  i  Busteghi;  De- 
leyre  II  padre  di  famiglia  e  II  vero  amico  ;  altre  quattro 
Bonnet  Du  Valguier.  Sono  note  le  imitazioni  per  non  dire  le 
piraterie  di  Riccoboni,  Flins  des  Oliviers,  Roger  e  Diderot, 
quegli  che  predicava  bene  e  razzolava  male.  Aignan  tradusse 
fedelmente  ed  elegantemente,  dice  il  Moreau,  quattro  Commedie, 
fra  cui  il  Molière.  Le  Memorie,  tradotte  in  inglese  fin  dal  1813, 
vennero  ripubblicate  dal  Moreau  istesso  dieci  anni  dopo,  ma 
abbreviate  di  un  terzo. 

Sebbene  in  ogni  dedica  ed  in  ogni  avvertenza  premessa 
dall'Autore  a  ciascuna  Commedia  ci  sia  da  spigolare  qualche 
buona  notizia  per  la  storia  del  teatro  goldoniano,  non  ci  ar- 
resteremo che  a  quelle  che  toccano  in  qualche  modo  l'argo- 
mento che  abbiamo  impreso  a  svolgere. 

É  nel  secondo  volume  di  questa  edizione  torinese  del  1756 
che  c'ò  la  Commedia  Molière,  colla  sua  brava  dedica  a  Sci- 
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pione  Maffei.  Ma  ecco  tutto  quello  che  dice  del  motivo  per 
cui  la  scrìsse,  la  mise  in  iscena  e  se  ne  andò  a  Genova  prima 
di  vederla  rappresentata  : 

tf  Mi  cadde  in  mente  di  Molière  medesimo  formare  una 
u  Commedia  »  E  poi:  uin  Torino  fu  per  la  prima  volta  rap- 
ii presentata  in  tempo  che  io  non  v^era.  Io  aspettava  le  nuove 
u  come  un  padre  ricco  attende  dalla  partoriente  sua  sposa  la 
u  notizia  di  un  primogenito,  e  fui  lieto  egualmente  allor  che 
u  in  Genova  mi  giunse  il  fortunato  avinso  di  un  pienissimo 
u  gradimento.  La  replicarono  colà  i  comici  jnò  voltei,,  n 

E  basta. 

Nella  dedica  del  Servitore  di  due  padroni  al  dottore  Ber- 
nardino Banieriy  nobile  pisano,  dice  che  fu  un  vero  demonio 
irresistibile,  peggiore  del  meridiano,  quello  che  lo  trascinò  a 
scrivere  pel  teatro...  E  dopo  d'aver  visto  i  bei  frutti,  sciama 
sconsolato;  w  Che  cosa  potevo  aspettarmi  di  peggio  se  in  luogo 
u  di  procurare  la  riforma  dei  teatri,  avessi  la  loro  corru- 
u  zione  prodotta  ?  » 

E  poiché  queste  grida  di  dolore  riguardano  specialmente  il 
Pubblico,  sentiamolo  che  cosa  dice  al  conte  Federico  Borro- 
meo al  dedicargli  La  famiglia  dell' antiquario:  tiMisera  Italia  ! 
u  I  tuoi  veri  nemici  sono  i  tuoi  medesimi  figliuoli,  i  quaii 
tt  non  amano  che  quello  che  loro  arriva  da  lontano!  ».  E  fra 
tant'altre  miserie  del  commediografo  italiano  fa  poscia  spic- 
care quella  della  somma  difficoltà  che  ogni  lavoro  trovi  uguale 
accoglimento  in  ogni  diversa  città  italiana. 

Goldoni  aveva  un  esatto  concetto  della  sua  condizione,  un 
concetto  acquistato  quant'altrì  mai  col  metodo  esperimentale, 
e  si  può  dire  che  rispose  vivente  a  molte  accuse  fattegli  an- 
che dopo  la  morte:  cosi  neiravvertenza  che  precede  La  dama 
prudente,  rimpiange  di  non  avere  libera  e  vasta  la  tela  delle 
sue  pitture  come  Tebbe  il  Molière,  come  già  s'era  doluto  a 
Boma  di  non  poter  ritrarre  gli  svariati  tipi  del  mondo  cle- 
ricale. 

Fra  le  dediche  la  più  eloquente  è  quella  della  Donna  vo- 
lubile al  Residente  per  la  Serenissima  Repubblica  di  Ve- 
nezia in  Milano,  Giovanni  Colombo,  quello  stesso  Ministro 
che  rappresentava  S.  Marco  a  Torino  nel  1751.  Ecco  i  passi 
che  riguardano  la  venuta  del  Goldoni  a  Torino  :  «  La  prima 
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a  volta  cVehhi  V<mor  di  conoscerla  fu  in   Torino,   ove  era 
tt  Ella  presso  Sua  Maestà   Sarda  Besidente  per  la   Sere- 
u  nissima  Bepubhlica  di  Venezia,  il  primo  a  tal  carica  eletto        | 
tt  dopo  gli  Straordinari  Ministri.  Colà,  onorato  io  dalla  di 
tt  Lei  protezione  e  ammesso   alVamabile  conversazione  sua,         | 
tf  conóbbi  quanto  bene  appoggiato  erale  il  pesante  onorevole 
tt  incarico  e  con  quanto  merito  lo   sosteneva.  Vidi  io  mede- 
tt  Simo  in  quanta  stima  era  Ella  presso  la  Regia  Carte, 
u  presso  gli  Esteri  Ministri,  e  quanto  amore  e  stima  aveasi 
tt  dalla  città  tutta  acquistato.  Torino  è  una  città  che  onora 
u  infinitamente  la  nostra  Italia,   quantunque  situata,  dirò 
tt  così,  sul  margine  della  Francia...  In  qualche  altro  luogo 
«  di  queste  mie  stampe  parrà  che  io  non  sia  stato  allora  del 
tt  mio  soggiorno  in  Torino  intieramente  contento  ;  ma  dò  fu 
tt  soltanto  per  rapporto  a  qualche  disputa  di  teatro,  non  per- 
ii che  io  non  conoscessi  il  pregio  altissimo  di  una  sì  bella, 
tt  di  una  sì  colta  Metropoli,  resa  felice  dal  suo  Beale  So- 
u  vrano,  per  la  di  cui  provvidenza  ella  non  va  nelle  lettere 
tt  e  nelle  arti  a  verun* altra  seconda  n. 

Aggiunto  quindi  che  il  gusto  dei  torinesi  era  da  buona 
pezza  in  favore  della  Commedia  francese,  vale  a  dire  della 
scritta,  e  che  dessi  già  detestavano  la  corrotta  tendenza  degli 
altri  italiani  verso  la  Commedia  a  soggetto,  aggiunge  che 
egli,  ormai  abituato  a  raccogliere  in  ogni  altra  città  ahbon- 
dante  piacevole  gradimento  per  la  coraggiosa  riforma  con 
tanto  ardimento  e  con  tanta  fatica  introdottai  scarso  gli  pa- 
reva il  &vore  dimostrato  verso  di  lui  dal  Pubblico  torinese... 
ma  che  non  poteva  del  resto  essere  diversamente  colà  dove 
da  tempo  si  era  aòbracdata  del  valoroso  Molière  la  riforma. 

tt  M^accorsi  meglio  di  una  tale  verità  allora  quando  posto 
u  da  me  il  lodato  Riformatore  in  scena,  accostandomi  piò  che 
tt  potei  alle  sue  leggi  ed  al  suo  sistema,  festa  grande  si  fece 
tt  alVopera  mia  in  Torino,  e  ben  si  ricorderà  V.  S.  L  quante 
tt  volte  fu  colà  replicata  e  con  quanto  giubilo  mi  ha  Ella 
u  assicurato  di  ciò  in  tempo  che  disperando  io  un  tanto  onore, 
tt  erami  di  colà  preventivamente  partito.  Ho  desiderato  di 
upoi  poter  colà  ritornare:  ne  ho  avuti  dei  graziosissimitn- 
tt  viti,  ma  non  mi  fu  dalle  mie  contingenze  permesso.  Spero 
*iperò  di  poterlo  fare  ». 
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E  da  questo  panto  in  poi  non  parla  più  che  del  Ministro 
e  della  sua  «  cara,  magnifica,  adorabile  »  Milano. 

Da  questa  dedica  appare  che  Goldoni  non  vedeva  soltanto 
il  Pubblico  torinese  come  un  forestiere,  dal  suo  palco,  senza 
averci  altro  contatto  ;  ma  ammesso  alle  conversazioni  dell'Am- 
basciatore Veneziano  doveva  necessariamente  essere  stato  pre- 
sentato ai  personaggi  cospicui  che  le  frequentavano  dell'ari- 
stocrazia  piemontese:  non  crediamo  quindi  di  andare  errati 
traendo  dalle  parole  riportate  la  conseguente  supposizione  che 
o  nelle  sale  dei  Ministro  di  S.  Marco,  o  nel  salotto  della  società 
patrizia  che  dirigeva  il  teatro  Carignano,  si  sia  accesa  fra  TAv- 
vocato  Veneziano  e  taluno  o  parecchi  di  quei  cavalieri  una 
discussione  sul  tema  scorbutico  della  drammatica;  discussione 
che  di  parola  in  parola  potrebbe  benissimo  essere  degenerata 
in  diverbio;  poiché  il  buon  Goldoni  — >  che  pure,  tanto  nelle 
dediche  che  nelle  memorie,  ha  attenuato  tutti  gli  attriti  sof- 
ferti, fino  a  dire,  due  o  tre  anni  soli  dopo  il  grande  guaio 
che  cagionò  la  sua  separazione  dal  capocomico,  essere  onara" 
tissifno  il  Medebach  —  ne  discorre  come  di  disputa,  e  il 
lettore  sa  meglio  di  me  che  se  la  disputa  non  è  addirittura 
gemella  del  diverbio,  è  però  sua  sorella  uterina. 

Mi  par  di  vederla  cotesta  scena!  Da  una  parte  Goldoni 
che  nel  1751  aveva  indubbiamente  la  coscienza  e  di  quello 
che  aveva  fatto  e  del  meglio  che  poteva  fare;  Gtoldoni  che 
arrivava  caldo  caldo  dalle  clamorose  feste  con  cui  era  stata 
accolta  la  sua  ultima  Commedia,  ma  che  T  indole  mite  e  la 
modestia  costante  frenavano:  dall'altra  i  nobili  piemontesi, 
gente  valorosa  e  di  gran  nome,  ma  cocciuta  e  dispregiatrice, 
sotto  l'elegante  ma  trasparente  velo  dei  complimenti,  delle 
lettere,  delle  arti  e  di  chi  le  professava,  e  facile  parlatrice, 
e  non  senza  arguzia.  Ora  gettiamo  nella  conversazione  di 
queste  persone  un  soggetto  di  discussione  irto  di  gravis- 
sime difficoltà  come  è  quello  della  drammatica,  ma  che  tutte 
credono  di  poter  trattare  colla  disinvoltura  con  cui  discor- 
rono d'un  colpo  di  spada  o  d'un  gioco  di  carte,  e  vedremo 
subito  che  il  loro  avversario,  il  solo  competente,  finirà  per 
avere  la  peggio.  Quale  conto  potevano  fare  quei  bravi  si- 
gnori della  riforma  goldoniana  e  dei  singolarissimi  pregi 
d'abbondanza,  di  scioltezza  e  di  comicità  per  cui  Carlo  non 
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ha  finora  rivali  ?  Si  degniavano  di  ammettere  che  e'  era  del 
buono  ;  ma  quanto  all'ammirare,  Dio  ti  guardi,  si  trìncera- 
vano  subito  dietro  quel  Molière  che  le  ottime  Compagnie  fran- 
cesi d'allora  erano  andate  a  gara  a  far  apprezzare.  Goldoni 
aveva  un  bei  protestare  che  non  si  era  mai  sognato  d'invo- 
care un  si  terrìbile  paragone  appunto  perchè  sapeva  anche 
lui  che  il  poeta  francese  oltre  all'essere  un  gran  comico,  era 
anche  un  gran  pensatore,  un  gran  filosofo,  un  gran  letterato  : 
tempo  e  fiato  buttato! 

E  Goldoni  infastidito  finiva  probabilmente  per  darsi  vinto 
e  correre  in  platea  o  nel  suo  palchetto  a  vedere,  a  sentire 
come  il  buon  Pubblico  che  non  sa  sempre  il  titolo  della  Com- 
media ed  ignora  di  sicuro  il  nome  dell'autore,  il  pubblico  che 
viene  in  teatro  per  divertirsi,  accogliesse  la  Commedia  tut- 
tora nuovissima  per  Tonno  che  la  Compagnia  Medebaeh  rap- 
presentava. E  il  buon  Pubblico  del  Teatro  Carìgnano  gustava 
quant'altri  mai  quelle  scene  cosi  vìvaci,  quel  dialogo  cosi  scop- 
piettante di  sali  e  di  arguzie,  quel  movimento  continuo  e  sempre 
naturale  dei  personaggi,  quello  svolgimento  graduale  ma  sem- 
pre crescente  della  favola  e  dei  caratteri  :  si  divertiva,  rìdeva, 
ma,  neanche  a  farlo  apposta,  applaudiva  poco  o  punto.  Quello 
stesso  precipitare  dello  scioglimento  con  un  mezzo  già  accen- 
nato in  una  premessa,  ma  che  ha  l'arte  di  tornare  impreve- 
duto e  che  altrove  sollevava  l'entusiasmo  da  quella  vera  tro- 
vata da  mano  maestra  che  la  è,  piace  si,  ma  non  appare 
ancora  la  perfezione  desiderata,  quella  di  quel  Molière  che 
Goldoni  istesso  sente  grandissimo  e  soverchiante  in  ogni 
altra  cosa  che  non  sia  questo  artifizio! 

Deve  essere  stato  in  uno  di  questi  momenti  di  profondo 
dispetto  ch'egli  scrìsse  al  conte  Giuseppe  Antonio  Arconati- 
Visconti  a  Milano,  in  data  del  30  aprile,  vale  a  dire  dodici 
0  quindici  giorni  al  più  dopo  il  suo  arrìvo  in  Torìno,  questa 
terribile  sentenza  contro  il  Pubblico  torinese: 

u  Torino,  li  30  aprile  175). 
u  lll"^^  Sig.  Conte, 

«  Anche  da  Torino  umilio  V ossequio  mio  alVE.  F.,  poiché 
«  ovunque  mi  trovi  niente  jnd  vale  a  consolarmi  oltre  il  w- 
it  neratissimo  suo  patrocinio,  DelVesito  delle  mie  Commedie 
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u  in  Tarino  non  ho  sinora  ragione  di  esser  contento.  Il  genio 
«  di  questa  nazione  è  particolare;  dirò  soltanto  che  piò  del 
u  Cavaliere  e  la  Dama  piace  in  Torino  Arlecchino  finto  prin- 
tt  cipe. 

«  Io  me  la  passo  benissimo  col  nostro  degnissimo  Besidente 
u  Colombo  e  sospiro  quei  giorni  felici  né*  quali  mi  sarà  con- 
u  cesso  di  rivedere  Milano  e  di  baciare  la  mano  alV  E,  V., 
tt  a  cuif  siccome  a  tutti  di  sua  nobilissima  Casa^  profonda- 
u  mente  mi  inchino. 

tt  Di  V,  E.  Umiliss,  Dev.  Obb,  servitore 
u  Cablo  Goldoni  n. 

Tre  cose  avevano  adunque  dato  orribilmente  sui  nervi  al 
Groldoni  in  questa  città  —  la  piiL  bella  che  vedesse  fiuti  :  — 
la  preferenza  della  folla  per  le  Commedie  triviali,  11  costante 
paragone  fatto  dal  Pubblico  che  passa  per  colto,  del  suo  teatro 
con  quello  di  Molière,  e  queirincessante  girovagare  in  vìsita 
da  un  palco  ad  un  altro  del  mondo  elegante,  quella  continua 
conversazione  nei  palchi  mentre  si  recita,  la  quale  ha  per 
conseguenza  inevitabile  la  continua  protesta  del  pubblico  di 
platea  e  l'intontimento  degli  attori  che  in  tutto  quel  brusio 
sono  sempre  li  per  perdere  lo  spunto  del  rammentatore. 

Veniamo  ora  al  Molière.  Abbiamo  già  detto  che  nella  de- 
dica di  questa  Commedia  al  marchese  Scipione  Mafiei  —  una 
dedica  che  coll'awertenza  al  lettore  forma  una  vera  prefa- 
zione riuscitissima  tanto  da  valere  quasi  la  commedia  —  il 
Gk>ldoni  tace  la  cagione  prima  inspiratrice  di  questo  lavoro, 
non  entra  in  alcuna  considerazione  sui  giudizi  dei  torinesi, 
né  biasima,  come  asserisce  lo  Spinelli,  il  loro  malvezzo  incu* 
rabile  di  cliiaccherare  mentre  si  recita. 

Di  questa  Commedia  tacciono  il  Lessing  e  lo  Schlegel,  troppo 
spesso  ingiusti  col  Goldoni,  non  come  il  Diderot  per  dispetto, 
ma  per  ignoranza  evidente  del  suo  merito  ;  tace  il  Gavi  nel 
suo  noioso  sproloquio,  e  tacciono  alla  loro  volta  quanti  più 
competenti  si  occuparono  del  nostro  Avvocato,  da  Gherardo 
De  Rossi  al  Gherardini,  dal  Sismondi  al  Carrer,  dal  Tommaseo 
al  Molmenti,  al  Masi,  al  De  Gubematis.  Non  accenno  al  Baretti, 
pur  cosi  benemerito  delle  lettere  italiane,  perchè  se  colse  qual- 
che volta  nel  segno  discorrendo  dei  difetti  del  Goldoni,  fu 
pure  cosi  perfido  e  ostinato  negatore  d*  ogni  più  evidente  e . 
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spiccato  sno  pregio,  anche  quando  era  cessata  da  nn  pesezo  la 
lotta  fhi  Carlo  Gozzi  e  il  Goldoni,  che  credo  debba  conside- 
rarsi piuttosto  quale  nemico  deliberato  del  nostro  commedio- 
grafo che  non  quale  critico  :  chi  ne  dubitasse  legga  fra  l'altre 
cose  la  nota  circa  TAlbergati  in  fine  della  pagina  60  del  vo- 
lume 6""  delle  sue  opere,  intitolato:  Belazione  sugli  usi  e  co- 
stumi degli  Italiani. 

Giambattista  Baseggio  ne  parla,  in  poche  righe,  conten- 
tandosi di  dire  che  piacque  e  che  Tautore  vi  usò  per  la  prima 
volta  il  verso  martelliano.  Dà  però  una  notizia  che  prova  come 
non  leggesse  attento  neanche  le  Memorie  del  Goldoni,  poiché 
asserisce  che  questi  si  recò  a  Torino  a  a  titolo  di  pagamento  ». 
Ferdinando  Galanti  giudica  che  nel  Molière  il  personaggio 
di  Molière  e  quello  di  Pirlone  spicchino  con  rilievo  e  che  nel 
Lasca,  Gt)ldoni  abbia  messo  in  ridicolo  i  crìtici  indiscreti.  In- 
vece Alfonso  Boyer  pone  la  Commedia  al  disotto  dell'argomento; 
siccome  però  egli  è  francese  e  quindi  incontentabile  per  ogni 
cosa  che  tocchi  il  suo  grandissimo  commediografo,  ed  ha  pure 
detto  che  le  migliori  Commedie  del  Goldoni  sono  le  quiUtro 
sulla  villeggiatura,  questa  non  è  che  una  delle  cento  corbel- 
lerie da  lui  affastellate  sul  teatro  italiano  antico  e  moderno. 

Vincenzo  Batti  che  discorse  del  Goldoni  con  molta  buona 
intenzione  ma  con  tutti  quegli  errori  in  cui  incappa  neces- 
sariamente quegli  che  senza  avere  la  pratica  della  scena  vuole 
assegnare  ogni  Commedia  ad  un  genere  —  fino  al  dire  che  B 
ventaglio,  Il  campieloy  I  rusteghi  e  Le  baruffe  chiozzoite 
peccano  di  romanzesco  —  ripete  che  il  Molière  non  venne 
scritto  che  per  dimostrare  ai  torinesi  che  T  autore  conoscerà 
benissimo  il  commediografo  francese.  Alfonso  Aloi  in  un  saggio 
in  cui  abbondano,  con  qualche  disordine  e  contraddizione,  le 
cose  buone,  ha  il  torto  di  dire  che  il  Molière  è  il  primo 
esempio  della  Commedia  storica  proseguita  infelicemente  col 
Tasso  e  il  Terenzio.  Il  Terenzio  non  per  nulla  va  annove- 
rato fra  le  venticinque  migliori:  malgrado  il  difetto  di  stile 
e  la  cattiva  rettorica  di  qualche  tratto,  ha  qualità  pregevo- 
lissime notate  anche  dal  Nocchi  che  la  collocò  fra  le  migliori 
e  non  a  torto. 

Il  Guerzoni  dice  addirittura  che  il  Molière  è  Commedia 
infelice  e  morta  fin  dalla  culla.  Poco  felice  la  credo  anch'io 
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per  le  ragioni  che  dirò;  ma  non  può  davvero  dirsi  morta  dalla 
colla  nna  Commedia  coi  andarono  a  gara*ad  applaudire,  nno- 
visaima,  le  maggiori  città  italiane^  e  che  venne  di  quando  in 
quando  ripresa  fino  a  questi  ultimi  anni. 

Invece  Achille  Neri  nel  piacevole  volumetto  dei  suoi  Aned« 
doti  (Goldoniani  non  esita  a  dire  che  questa  Commedia  del 
nostro  Molière  ^  come  disse  di  Goldoni,  Giuseppe  Chénier  e  non 
Voltaire  —  è  svolta  con  tanta  naturalezza  e  maestria  da  far 
credere  agli  spettatori  che  veramente  le  cose  si  siano  passata 
in  quella  maniera  e  non  altrimenti,  nella  qual  cosa  appunto 
starebbe  il  più  difficile  segreto  dell'arte  ed  il  maggior  merito 
del  nostro  gran  Carlo. 

Forse  il  Neri  va  un  po^  troppo  in  là,  poiché  se  il  Molière 
rivela  in  più  di  un  punto  la  mano  maestra,  nel  suo  insieme 
è  un  pò*  stentata  nell'azione  e  scarsa  di  comicità  e  ad  ogni 
modo  non  corre  svelta  e  disinvolta,  spandendo  sorrisi  e  fiori, 
come  molte  altre  del  nostro  autore.  Non  credo  quindi  che 
possa  stare  fra  quelle  che  sono  il  maggiore  documento  della 
sua  gloria. 

Goldoni  è  essenzialmente  comico;  anzi  a  parer  mio  il  primo 
comico  del  mondo  teatrale  ;  ma  se  egli  è  meraviglioso  nel  ri- 
trarre la  natura  con  un'ingenuità  non  ancora  superata  e  forse 
insuperabile,  appena  s'imbatte  in  un  personaggio  storico  si 
sente  fiacco  e  nel  sviscerarlo  non  sa  sollevarsi  ad  alcuna  gran- 
dezza di  disegno  e  di  espressione.  E  cosi  tutte  le  volte  che 
deve  piegare,  tanto  nei  melodrammi  come  nelle  Commedie,  il 
suo  ingegno  sotto  le  forche  caudine  della  storia,  è  tutt'altro 
scrittore.  Ma  Goldoni  bisogna  considerarlo  e  ammirarlo  nelle 
Commedie  in  cui  può  far  valere  liberamente  tutte  le  sue  atti- 
tudini senz'altri  limiti  che  quelli  dell'arte,  e  allora  vedremo 
che  nessuno  meglio  di  lui  saprà  immaginare  una  favola  ac- 
concia, semplice  e  chiara  e  condurla  con  mano  abile  e  svelta, 
trattando  l'azione  con  larghi  partiti  e  lumeggiando  ogni  per- 
sonaggio coi  contrasti,  i  chiaroscuri,  l' impreveduto  e  l'ine- 
sauribile vena  della  comicità,  sempre  lontano  dalle  maniere 
come  dalle  imitazioni,  sempre  sollecito  dell'evidenza,  della  ve- 
rità, deUa  naturalezza,  per  arrivare  a  rispecchiare  limpida- 
mente la  vita  del  suo  tempo. 

Groldoni  non  è  mai  arrivato  a  sviscerare  una  passione  in 
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tutta  la  possibile  sna  profondità,  dicono.  È  vero;  ma  che 
bella  scoperta  !  Il  nostro  Carlo,  un  sole  di  ottimismo,  non  po- 
teva e  non  doveva  penetrare  oltre  la  vernice  ed  il  colore, 
Tabito  e  repidermide,  la  manifestazione  plastica  ed  immediata 
degli  affetti:  se  fosse  stato  altrimenti,  sarebbe  prevalso  sol 
comico  il  drammaturgo,  e  siccome  tutte  le  volte  ch'egli  ebbe 
a  colorire  sentimenti  e  commozioni  drammatiche  si  lasciò  so- 
praffare dall'andazzo  arcadico  od  accademico  del  suo  tempo^ 
si  può  essere  sicuri  che  non  avremmo  ora  né  il  commedio- 
grafo né  il  drammaturgo. 

Se  ritalia  potesse  avere,  a  modo  suo,  un  teatro  per  la 
Commedia  italiana  come  Parigi  lo  ha  per  la  francese,  se  fosse 
possibile  sperare  almeno  che  Modena  e  Bellotti-Bon  avessero 
dei  successori  f^  tanti  capicomici  senza  capo,  se  la  vanità 
e  la  puerilità  non  mandassero  a  monte  ogni  più  bel  disegno 
e  si  arrivasse  di  nuovo  a  formare  una  Compagnia  coi  dodici 
attori  indispensabili  a  farla  artisticamente  completa,  ben  ven- 
ticinque sono  le  Commedie  che  si  potrebbero  tuttora  recitare 
del  Goldoni  con  sicurezza  di  successo,  privilegio  non  concesso 
fra  tutti  i  più  grandi  commediografi,  checché  se  ne  dica,  che 
a  lui  solol 

Ma  quante  di  queste  fortunate  Commedie,  taluna  delle  quali 
regge  ormai  da  un  secolo  e  mezzo,  sono  state  scritte  con 
tema  obbligato?  Una  sola:  il  Terenzio,  E  perchè?  Perchè 
mentre  nel  Torquato  Tasso  il  Goldoni  si  sente  insufficiente 
—  e  quanti  dopo  di  lui  !  —  a  dar  vita  al  più  meraviglioso  dei 
mattoidi  e  colore  ad  un'epoca  che  non  ne  aveva  più  uno  ve- 
ramente suo,  e  tutta  la  sua  invenzione  comica  deve  restrìn- 
gersi, fatta  timida  ed  esitante  dall'ambiente  inusato,  a  perso- 
nificare nel  Cavaliere  del  fiocco  quei  linguaioli  rigoristi  che 
hanno  dato  tanta  noia  al  Tasso  coi  loro  appunti,  nel  Terenzio, 
meno  legato  alla  storia  e  in  argomento  più  confacentc  all'in- 
dole sua  e  senza  paragone  più  libero,  poteva  lasciar  prevalere 
le  peculiari  proprietà  del  suo  ingegno.  Cosi  possiamo  essere  si- 
curi che  tutto  quello  che  nel  Terenzio  è  eccellente,  è  sgorgato 
spontaneo  dalla  natura  speciale  del  commediografo,  e  che  tutto 
quello  che  vi  ò  di  stentato  o  di  barocco  è  venuto  giù  dal  cat- 
tivo andazzo  dell'epoca.  L'invenzione  vi  è  felice  perchè  non 
legata  come  nel  Tasso  e  nel  Molière;  il   protagonista  vi  è 
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rioscitiBsimOy  vi  è  quello  che  deve  essere  un  poeta  comicO; 
vale  a  dire  nn  nomo  di  spìrito,  che  se  occorre  sa  farsi  attore 
anche  nella  vita  reale  e  ordire  e  condarre  a  hnon  fine  la 
Commedia  necessaria  a  salvare  so  ed  altri  :  ma  si  capisce,  non 
c'erano  gl'intoppi  delle  Eleanare,  dei  Duchi  d'Este,  del  La 
Chapelle  e  del  Molière  istesso,  una  figura  che  parmi  troppo 
più  drammatica  che  comica  anche  nei  snoi  amori,  nelle  sue 
lotte  e  nelle  sue  cortigianerie,  come  fu  poi  quasi  tragica  nella 
fine,  ed  immatura  al  pari  di  quella  dello  Shaiupeare  e  del- 
l'Alfieri. Nel  Terenzio,  quando  Goldoni  è  'padrone  e  donno 
di  so  e  si  trova  nella  sua  beva,  getta  a  piene  mani  Timpre- 
veduto,  il  brio,  la  vita,  la  giovinezza  disinvolta  e  gioconda  ; 
ma  appena  si  tratta  di  colorito  del  tempo,  appena  si  tratta 
di  lumeggiarvi  cogli  splendori  dello  stile  la  poesia  della  fa- 
vola ed  i  costumi  romani,  ohimè,  non  sa  più  a  qual  santo 
raccomandarsi  e  finisce  per  pigliare  la  peggio,  ma  la  più 
comoda  delle  scappatoie,  la  rettorica,  e  che  rettorica! 

Un  altro  bellissimo  argomento  gli  avrebbe  porto  la  tradi- 
zione teatrale  romana  :  quello  libero  e  largo  del  Plauto;  ma 
egli  ci  dice  nel  Terenzio  che  non  ce  lo  seppe  vedere. 

Ad  ogni  modo  delle  sue  tre  Commedie  storiche  il  Terenzio 
è  la  migliore  e  precede  in  merito  il  Molière, 

In  quest'ultima  un  Conte  Lasca  raffigurerà,  ce  lo  dice  l'au- 
tore istesso,  uno  di  quegli  spettatori  che  giudicano  le  Com- 
medie senza  averle  sentite  o  facendo  confronti  odiosi  del  pari 
che  spropositati. 

Ha  egli  non  trovò  il  solo  Conte  Lasca  per  mordere  i  suoi 
detrattori  torinesi  ;  se  il  Lasca  raffigura  il  Pubblico  dei  pal- 
chi. Leandro  rappresenta  a  parer  nostro  quella  parte  degli 
spettatori  di  platea  che  non  cerca  altro  che  lo  spettacolo,  dopo 
di  aver  pesato  bene  prima  di  entrare  in  teatro  se  non  torna 
meglio  di  andare  dal  vinaio. 

È  vero  che  Goldoni  ci  dice  nelle  Memorie  d'aver  voluto 
dar  vita  con  questo  personaggio  al  La  Chapelle,  l'amico  di 
Molière;  ma  noi  siamo  tuttavia  convinti  che  egli  non  abbia 
né  punto  né  poco  pensato  al  La  Chapelle  quando  scriveva  la 
parte  di  Leandro,  anzi  che  questa  poco  felice  trovata  non 
l'abbia  &tta  che  trentacinque  anni  dopo,  dettando  le  sue  me- 
ravigliose Memorie,  come  dimostreremo. 
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Anzltatto  nel  Leandro  non  c'è  ombra  alcana  di  partioolare 
che  accenni  a  Claudio  Lnillier,  il  notisBimo  compagino  di  Ba- 
chanmont,  detto  La  Chapelle  dal  luogo  della  sua  nascita,  &• 
moBo  negli  annali  del  teatro  francese  per  la  vita  avventurosa^ 
U  viaggio  bizzarro  e  anche  più  per  quell'arguta  vivacità  dello 
spirito  di  cui  approfittò  largamente  anche  il  Bacine  nei  Piai- 
deurs;  nel  Leandro  non  c'è  mai  Tuomo  spiritoso  e  galante 
che  fu  Claudio  e  meno  che  mai  il  gentiluomo  amico  dei  più 
insigni  scrittori  di  Francia:  non  c*è  che  un  bevono  più  o 
meno  volgare  e  scipito. 

E  poi  perchè  Goldoni  non  lo  chiamò  addirittura  La  Cha- 
pelle invece  che  Leandro  dal  momento  che  voleva  introdurre 
nei  personaggi  della  Commedia  anche  un  amico  di  Molière, 
e  chiamava  col  suo  nome  la  Béjart?  Per  quale  riguardo  che 
non  meritasse  la  donna,  il  La  Chapelle  doveva  chiamarsi 
Leandro?  E  dato  e  non  concesso  che  Leandro  sia  La  Cha- 
pelle, per  quale  motivo  non  si  dimostrerà  mai  amico  degno 
di  Molière  —  quale  fu  realmente  La  Chapelle,  uno  dei  pochi 
che  dopo  la  morte  del  grande  commediografo  abbia  avuto  il 
coraggio  di  rimpiangerlo  e  di  difenderlo  pubblicamente  — 
ma  nulla  più  che  un  uomo  triviale  che  non  sa  consigliare 
altro  rimedio  al  poeta  tribolato  dall'arte  e  dall'amore  che  una 
buona  sbevucchiata?  No,  Leandro  non  è  né  La  Chapelle,  né 
un  gentiluomo,  né  un  uomo  di  spirito;  no,  Ooldoni  non  ha 
pensato  a  personificare  nel  Conte  Lasca  e  in  Leandro  che  i  due 
ceti  distinti  del  Pubblico  d'allora;  nel  primo  i  patrizi  torinesi, 
che  non  sputavano  come  i  veneziani  in  platea,  ma  avevano 
irritato  Goldoni  coi  loro  cicalecci  senza  fine  e  le  loro  meti- 
colosità accademiche,  e  nel  secondo  la  borghesia  che  frequen- 
tava la  platea  del  Carignano  e  dimostrava  di  apprezzare 
meglio  Arlecchino  finto  principe  che  non  II  Cavaliere  e  la 
Dama. 

E  quale  è  l'ufficio  di  questo  Leandro  nella  commedia?  È 
parte  essenziale  per  impulso  all'azione  o  per  efficacia  di  con- 
trasto? 0  non  è  invece  che  un  vero  pertichino  fuori  del  mo- 
vimento, che  serve  però  benissimo  al  disegno  che  ne  pare 
evidente  dell'autore? 

Egli  è  al  pari  del  Lasca,  senza  alcuna  notevole  influenza 
sul  corso  dell'azione,  e  non  comparisce  che  in  una  sola  scena 
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per  atto  nei  primi  quattro.  E  stiano  a  sentire  le  belle  cose 
che  fa  in  queste  qnattro  scene.  Nel  primo  atto  Leandro  com- 
parisce per  comodo  di  Molière  che  ha  da  raccontare  i  snoi 
guai  d^nnamorato  e  di  commediografo.  Leandro  non  consola  il 
primo  e  non  promette  da  amico  inflnente  di  appoggiare  il  se- 
condo: suggerisce  al  poeta  di  andare  con  lui  dalla  Béjart... 
a  bere.  Nel  secondo  atto  ricompare  brillo  e  impertinente, 
questo  preteso  La  Chapelle,  questo  buon  amico  di  Molière,  a 
censurarne  le  opere,  e  cosi  acerbo  che  il  poeta  lo  pianta  li 
su  due  piedi.  Leandro  si  sdraia  eroicamente  sul  canapè  de- 
ciso di  fkre  a  Molière  non  le  sue  scuse,  ma  l'onore  di  rima- 
nere a  pranzo  da  lui.  Nel  terzo  atto  Leandro  che  vede,  come 
il  Pubblico,  per  la  prima  volta  il  Conte  Lasca,  e  lo  vede  alle 
prese  con  Valerio  intomo  al  merito  delle  Commedie  di  Mo- 
lière, immagina  una  nuovissima  trovata  per  metterli  d'accordo: 
li  invita  tutti  e  due  a  bere.  Ma  Valerio  non  accetta,  ed  ap- 
pena Leandro  e  il  Conte  sono  usciti,  esclama  da  buon  inter- 
prete degli  sdegni  di  Ooldoni  contro  i  Lasca  ed  i  Leandii 
del  Pubblico  torinese: 

Ecco  chi  Yilipeude  l'onor  de'  buoni  autori! 
Ridicoli,  ignoranti,  maligni  ed  impostori! 

Ma  via  !  Se  Gk)ldoni  avesse  voluto  raffigurare  La  Chapelle 
nel  Leandro  non  gli  avrebbe  fatto  dare  dell' ignorante,  né 
dell'  impostore  e  se  la  sarebbe  presa  col  solo  Conte  Lasca. 
Un  bevono  qual  è  Leandro  non  può  rappresentare  il  gen- 
tiluomo La  Chapelle,  non  perchè  i  gentiluomini  non  possano 
bere  e  pigliare  anche  le  loro  brave  cotte  ;  ma  perchè  quando 
un  gentiluomo  si  chiama  La  Chapelle  può  benissimo  essere 
un  solenne  bevitore,  ma  non  cessare  per  questo  di  essere  un 
uomo  di  spirito.  Se  si  riflette  invece  che  Goldoni  veniva  da 
Venezia  dove  il  vino  è  meno  buono  e  copioso  e  il  popolo  assai 
più  sobrio,  e  si  conviene  con  me  che  Leandro  è  la  carica- 
tura satirica  del  nostro  bevono  insaziabile  e  triviale,  allora 
la  cosa  corre  liscia  liscia  senza  contraddizioni  e  senza  incon- 
gruenze. 

Ma  allora  perchè  Groldoni  volle  dire  nelle  Memorie  una 
bugia  invece  della  verità  chiara  e  lampante?  Risponderemo 
anche  a  questo;   ma  intanto  non  perdiamo  il  filo  troppe 
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volte  spezzato  e  diciamo  che  nella  Commedia  ia  discorso  c'è 
dell'  altro  da  osservare  :  neir  altima  e  bellissima  sceoa  del- 
l'atto qaarto,  la  migliore  della  commedia,  Ijasca  e  Leandro 
si  congratulano  del  trionfo  del  Tartufe  col  poeta;  ma  ecco 
che  nel  calore  degli  evviva  si  scopre  che  il  Conte  ha  dor- 
mito tutta  la  sera  e  che  Leandro  se  n'è  andato  a  passeggio^ 
soddisfatti  Tane  d'averne  inteso  le  prime  scene  e  l'altro  le  ul- 
time! 

Ora  ci  si  dica  —  e  questo  basterebbe  per  tagliar  la  testa 
al  toro  —  se  è  possibile  che  Goldoni  cui  non  era  ignota  la 
vita  del  Molière  del  Grìmarest,  poteva  mandar  a  passeggio 
il  La  Chapelle,  Tamico  di  La  Fontaine,  di  Bacine  e  di  Mo- 
lière, proprio  la  sera  aspettatissima  della  prima  rappresenta- 
zione del  tanto  combattuto  Tartufe  !  ?  E  per  concludere  che 
cosa  fa  dire  il  nostro  Goldoni  a  Molière  quando  Valerio  si 
meraviglia  che  abbia  invitato  a  cena  siffatta  genia  ?  Che  ad 
un  commediografo  conviene  essere  d'accordo  con  tutti,  ma  piò 
coi  tristi  che  coi  buoni:  dunque  anche  per  Goldoni  Lasca  e 
Leandro  non  sono  che  due  tristi  parassiti,  due  prototipi  di 
quella  razza  fra  vile  e  ridicola  che  appesta  il  mondo  dram- 
matico ;  e  allora  cade  di  per  sé  e  si  sfascia  come  castello  di 
carte  la  pietosa  bugia  delle  Memorie  riguardo  al  personaggio 
di  Leandro. 

Pietosa,  perchè  all'animo  buono  e  generoso  di  Goldoni  parve 
vendetta  sufficiente  la  creazione  del  Conte  Lasca;  perdio  la 
persona  —  se  pure  non  era  che  una  persona  come  volle  dire  il 
poeta  —  colpita  da  quella  personificazione  aveva  avnto  lo 
spirito  di  riconoscervi  se  stessa  e  di  meritare  la  lezione;  per 
che  infine  dopo  tanti  anni  non  gli  parve  bello  rinfocolare 
inutili  bizze  e  dispettncci.  Noto  anche  che  nell'edizione  citata 
di  Torino  il  Conte  Lasca  è  ancora  il  Conte  Frezza:  ignoro 
se  il  mutamento  venne  poi  introdotto  dall'autore  per  evitare 
che  il  Frezza  alludesse  troppo  evidendemente  al  nome  del 
patrizio  più  beccato  ;  ma  ad  ogni  modo  anche  questa  piccola 
variante  è  un  testimonio  delle  mutate  intenzioni  del  poeta.  Ma 
Goldoni,  diranno  loro  ora  che  abbiamo  chiarito  il  suo  dispetto 
e  l'intenzione  indubbia  di  mordere  il  Pubblico  torinese  con 
una  satira,  aveva  poi  ragione?  Vediamolo. 

A  Carlo  Goldoni,  a  parer  mio,  non  mancò  veramente  dopo 
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la  libertà  degli  argomenti  che  una  cosa:  e  fu  il  Pabblico.  I 
comici  siano  buoni  o  maligni,  valorosi  o  inetti,  modesti  e  do- 
cili 0  ribelli  e  vanagloriosi,  sono  una  classe  che  non  può  mu- 
tare che  nelle  apparenze  ed  anche  in  queste  molto  lentamente  : 
in  fondo  sono  e  devono  essere  sempre  gli  stessi,  il  capocomico 
si  chiami  Flaminio  Scala  od  Emanuel.  In  un  paese  dove 
tutti  vorrebbero  entrare  in  teatro  a  ufo  —  non  dico  a  scap- 
pellotto, perchè  a  certi  seri  bisogna  anche  fare  di  cappello 
—  nulla  di  più  naturale  che  imprese  e  capocomici  stiano  sul 
tirato;  né  dove  il  teatro  è  considerato  un  trastullo  indegno 
di  attrarre  l'attenzione  della  gente  seria  puossi  per  un  pezzo 
sperare  che  la  buona  critica  non  vada  confusa  o  soffocata 
dalle  notizie  inevitabilmente  leggere  e  superficiali.  Dunque 
sotto  parecchi  aspetti  Goldoni  non  starebbe  meglio  neanche 
adesso;  ma  nelle  relazioni  fra  commediografo  e  Pubblico  le 
cose  ad  ogni  modo  non  andrebbero  peggio  d'allora. 

Il  Pubblico  veneziano  deve  avere  un  gran  rimorso  sulla  co- 
scienza: quello  di  aver  potuto  vedere,  senza  scomporsi,  quasi 
indifferente,  il  povero  Goldoni  alle  prese  colla  sua  impresa 
cosi  formidabile,  battagliare  giorno  per  giorno  per  ben  tredici 
anni  filati  con  avversari  crescenti,  ma  tutti  quanti  al  dissotto 
di  lui  per  valore,  modestia  ed  onestà  di  intendimenti,  senza 
sognare  mai  di  dargli  una  buona  volta  la  ben  meritata  con- 
solazione di  una  di  quelle  dimostrazioni  solenni  di  affetto,  di 
uno  di  quegli  scatti  irrefrenabili  di  entusiasmo  che  vendicano 
tutte  le  ingiurie  dell'invidia  e  della  indifferenza  e  dicono  al 
commediografo:  io  sono  il  Pubblico  e  voglio  essere  per  te 
quello  che  è  stata  Elisabetta  per  Shakspeare,  Filippo  lY  per 
Calderon,  Luigi  XIV per  Molière;  ora  che  sai  che  ti  comprendo, 
amo  e  proteggo,  va  sicuro,  osa,  sii  audace  ! 

Le  Memorie  e  le  lettere  di  lui,  le  Memorie  di  Carlo  Gozzi, 
gli  scritti  del  Baretti  e  d'altri  contemporanei  che  sarebbe  qui 
troppo  lungo  il  citare,  ci  dicono  invece  che  il  Pubblico  ve- 
neziano applaudi  (Goldoni  poco  più,  poco  meno  come  l'abate 
Chiari  e  Carlo  Gozzi,  piantando  U  suo  teatro  o  tornandovi 
secondo  il  capriccio  ed  i  cartelloni,  e  non  pigliando  forse  mai, 
proprio  sul  serio,  l'eroica  impresa  della  riforma. 

Dimostrò  veramente  di  accorgersi  del  suo  valore  quando 
l'ingratitudine  dei  capocomici,  la  puerile  vanità  dei  comici  e 
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Tindifferenza  degli  Bpettatori  e  del  Governo  lo  spinsero  ad 
abbandonare  quella  patria  che  pare  divise  colla  passione  del 
teatro  Taniore  più  intenso  del  suo  cuore?  A  giudicarne  dai 
testimoni  che  ne  restano  del  repertorio  in  voga  nei  teatri 
veneziani  dalla  sua  partenza  alla  sua  morte,  non  pare. 

La  sera  in  cui  si  rappresentò  la  sua  ultima  Commedia, 
Una  delle  ultime  sere  di  carnevale^  una  Commedia  scritta  a 
bella  posta  per  accommiatarsi  dal  Pubblico  e  dai  comici  e  che 
è  un  irrefragabile  documento  della  bontà  meravigliosa  di  quel- 
l'uomo  tanto  tormentato  dai  comici  e  dal  Pubblico,  egli  ci 
dice  nelle  sue  Memorie  che  :  tutta  la  platea  risonava  di  ap- 
plausi,  in  mezzo  ai  quali  si  sentiva  distintamente  gridare: 
buon  viaggio I  felice  ritorno,  non  mancate.  E  confessa  che 
pianse.  £  cosi  con  quattro  applausi  e  coli' augurio  del  buon 
viaggio  e  d'un  felice  ritomo  il  conto  è  bell'e  saldato. 

Gli  scrittori  italiani  e  stranieri  che  si  occuparono  dei  veneaani 
del  secolo  scorso,  dal  De  Brosses  al  Casanova,  da  Gaspare  Gozzi 
al  Tommaseo,  dal  Mutinelli  al  Barthold,  da  Armando  Baschet 
ad  Ippolito  Taine,  da  Rinaldo  Fulin  ad  Ermanno  von  Lohener, 
Alessandro  D'Ancona,  Pompeo  Molmenti,  Dino  Mantovani, 
Ferdinando  Galanti,  Giambattista  Magrini,  Attilio  Sariktti 
e  Carlo  Yriarte,  sono  tutti  d'accordo  in  questo  che  nell'epoca 
goldoniana  per  le  già  declinate  ragioni  d' ogni  gloria  mili- 
tare e  diplomatica,  per  la  lunga  pace,  l'abbandono  del  mare 
e  la  crescente  noncuranza  delle  leggi  che  pure  avevano  reso 
gloriosa  e  potente  la  repubblica  di  S.  Marco,  il  carattere  già 
cosi  maschio  e  resistente  dell'antico  veneziano  aveva  finito 
per  essere  travolto  e  fiaccato  da  una  corruzione  tanto  pia 
fatale  quanto  era  gioconda  ed  elegante,  nella  quale  ogni  grido 
della  coscienza  rimaneva  senz'eco,  ogni  pensiero  dell'avvenire 
veniva  soffocato  dal  clamoroso  tripudio  sensuale. 

Non  c'è  quindi  da  meravigliarsi  che  quel  Pubblico  tanto 
spensierato  non  abbia  saputo  comprendere  il  valore  del  suo 
commediografo,  nò  intuire  che  sarebbe  venuto  presto  il  giorno 
in  cui  questi,  signoreggiando  dal  vertice  del  suo  girone  il 
teatro  e  la  letteratura  tutta  che  intende  alla  verità,  avrebbe 
diffuso  sopra  i  veneziani  e  la  loro  città  un^  onda  perenne  di 
carezzosa  simpatia. 

Alle  sinistre  leggende  romanzesche,  alle  calunnie  contro  U 
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Bepabblica  di  S.  Marco,  ai  vitaperi  contro  i  veneziani  che 
la  videro  cadere,  il  teatro  e  il  carattere  di  Cario  Goldoni 
danno  alla  stretta  dei  conti  risposte,  spiegazioni  e  smentite 
assai  più  efficaci  d'ogni  altro  testimonio  e  documento. 

£  il  Pubblico  veneziano  d'oggidi  è  diverso,  vorrà  sapere 
qaalchednno  di  loro,  da  quello  d'un  secolo  e  mezzo  fa? 

a  I  miei  veneziani,  mi  dice  un  noto  valente  attore  nato 
all'ombra  delle  cinque  cupole  di  S.  Marco,  sono  sempre  la 
gente  più  arrendevole  e  indulgente  del  mondo,  finché  non 
hanno  da  dare  un  giudizio  in  cui  ritengano  impegnato  il  loro 
amor  proprio  e  la  loro  riputazione  di  buon  gusto  in  ogni 
cosa  d'arte.  Allora  questo  Pubblico  che  in  ogni  altra  faccenda 
è  cosi  transigente  e  alla  mano,  d'una  giovialità  festiva  che  non 
ha  altro  riscontro  in  Italia  fuori  che  nel  napolitano,  questo 
Pubblico  che  se  potesse  essere  sintetizzato  in  una  sola  fisio- 
nomia piglierebbe  li  per  li  quella  di  Cesare  Dondini  buona  e 
bell'anima  sua,  ampia,  serena,  tutta  sorrisi  e  buon  tempo, 
tutta  compagnevolezza  e  tolleranza,  si  muta  ad  un  tratto  nel 
voltOy  nel  contegno  e  nella  parola.  Non  chiacchera  più  alla 
casalinga  e  senza  pretese.  Non  trincia  del  filosofo  e  non  pi- 
glia l'aria  d'un  gran  baccalare  di  dottrina  cattedratica,  che 
questo  sarebbe  troppo  lontano  dalla  nostr' indole;  ma  i  ma 
ed  i  se  abbondano  con  tutti  gli  altri  dubitativi  e  condizio- 
nali; ma  le  osservazioni  si  fiinno  minuziose  o  meticolose. 

Nell'attenzione  rotta  da  motti  e  da  quel  movimento  di  spalle 
che  è  cosi  eloquente  ci  si  sente  un  profondo  scetticismo,  per 
non  dire  addirittura  l'impazienza  che  la  rappresentazione  vada 
a  catailBuscio  e  presto  per  troncare  il  supplizio.  È  passato  il 
tempo  in  cui  il  Pubblico  veneziano,  appena  sentiva  che  c'era 
da  irritarsi,  o,  peggio,  da  annoiarsi,  infilava  la  porta  per  non 
tornare  che  alla  farsa,  senza  dire  né  ai,  né  bai.  Ora  si  fo 
sentire  anche  lui.  Quando  il  sipario  bipartito  si  ricongiunge 
a  nascondere  il  poco  che  rimane  dell'ecatombe,  le  fkcec  ran- 
nuvolate si  rasserenano,  le  labbra  contratte  si  distendono  in 
un  sorriso  e  tutti  i  profili  più  arcigni,  più  grifagni  ripi- 
gliano la  linea  morbida  e  calma  ». 

A  questa  pittura  del  comico  io  che  non  ho  che  da  lodarmi 
del  Pubblico  veneziano  &cdo  un  coroUario.  Quella  gente  che 
a  lui  non  pare  che  stizzosamente  bramosa  di  fare  ogni  sera 
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un  boccone  d'un  nuovo  attore  o  d'una  nuova  Commedia,  a  me 
non  pare  che  molto  severa  —  parlo  bene  inteso  del  teatro 
GK>ldoni|  il  maggior  teatro  di  prosa  della  cittì  —  anzi  la  più 
severa  fra  i  pubblici  italiani  ;  ma  fedele  alla  buona  tradizione 
e  tanto  imparziale  che  non  guarda  in  faccia  a  nessuno  e  meno 
che  mai  a  chi  credesse  che  l'essere  nato  sotto  il  campanile 
di  Mastro  Buono  costituisca  un  titolo  sicuro  all'indulgenza. 
Aggiungo  che  fra  capocomici  ed  autori  lo  si  è  corbellato  tante 
volte  questo  Pubblico  che  non  s'ha  più  il  diritto  di  lagnarsi 
che  se  ne  stia  sulle  sue. 

n  Pubblico  di  Venezia  può  dire  con  quello  di  Firenze  che 
quando  un  attore  ed  una  Commedia  hanno  avuto  il  loro  plauso, 
l'attore  e  la  Commedia  possono  presentarsi  dovechesaia  senza 
paura. 

Insomma,  per  quanto  stentati,  per  quanto  facilmente  eom- 
promessi  da  tendenze  meno  alte  della  Commedia,  dei  progressi 
ne  hanno  fiitti  tutti  i  Pubblici  italiani:  si  può  quindi  essere 
sicuri  che  quando  piacesse  a  Domineddio  di  mandare  in  terra 
un  altro  Goldoni,  avrebbe  certo  meno  diplomi  di  accademie  e 
di  poeta  di  corte,  ma  sarebbe  senza  dubbio  assai  più  appres- 
sato e  festeggiato  dagli  spettatori,  e  il  Grovemo,  lasciatemelo 
credere,  per  quanto  non  sia  stato  finora  largo  verso  la  dram- 
matica che  di  promesse  e  di  insegne  cavalleresche  buttate 
alla  cieca,  non  lo  lascerebbe  morire  abbandonato  fra  gli  stra- 
nieri e  nell'estrema  miseria. 

Vediamo  ora  se  il  Pubblico  di  Torino  giustificava  allora  il 
suo  dispetto,  la  lezione  data  col  Molière  e  l'amara  sentenza 
scritta  all'Arconati  Visconti. 

Abbiamo  già  detto  che  nessun  Pubblico  soprawanza  in 
Italia  il  torinese  nella  propensione  per  la  Commedia.  Varie 
ragioni  vi  concorrono  :  il  numero  del  ceto  borghese  e  l'acces- 
sibilità dei  teatri  ad  ogni  più  modesta  classe.  Lo  stesso  po- 
polino che  ha  lavorato  di  buzzo  buono  per  sei  giorni  della 
settimana,  la  sera  della  domenica  preferisce  il  pigiarsi  per 
quattr'ore  in  un  lubbione  al  pigliare  nella  solita  bettola  una 
mezza  sbornia:  sente  adunque  il  bisogno  di  sollevare  per  qual- 
che ora  la  mente  nel  mondo  della  fantasia. 

E  piglierebbe  un  gran  marrone  il  capocomico  che  credeaae 
di  soddisfare  le  esigenze  di  questo  popolino  con  una  Compa- 
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gnia  senza  il  tnattadar  od  an  complesso  armonico  di  attori, 
con  un  ferravecchio  per  attrezzista,  col  repertorio  che  manda 
in  visibilio  le  arene  di  certe  città  che  la  pretendono  a  mezztf 
Atene:  reciterebbe  alle  panche.  Il  nostro  popolino  conosce 
tatto  le  celebrità  della  scena,  ha  visto  tntte  le  migrliori  Com- 
pagnie, ha  sentito  le  Commedie  più  acclamate.  Gli  è  che  si 
ficca  nn  po'  dappertutto  ;  da  solo,  padrone  e  spadronegglante 
in  nessun  teatro,  a  meno  che  non  si  tratti  di  qualche  teatro 
abbandonato  che  si  riapre  una  sera  a  sfogo  di  qualche  banda 
di  delittanti  —  una  papera,  storica,  che  implica  un  giudizio 
—  i  quali  hanno  la  modestia  di  recitare  alternativamente 
e  colla  stessa  faccia  fresca  Amleto  e  Maino  della  Spinelta. 
Allora  la  platea  è  all'altezza  degli  attori  racimolati  un  po' 
dappertutto,  vestiti  un  po'  di  tutto,  diretti  da  nessuno.  I  filo- 
drammatici piemontesi  non  hanno  via  di  mezzo  :  o  danno  alle 
scene  Virginia  Marini,  Giacinta  Pezzana,  Mario  De  Candia, 
Giovanni  Emanuel,  Andrea  Maggi  e  Giovanni  Toselli,  o  sono 
i  più  indisciplinati...  non  dico  cani  per  rispetto  all'amico  del- 
Tuomo,  ma  guastamestieri. 

Ma  in  Italia  teatri  veramente  popolari,  cioè  accessibili  a 
tutti  gli  ordini  della  cittadinanza,  non  sono  molti.  Questo 
Pubblico  composto  di  tutte  le  classi  che  lavorano,  che  amano 
e  che  soffrono,  che  ridono  e  cantano  —  e  queste  ultime  non 
sono  le  più  danarose,  al  contrario  —  è  stato  poco  osservato 
e  perciò  molto  calunniato.  Che  a  dirigere  le  rappresentazioni 
non  ci  sia  l'avidità  che  solletica  tutti  gli  istinti  e  le  basse 
passioni,  e  poi  si  vedrà  che  è  l'unico  che  prenda  parte  viva 
e  continua  al  dramma,  l'unico  che  sia  giudice  competente,  spas- 
sionato ed  integro,  quando  il  digamma  rispecchi  come  deve  la 
vita  contemporanea.  Non  paia  un  paradosso  il  mio  :  la  dram- 
matica italiana  —  originale  nella  sola  commedia  popolare  da 
Groldoni  fino  a  noi  —  può  sperare  un  forte  risveglio  basan- 
dosi soltanto  su  questo  grande  e  svariato  Pabblico  e  non  su 
quello  elegante  ma  distratto,  educato  ma  senza  passione,  che 
non  fischia  ma  che  non  scatta  mai  nò  per  isdegno,  nò  per 
entusiasmo,  colto  ma  pedante  e  presuntuoso,  senza  riso  e  senza 
lagrime,  il  Pubblico  che  raccoglie  nei  palchi  e  nelle  poltrone 
le  Eccellenze  e  gli  Onorevoli  già  sbadiglianti  per  la  loro 
Commedia  politica,  il  Pubblico  per  cui  si  vorrebbe  rinnovare 
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il  miracolo  ora  troppo  caro  se  possibile  e  certo  inutile  della 
Beale  Compagnia  Sarda.  I  tempi  volgono  contrari  a  qoestl 
privilegi  d'una  classe  e  d'ana  città,  e  i  comici  non  sono  an- 
cora abbastanza  miserabili,  pare,  per  essere  disciplinaci. 

Ma  il  dire   ai  sopracciò  che   la  pretendono  a  critici  che 
qoando  non  è  possibile  sperare  il  favore  delle  Elisabette  e 
dei  Luigi  XIV,  quando  il  Parlamento  secondo  le  buone  tra- 
dizioni è  alieno  dalle  arti  che  sono  belle  e  i  Comuni  sono* 
quasi  tutti  senza  un  soldo  per  le  cose  più  necessarie,  allora 
bisogna  ritornare  al  popolo  come  nei  paesi  e  nei  tempi  che 
hanno  visto  sbucciar  fuori  le  più  potenti  individualità  della 
scena,  pare  un'alzata  d'ingegno,  una  strampaleria.  Io  lascio^ 
fino  a  prova  contraria,  che  paia  loro  anche  una  bestemmia:  mi 
contento  di  domandare  quaJe  passo  abbia  fatto  fare  all'arte 
di  scrivere  Commedie  ed  a  quella  del  recitarle  tutto  quel  re- 
pertorio di  cincischiature  fra  proverbi,  idilli,  leggende  e  ro- 
manzi sceneggiati  che  è  cosi  sicuro  di  avere  il  loro  &vore. 
Ma  lasciamola  li  che  intanto  quel  repertorio  è  quasi  tutto 
bell'e  sfumato  e  i  soli  componimenti  che  possano  ripreeentarsi 
al  Pubblico  con  sicurezza  dopo  i  dieci  e  i  vent'anni  sono  le 
Commedie  e  i  drammi  colti  sul  vivo  nell'osservazione  delle 
classi  sociali  più  vibranti  nella  lotta  per  la  vita  e  per  questo 
appunto  più  spiccatamente  caratteristiche  :  il  tempo  è  giudice 
più  acuto  e  onesto  di  ogni  altro. 

Il  Pubblico  del  teatro  Carignano  —  un  teatro  che  conta 
ormai  la  bellezza  di  centottanta  anni  di  vita  e  di  tradizioni 
—  ò  un  Pubblico  che  non  ha  nulla  a  che  fare  con  quello  degli 
altri  teatri  torinesi.  Diciamo  subito  che  non  si  lascia  guari 
imporre  da  strombettature  e  non  trascende  mai  a  scenate  ed 
a  quelle  stroncature  chiassose  di  cui  si  delizia  qualche  Pub- 
blico che  pretende  alti^ove  la  supremazia  del  buon  gusto. 
Parla  sottovoce,  è  contegnoso  e  si  toglie  il  cappello  ad  ogni 
absata  di  sipario  anche  quando  sta  in  piedi  nelle  corsie.  Ma 
non  si  sa  bene  se  per  effetto  di  tutto  quell'oro  di  cui  sono 
coperte  le  pareti  del  teatro  di  S.  A.  Serenissima,  o  della  im* 
ponente  bocca  d'opera,  la  più  splendida  cornice  in  cui  possa 
svolgersi  il  caleidoscopio  della  Commedia,  o  anche  per  qualche 
parte  rimasta  nell'ambiente  di  tutta  quell'aristocrazia  di  spet* 
latori,  di  artisti  e  di   poeti  che  vi  si  agitò  per  tanti  anni 
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protetta  dal  privilegio,  il  fatto  si  è  che  non  c'è  spettatore  per 
quanto  giovane  e  vivace  che  arrivato  là  dentro  non  senta 
immediatamente  paralizzato  il  brio  della  giovinezza,  sbollita 
l'effervescenza  del  sangue  e  spenta  ogni  suscettibilità  nervosa. 
Né  è  a  dire  che  ci  si  stia  a  disagio,  tntt'altro;  è  la  sala  meglio 
riparata,  comoda  ed  elegante.  Eppure  pare  che  lo  spetta- 
tore, appena  entrato  nel  vestibolo,  subisca  una  doccia  per  cui 
anche  lo  studente  più  mattacchione  non  ha  ancora  messo  il 
naso  in  platea  che  è  beli'  e  diventato  un  modello  di  disciplina 
6  di  freddezza  filosofica. 

Tutta  quella  gente  sta  attenta,  non  c'è  che  dire,  ma  d'una 
attenzione  da  stilita  che,  gli  occhi  intenti  nella  sua  visione, 
non  parla,  non  biasima  e  non  loda,  non  si  riscalda,  per  nulla. 
Ha  paura  di  csiscare  dalla  colonna.  Che  abbia  domandato  la 
grazia  sempre  sicura  di  non  entusiasmarsi  per  nulla? 

Eppure  ò  passato  per  sempre  il  tempo  in  cui  l'artista  dram- 
matico più  potente  non  era  per  il  Pubblico  che  lo  applaudiva 
in  teatro  e  lo  sdegnava  appena  uscitone,  che  un  commediante  : 
ora  non  c'è  mediocre  attore  che  non  sia  sicuro  di  essere  ac- 
carezzato da  tutto  il  mondo,  poiché  l'istrionismo  entra  dap- 
pertutto  e  noi  quanti  siamo  viviamo  su  per  giù  come  comici, 
in  pubblico  e  per  il  Pubblico,  per  le  sue  chiacchere  e  le  sue 
gazzette,  non  più  per  noi.  Né  poeta  equivale  più  al  poeta  di 
anni  sono,  un'espressione  che  indicava  anche  in  Toscana  un 
quissimile  fm  lo  straccione  e  il  matto,  il  quissimile  stereoti- 
pato dal  Giraud  ndWEutichio:  ora  ai  poeti  s'aprono  le  cat- 
tedre, le  direzioni  dei  giornali,  il  Parlamento,  i  Ministeri  e 
le  sale  della  Corte;  le  loro  Sinforose  sono  di  ben  altra  stoffa 
che  non  la  povera  inspiratrice  del  vate  ridotto  a  cercare  la 
locanda  gratili,  e  nessuno  si  sogna  più  che  l'arte  di  far  vi- 
brare all'unissono  tanti  cuori  sia  l'effetto  d'un  bernoccolo  da 
mattoide-nato  o  cosa  da  imparare  in  poche  lezioni  come  il 
volapiik  e  il  cucire  a  macchina. 

E  allora  quest'impassibilità,  questo  difetto  di  affabilità, 
chiamiamolo  cosi,  proviene  da  mancanza  di  sentimento  arti- 
stico. No,  perchè  in  questo  caso  il  Piemonte  non  avrebbe  dato 
alle  scene  il  Del  Carretto,  uno  dei  primi  a  scrivere  la  Com- 
media ed  a  scriverla  in  prosa;  Giorgio  Allione,  un  originale 
dello  stampo  di  Merlin  Coccai  e  di  Rabelais;  rAsinari  e  il 
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Magnocavallo  i  tragici;  Vittorio  Alfieri,  i  due  Federici,  Al- 
berto Nota,  Silvio  Pellico,  Stanislao  Marchisio,  Felice  Qoyean, 
Carlo  e  Leopoldo  Marenco,  Paolo  Giacometti,  Laigi  Pietracqua, 
Desiderato  CliiaYes,  Vittorio  Bersezio  e  Giuseppe  Giacosa,  per 
non  discorrere  che  dei  più  valorosi  e  tralasciando  di   accen- 
nare agli  scrittori  di  rappresentazioni  sacre.  E  non  sarebbero 
piemontesi  le  attrici  Pezzana,  Marini,  Tessero,  Duse,  Pieri, 
Boccomini  e  gli  attori  Carlo  Bertinazzi  il  famoso  Arlecchino 
della  Compagnia  italiana  di  Parigi,  Gaetano  Bazzi  il  modello 
dei  direttori  e  direttore  della  Compagnia  Beale  Sarda,  e  Cor- 
rado Vergnano  l'inventore  della  parte  moderna  di  brillante, 
Toselli  il  creatore  del  teatro  dialettale  piemontese,  Giovanni 
Emanuel,  l'attore  valoroso,  il  direttore  più  serio  ed  efficace, 
ed  Andrea  Maggi. 

Eppure  questo  Pnbblico  non  seppe  mai  levarsi  uno  dei  gusti 
più  belli  e  saporiti:  quello  di  scoprire  un  vero  artista  in  un 
attore,  un  vero  poeta  comico  in  uno  scrittore  e  di  rivelarli 
agli  altri  Pubblici. 

E  cosi  il  quadro  meraviglioso  di  ben  trenta  Commedie  del 
Goldoni  che  Ù  Medebach  gli  va  sciorinando  u  ha  del  buono 
ma  non  è  Molière  n  ;  cosi  rirresistibile  Paganini  non  riesce 
a  conquistare  di  primo  acchito  la  folla  del  Carignano,  e  quando 
questa  avrà  Luigi  Vostri,  Tartista  che  u  rifa  ripetendo  e  crea 
esegtiendo  n,  in  cui  «  sono  più  che  unite  miste  schietta  na- 
tura  ed  arte  consumata  »,  come  disse  Tesigentissimo  Tom- 
masèo,  troverà  che  è  certo  u  un  gran  bravo  attore  n,  ma  non 
lo  apprezzerà  qual'  era,  sommo  e  probabilmente  inarrivabile, 
che  dopo  di  averlo  perduto,  dopo  cioè  che  il  suo  successore 
Luigi  Taddel,  arrivato  a  Torino  con  fama  di  acclamatissimo 
attore,  gli  farà  sentire  tutta  la  profonda  differenza  che  corre 
fra  un  bravissimo  comico  ed  un  vero  artista. 

Cosi  Adelaide  Ristori,  la  maggiore  delle  nostre  attrici,  quella 
in  cui  Felice  Romani  —  vistala  recitare  poco  più  che  dodi- 
cenne nel  Circo  Sales  la  parte  di  giovane  amorosa  colla  Com- 
pagnia del  Moncalvo  —  divinò  subito  l'artista  che  avrebbe 
fatto  meravigliare  di  sé  i  due  mondi,  potrà  dirmi  che  deve 
alla  freddezza  del  Pubblico  torinese  quel  sentimento  che  la 
spinse  a  Parigi  sicura  di  dovervi  ottenere  intero  quello  che 
qui  le  si  misurava:  il  successo;  a  quel  Parigi  che  incute 
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paura  ai  più  forti  e  dove  la  sua  apparizione  basterà  a  rive- 
lare di  botto  un'attrice  potente  quanto  la  Rachel  e  senza  pa- 
ragone più  ricca  di  mezzi. 

E  il  Pubblico  del  Carignano  ha  ben  altri  peccati  sulla  sua 
coscienza  che  io  tralascio  di  accennare  perchè  riguardano 
scrittori  e  certi  loro  generi  di  composizioni  che  sono  proprio 
la  negazione  della  Commedia  e  che  pure  ottenere  per  molti 
anni  tutto  il  suo  favore.  Cosi  avesse  saputo  in  quel  tempo 
accorgersi  che  Eleonora  Duse  era  un  valore  eccezionale  !  Ma 
preferi  aspettare  il  verdetto  di  Roma,  o  per  dir  meglio  dei 
giornalisti  di  Roma,  lì  vero  che  quest'occasione  se  l'era  la- 
sciata scappare  anche  il  Pubblico  e  la  stampa  di  Milano,  che 
è  tutto  dire... 

Ma  quale  è  dunque  il  motivo  di  questa  freddezza  verso  gli 
artisti  ? 

Benedetto  chi  dice  la  veritàf  ha  scritto  (Goldoni,  ed  io  dico 
schietto  che  proviene  da  quel  difetto  di  espansività  cordiale 
e  immediata  già  lamentato  negli  epistolari  di  Alfieri,  Gioberti 
e  Massimo  d'Azeglio  e  di  quello  stesso  Silvio  Pellico  sempre 
cosi  mite,  indulgente  e  riservato  nei  suoi  giudizi. 

Io  trovo  scritto  in  una  recente  Commedia  di  autore  che 
non  mi  spetta  di  nominare  che  Torino  è  la  città  del  dare. 
Egli  non  ha  scritto  questo  epifonema  per  adulare  questa  cit- 
tadinanza, ma  per  rendere  giustizia,  dinanzi  ad  ogni  altro 
Pubblico,  all'inesauribile  carità  di  questa  popolazione  per  cui 
non  c'è  né  tramutamento  di  capitale,  né  serie  di  disastri  com- 
merciali e  bancari  che  possano  farle  dire  :  ora  basta.  La  storia 
di  quest'ultimo  secolo  ha  già  detto  che  la  nostra  è  la  città 
dell'ospitalità  per  eccellenza  :  il  torinese  non  è  dunque  secondo 
a  nessuno  per  sentimenti  generosi  ed  è  quello  che  è  meno 
soggetto  ad  antipatie  di  campanile. 

Ma  è  serio,  come  lo  hanno  fatto  le  guerre  lunghe  ed  ac- 
canite, il  clima  aspro  e  la  necessità  del  lavoro.  È  ancora  il 
cittadhio  plasmato  da  Emanuele  Filiberto,  il  restauratore  del 
trono  di  Savoia,  il  fattore  vero  del  carattere  piemontese  in 
quello  che  ha  di  più  saldo.  Prima  di  lui  eravamo  più  facili 
ad  ogni  impressione,  più  incuranti  della  domane,  più  italiani 
del  secolo  XVI;  ma  se  abbiamo  perduto  qxLeBVitaHanità  — 
e  c'è  chi  ce  ne  fa  colpa  —  è  stato  per  acquistarne  un'altra, 
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meno  colorita,  non  dico  meno  artistica,  ma  meno  melodramma- 
tica, e  certo  più  feconda,  nobile  e  gloriosa:  l'italianità  ehe 
fa  r  Italia  e  vorrebbe  aver  potato  fare  anche  gli  italiani. 

Non  pnò  dunque  essere  facile  lo  scuoterci  da  questa  nostra 
serietà  abituale.  Noi  andiamo  al  teatro  più  frequenti  di  altri  ; 
e  Torino  con  Milano  e  Trieste  dà  alla  libreria  italiana  quanto 
tutto  il  resto  dltalia;  nessuna  città  avanza  la  nostra  in 
iscuole  ed  in  istituti  di  pubblica  istruzione,  e  la  nostra  Società 
promotrice  delle  Belle  Arti  spende  ogni  anno  quanto  nessuna 
altra,  non  escluse  Roma  e  Firenze  ;  ma  mentre  non  compren- 
diamo gli  entusiasmi  a  freddo,  per  farci  sentire  la  fiammata 
di  quegli  altri,  pare  che  occorra  una  causa  più  potente  che 
non  sia  la  magia  d'un  violino  o  d'una  voce  ben  modulata, 
lo  spirito  di  una  Commedia  o  la  valentia  di  un  attore. 

Veri  entusiasmi  non  ho  veduto  scoppiare  in  Torino  che  in 
poche  occasioni;  ma  quali  occasioni!  Tutte  degne  di  storia 
e  di  poema:  il  ritomo  dei  soldati  dalla  Crimea  dove  avevano 
provato  che  gli  italiani  si  battono^  la  calata  epica  dei  soldati 
fhincesi  per  liberare  la  Lombardia,  e  poi,  a  pochi  mesi  di 
distanza,  l'arrivo  delle  deputazioni  delle  altre  regioni  italiane 
che  venivano  a  fare  atto  di  piena  adesione  al  Piemonte...  Quello 
era  entusiasmo  vero,  schietto,  profondo!  Le  mani  s'alzavano 
coi  cappelli  a  salutare,  direi  quasi  a  benedire,  dalle  bocche  d 
sprigionava  un  grido  di  gioia  pieno  di  mille  sottintesi,  méntre 
da  tutti  gli  occhi  scaturivano  le  lagrime  più  dolci  che  possa 
spargere  un  cittadino.  Quando  arrivarono  i  soldati  dalla  Crimea 
pioveva.  La  stazione  centrale  non  era  ancora  fotta  e  i  sol- 
dati uscivano  alla  spicciolata  da  una  porticina  della  baracca 
di  legno  che  ne  faceva  le  veci  per  allinearsi  in  piazza  Carlo 
Felice.  La  popolazione  che  gremiva  la  piazza  e  più  la  via 
Boma  guardava  meravigliata,  quasi  senza  riconoscerli,  i  suoi 
soldati  abbronzati,  colle  divise  in  mal  arnese,  le  armi  irrugì- 
nite  nel  lungo  e  penoso  viaggio...  Pareva  che  a  prima  vista 
dicesse  intontita:  ma  sono  proprio  questi  che  hanno  fatto  me- 
ravigliare Inglesi,  Turchi  e  Francesi  ?  Ma  ecco  che  all'  en- 
trare in  via  Boma  squillano  le  trombe.  Fu  il  segnale  del  de- 
lirio. Mi  ricordo  che  il  maggiore  che  cavalcava  in  capo  alla 
colonna  circondato  dalla  folla  che  lo  acclamava  e  lo  copriva 
di  fiori,  gridava  invano:  ma  as  fan  pisté^  cribbio!  As  fan 
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piste!  E  quando  arrivarono  i  Francesi?  Quelli  sono  enta- 
Biasmi  ! 

Ho  pare  yednto  staccare  i  cavalli  dalla  carrozza  della 
Maria  Piccolomini,  cantante  squisita,  di  famiglia  storica  fra 
le  più  nobili  d'Italia,  giovanissima,  bellissima  e  degna  per  ogni 
verso  di  ammirazione.  Ma  non  era  Tentasiasmo  del  Pubblico 
che  arrivava  a  questa  scempiaggine:  era  semplicemente  una 
mattata  di  cinque  o  sei  giovanotti,  fra  i  cui  nomi  si  potrebbe 
rilevare  quello  di  qualche  uomo  politico  che  se  ora  può  an- 
cora fare  delle  pazzie,  le  fa  meno  gratuite.  Il  bello  si  è  che 
la  signorina  Piccolomini  potò  approfittare  della  confusione  per 
sgusciare  fuori  dalla  carrozza,  per  cui  i  zerbinotti  attelati 
non  ebbero  che  la  gloria  di  trarre  all'albergo  d* Inghilterra  la 
sua  cameriera. 

Ritorniamo  al  Pubblico  della  Commedia  per  dire  che  in  una 
popolazione  cosi  seria  e  laboriosa  come  quella  di  Torino  manca 
anche  quella  frazione  che  costituisce  nei  grandi  centri  Topi- 
nione,  il  gusto,  il  verdetto  inappellabile  ;  la  frazione  con  cui 
debbono  fare  i  conti  gli  artisti  e  gli  scrittori  più  valorosi; 
la  frazione  che  distribuisce  il  plauso  e  la  fama  e  a  Parigi 
anche  la  ricchezza  ;  la  frazione  che  a  Parigi  si  chiama  il  tout 
Paris  e  non  arriva,  ce  lo  dice  Dumas,  a  trecento  persone. 
Queste  persone,  siano  dieci  o  cento,  sono  quelle  che  hanno 
maggior  pratica  delle  cose  teatrali,  una  coltura  estesa  e  un 
buon  gusto  a  prova;  di  pronta  percezione  indovinano  la  por- 
tata della  Commedia  e  sono  in  grado  non  solo  di  cogliere  il 
momento  buono  per  applaudire  Fautore,  ma  anche  di  premiare 
a  suo  tempo  l'attore  interprete  esattissimo  o  creatore.  È  da 
loro  che  si  sprigiona  e  si  comunica  a  tutti  gli  spettatori 
quell'elettricità  benefica  che  ci  scote  ad  ogni  pensiero  nuovo 
ed  incisivo,  ad  ogni  frizzo  calzante,  ad  ogni  originalità  vera 
di  osservazione  e  di  forma. 

Cotesta  frazione  esistette  pure,  nelle  debite  proporzioni  e 
fino  ai  nostri  giorni,  a  Milano,  Roma,  Napoli  e  Firenze.  A 
Milano  non  so  se  sia  sopravissuta  alla  demolizione  del  vec- 
chio teatro  Re;  1  fk*equentatori  del  Manzoni  e  del  Filodram- 
matico mi  dicono  di  si.  Così  sia.  A  Roma,  che  io  mi  sappia, 
in  questo  momento  non  saprei  dovè  trovarla,  visto  il  deserto 
delle  platee  del  Valle  e  del  Nazionale.  Forse  s'è  abbandonata 
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anche  lei  ai  caffo  dove  si  canta,  alle  birrarie  dove  ai  £sk  un 
po'  di  tutto.  Certo  che  la  presenza  del  Parlamento  non  ha 
yantagfi^iato  la  drammatica  neanche  a  Boma:  a  Torino  aveva 
cominciato  col  togliere  il  magro  snaddio  già  dimessato  della 
Compagnia  Beale  ;  a  Firenze  preferiva  le  operette  di  Ofifeobach 
del  Grégoire.  A  Napoli  aveva  tede  ai  Fiorentini;  ma  non  mi 
pare  che  da  sopravviasnta  alla  decapitazione  del  privilegio 
di  qnel  teatro  famoso  per  portarsi  al  Sannazaro. 

A  Firenze  teneva  il  campo  al  Niccolini,  e  non  erano  più 
d'nna  ventina  qnelli  che  facevano  la  pioggia  ed  il  bel  tempo. 
Me  li  ricordo  come  se  mi  fossero  davanti.  Sedevano  in  platea» 
per  lo  più  nelle  due  nltime  panche.  Talnno  di  cotesti  Minossi 
sempre  ringhianti  era  anche  Accademico  Infuocato,  vale  a  dire 
comproprietario  del  teatro,  e  sedeva  nel  sno  palco  ogni  volta 
che  non  avesse  trovato  ad  appigionarlo,  e  allora  mi  pareva 
che  gli  si  leggesse  in  volto  Taggnato  e  la  vendetta. 

A  qnei  venti  vecchioni  non  sfuggiva  nnlla:  ne  un'impro- 
prietà, nò  nna  papera.  Non  fischiavano,  tali  e  quali  i  Vene» 
ziani  di  venti  a  trent'anni  fk,  colla  differenza  che  rimane- 
vano in  teatro,  loro,  e  davano  il  giudizio  in  un  altro  modo, 
n  più  leggero  controsenso  destava  in  essi  un  immediato  col- 
petto  di  tosse,  una  parola  rifiutata  dalla  Crusca  un  cachinno 
beffardo,  una  mezza  sgrammaticatura  un  urlo  di  dolore.  La 
papera  punita  li  per  li  con  una  sghignazzata  che  levava  il 
fiato  al  povero  attore  per  quanto  uso  alle  battaglie  della 
scena,  e  finiva  secondo  il  solito  per  tirarne  fuori  delle  altre. 
Già  delle  papere  non  se  ne  dice  mai  una  sola  quando  la  prima 
è  beccata.  Veniva  fuori,  per  disgrazia  deirantore,  una  soena 
un  po'  lunghetta  o  una  ripetizione?  Allora  quei  venti  procu- 
ratori del  Be  da  melodramma  smaniosi  di  sentenze  di  morte 
si  davano  un'occhiata  :  e  bastava  perchè  quaranta  tacchi  co- 
minciassero subito  a  suonare  sull'impiantito  la  marcia  funebre 
che  in  gergo  teatrale  si  chiama  V arrivo  della  cavalleria;  un 
arrivo  che  precede  di  cinque  minuti  la  calata  del  sipario  a 
suon  di  basta!  Il  sipario  non  aveva  ancora  nascosto  le  vit- 
time dell'  ecatombe  che  queUe  fironti  cosi  aggrondate  si  ri- 
schiaravano in  un  batter  d'occhio.  Allora  mi  parevano  capaci 
d'ogni  più  fiero  delitto,  ora  li  ricordo  con  rimpianto  ;  ora  an- 
guro  per  il  bene  del   teatro  italiano  che  di  tali  moderatori 
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della  paerìlltà  di  qua  e  di  là  della  ribalta  ce  ne  sia  un  po'  ad 
ogni  recita. 

Al  Niccolini  non  bastava  allora,  grazie  a  loro,  Tessere  fio« 
rentino,  bravo  giovane  e  liberale  provato;  volevano  la  Com- 
media  nostrale,  vivace,  gioconda,  arguta  ;  Commedia  e  nessuna 
altra  ibrida  forma:  o  benedetti  da  Dio  e  dall'arte!  Non  c'era 
caso  che  con  loro  pigliassero  il  posto  della  Commedia  le  pò- 
chades  lambiccate,  le  operette  sbracate,  né  che  la  politica, 
quella  che  si  fa  arcigna  fino  alla  minaccia  con  ogni  più  va- 
loroso avversario  per  essere  poi  indulgente  sino  alla  balor- 
daggine con  ogni  più  sciocco  accolito,  potesse  ficcarsi  nelle 
platee  e  nei  lubbioni  ad  imporre  il  successo. 

Un^lltima  osservazione  riguardo  al  Pubblico  torinese.  Forse 
nuoce  pure  aUa  necessaria  prontezza  di  percezione  di  ogni 
finezza,  almeno  per  quello  che  riguarda  Tarte  della  parola, 
Tincompiuta  pratica  della  lingua,  o  per  meglio  dire  l'abitu- 
dine del  dialetto  troppo  lontano  nel  suono  e  nell'  altezza 
delle  espressioni  dalla  nobiltà  della  nostra  lingua.  La  quale 
è  per  noi  più  difficile  ad  apprendere  che  non  lo  siano  forse 
la  francese  e  la  spagnuola  ;  ma  siccome  è  la  nostra  e  nes- 
suna deve  parerci  più  bella,  nobile  e  ricca  di  essa,  servia- 
mocene sempre,  in  casa  coi  servi,  i  fanciulli  e  gli  amici,  per 
istrada,  nel  tribunale  e  nella  conversazione,  come  della  mi- 
gliore interprete  d'ogni  nostra  volontà  ed  idea.  E  non  dimen- 
tichiamo che  senza  chiarezza  e  precisione  di  espressione  non 
vale  la  chiarezza  dell'idea  e  che  qualsiasi  trovata,  qualsiasi 
acutezza  di  spirito  si  scolora  e  si  spunta  quando  deve  assu- 
mere per  veste  un  centuncolo  dialettale  che  non  può  alzarsi 
al  dissopra  delle  faccenduole  minute  della  famiglia  e  della 
caserma.  Ifa  c'è  un  grande  progresso  anche  in  questa  prima 
fra  le  indispensabili  colture;  i  Torinesi  si  sono  ormai  convinti 
tutti,  patrizi,  borghesi  e  popolani,  che  mentre  si  può  dare 
anche  in  italiano  una  lavata  di  capo  ai  ragazzi  e  fare  una 
ramanzina  alla  serva,  l'idioma  nazionale  agevola  Tespressione 
dei  nostri  migliori  sentimenti  ed  apre  la  mente,  merco  la  sua 
accessibilità  ad  ogni  più  alto  e  squisito  pensiero,  a  più  vasti 
orizzonti. 

Quanto  al  cinguettare  nei  palchi  durante  la  recita,  bisogna 
ammettere  che  ò  proprio  una  malattia  cronica  del  Pubblico  del 
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Carignano  e  del  Beglo...  Tatto,  pare,  in  questi  teatri  doTe 
concorre  qnello  che  quei  burloni  di  cronisti  teatrali  chiamano  il 
fior  fiore  della  nascita  e  della  ricchezza,  tatto  ha  msLggioT 
importanza  dell'arte.  E  c'è  da  scommettere  che  gli  spirito- 
sissimi pettegolezzi  che  si  portano  di  palco  in  palco  non  hanno 
mutato  pelo  dal  1751.  Questo  sconcio  che  è  una  doppia 
irriverenza  lo  può  però  far  cessare  quandochessia  il  Pubblico 
che  va  in  teatro  per  sentire  la  Commedia,  il  Pubblico  istesso 
che  non  lo  tollererebbe  più  nei  teatri  a  gallerie. 

Quanto  infine  alla  tendenza  del  Pubblico  del  Carignano  agli 
Arlecchini  finti  principi,  senza  star  a  domandare  se  gli  Ar- 
lecchini non  sono  passati  tatti  dalla  scena  alla  politica,  os- 
servo che  per  dar  sfogo  alle  puerili t&  più  o  meno  pretensiose 
abbiamo  ora  altri  teatri,  dove  il  Publico  degli  Arlecchini  finti 
principi  ride  per  poco,  applaude  facilmente  e  non  fischia  mai. 

Non  si  creda  che  io  voglia  arrivare  a  dire  che  a  Torino 
uno  spettacolo  in  cui  non  sia  attizzato  che  l'istinto  meno 
nobile  e  la  sensualità  plebea  non  troverebbe  i  suoi  spettatori. 
Mi  ricordo  troppo  bene  quello  che  si  è  cercato,  non  sono  quat- 
tr'anni,  in  quelle  Rappresentazioni  Storiche  delle  prime  Com- 
medie del  Cinquecento  in  cui  ogni  Pubblico  straniero  avrebbe 
salutato  i  primi  meravigliosi  saggi  del  teatro  moderno.  In 
quella  stessa  satira  rovente  e  disperata  deUa  Mandragola, 
un  capolavoro  che  ottenne  l'ammirazione  di  ogni  più  vasto  in- 
gegno da  G.  Q.  Rousseau  a  Macaulay,  non  si  cercò  che  quello  • 
che  non  c'è,  l'oscenità  per  l'oscenità.  Una  frotta,  fra  tristi  ed 
imbecilli,  si  scatenò  sui  giornali  e  dalle  cattedre  calunniando 
a  faccia  fresca  l' impresa  di  presentare  al  Pubblico  italiano  i 
migliori  componimenti  del  teatro  italico  da  Plauto  a  Gol- 
doni: negli  uni  cantava  soltanto  la  ignoranza  presuntuosa; 
negli  altri  quell'invidia  piena  di  livore  che  suscita  fra  i  nostri 
poltroni  ogni  ardimento.  Non  risposi  :  a  schiacciare  certi  in- 
setti non  si  guadagna  che  puzza.  Ma  quando  mi  accorsi,  gi- 
rando colla  Compagnia  per  le  maggiori  città,  che  la  curiosità 
plebea  s'associava  dappertutto  alla  malafede  per  fare  uno  scan- 
dalo, mi  ritrassi  con  una  profonda  amarissima  delusione,  non 
sullo  scopo  dell'impresa  che  ritengo  sempre  bellissimo,  ma  sulla 
tendenza  del  nostro  Pubblico... 

Si,  0  signori,  tutta  Italia  è  uno  stesso  paese  :  dalle  Alpi 
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all'estrema  punta  di  Sicilia  siamo  tatti  quanti  i  degnissimi 
eredi  degli  antichi  spettatori  dei  circhi,  che  è  quanto  dire 
assai  più  curiosi  di  effetti  plastici  ed  ottici  che  di  rivelazioni 
psicologiche,  e  il  teatro  è  pur  troppo  per  noi  ancora  quel  tra- 
stallo che  disse  il  Tommaseo  e  non  quello  che  dovrebbe  essere  : 
una  instituzione  in  cui  si  riiletta  il  genio  e  la  vita  della  nazione. 
Sfilarne  le  prove  sarebbe  troppo  lungo  ;  ma  in  Boma  capitale 
io  stesso  vidi  il  Pubblico  prendere  cosi  viva  parte  alla  lotta 
di  due  pngillatori,  Amoros  spagnuolo  e  Poppo  ronuino  de  Bomay 
che  occorse  l'intervento  dell'autorità  per  far  capire  al  colto 
Pubblico  quinto  che  se  anche  Poppo  veniva  buttato  colle  spalle 
a  terra  e  le  gambe  all'aria,  non  ne  sarebbe  andato  di  mezze 
il  gran  nome  romano. 

£  a  Firenze,  al  tempo  della  capitale,  in  un'arenaccia  fuori 
di  porta  S.  Gallo,  nella  stagione  dei  tafani  e  del  solleone,  ho 
visto  peggio.  H  capocomico  d'una  Compagnia  troppo  al  dis- 
sotto d'ogni  verosimiglianza  artistica  per  destare  la  curiositi 
degli  stessi  borghigiani  del  Ponte  Bosso  e  della  Madonna  deUa 
Tosse,  aveva  avuto  un  pensiero  luminoso  :  poiché  era  inutile 
l'appello  alla  virtù  civile  colle  buone  Ck>inmedie,  buttarsi  nelle 
braccia  più  larghe  e  misericordiose  del  vizio.  Le  Putte  ano- 
rate  giù  nel  Mugnone:  largo  alla  Vita  parigina,  all'esilarante 
pochade  che  ha  il  vantaggio  di  chiudere  le  sue  scene  con  un 
delizioso  cancan!  Ma,  neanche  a  forlo  apposta,  la  primizia  di 
cotesta  danza  più  che  procace  era  già  stata  «dorata  in  Italia 
dai  francesi  Meynadier  e  Grégoire  —  a  ciascuno  la  gloria  che 
si  merita  —  e  c'era  il  pericolo  che  la  ridda  portentosa  otte- 
nesse lo  stesso  effetto  del  ballonzolo  delle  Baruffe  chiozzotte» 
Ma  una  bell'idea  ne  tira  un'altra,  ed  ecco  che  a  dare  al  frutto 
vizzo  e  stantio  il  sapore  acre  e  pungente  del  proibito  e  del- 
l'impreveduto  l'onesto  capocomico  introduce  una  piccola  ma 
sufficentissima  variante  nel  costume  —  parlo  del  vestire  — 
deUe  danzatrici;  sopprime  addirittura  quella  parte  dell'abito 
che  i  Borboni  prescrivevano  di  colore  verde  per  le  ballerine 
del  S.  Carlo,  nient'altro.  Sul  cartellone  semplicemente  :  la  vita 
parigina  col  cancan  ;  ma  i  prezzi  d'ingresso  raddoppiati.  Quella 
forca  di  capocomico  conosceva  i  suoi  polli  :  alla  sera  tutto  il 
pubblico  mascolino  disertò  in  massa  le  seggiole  di  Barga  del- 
l'Arena Nazionale  per  andarsi  a  stipare  nella  baracca  unta^ 
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polverosa  e  graveolente,  piena  zeppa  sino  alla  porta  laggiù, 
sino  all'orlo  della  galleria  lassù.  In  cotesta  ressa  non  il  bel 
mondo  soltanto,  ma  molte  e  molte  persone  serie  colla  loro 
aria  di  chi  ad  ogni  pasto  scodella  la  morale  per  il  bene  della 
società  e  della  nazione;  molte  cogli  occhiali  per  non  essere 
riconosciate,  o  vederci  meglio,  tutte  atteggiate  a  gente  arri- 
vata in  quel  sito  a  caso  o  tratta  per  forza  dagli  amici  indi- 
screti, ma  seccata  di  esserci  e  di  non  potersene  andare  sabito 
subito;  ma  appena  sentiranno  la  prima  arcata  di  violino  in- 
tuonare  la  ridda  sospirata,  si  scoteranno  tutte  quante  quasi 
mosse  da  un'improvvisa  scarica  elettrica,  protenderanno  il 
capo,  appunteranno  i  canocchiali  con  mano  impaziente,  e  al 
primo  svolazzare  per  aria  delle  scomposte  sottane  cacceranno 
un  grido  di  gioia  selvaggia,  per  salire  di  scatto,  senza  gra- 
dazioni, immemori  d'ogni  convenienza,  a  quell'entnsiasmo  im- 
mediato ed  iiTeflessivo,  cieco  ed  irruente,  quasi  minaccioso, 
cui  nessun  commediografo  ha  mai  potuto  sollevare  i  suoi  spet- 
tatori. Gli  è  che  ciascuno  di  loro  aggiunge  colla  fantasia  un 
vezzo  per  il  trionfo  della  lascivia  e  di  quella  che  è  vera  pro- 
stituzione, secondo  l'antico  significato  della  parola,  delle  at- 
trici ;  gli  è  che  ciascuno  supplisce  coH'immaginazione  al  difètto 
di  una  provocazione  che  giustifichi  in  qualche  modo  quel  de- 
lirio, quella  foia.  Oh  le  grasse  risate  senza  fine  e  le  apostrofi 
oscene  di  lassù,  dal  fondo  deUa  gallerìa,  mentre  tutta  la  platea 
ondeggia  a  dritta  ed  a  sinistra  in  uno  sghignazzamento  che 
non  fa  perdere  nulla  dello  spettacolo  !  Tutta  quella  folla  pare 
composta  di  santoni  isterici  ed  ubbrìachi  anelanti  ad  una  vi- 
sione di  cui  non  appare  in  un  lampo  che  una  fimbria...  Intanto 
s'era  arrivati  alla  chiusa  di  quella  sicinnide  in  cui  le  nuove 
baccanti  non  avevano  affidato  la  cura  della  loro  pudicizia  ad 
un  serpe  vivo,  come  asserisce  delle  antichissime  il  Panopoli- 
tano;  allora,  quando  quell'ammasso  di  cenci  e  di  carne  s'a- 
vanzò in  fila  spiegata  dal  fondo  della  scena  per  finire  solle- 
vato fhi  le  braccia  dei  compagni  mezzani  in  una  sgambettata 
sulle  fiamme  della  ribalta,  tutta  la  platea  s'alzò  in  piedi  ra- 
pita, e  siccome  il  sipario  troncava  sul  mezzo  il  bagordo, 
cacciò  tale  un  urlo  per  protestare  e  volere  un'immediata  re- 
plica che  di  botto  io  pensai  al  pollice  verso  dei  circhi,  mi 
domandai  sconvolto  se  quello  fosse  davvero  11  Pubblico  sovrano 


CARLO  GOLDONI  A  TORINO  255 

di  coi  Aristofane  e  Plauto,  Calderon  e  ShakBpeare,  Molière 
e  Goldoni  hanno  cercato  di  stuzzicare  a  furia  di  capolavori 
la  curiosità  fino  ad  accarezzarne  il  capriccio  passeg^giero  e 
l'amor  proprio,  cercai  atterrito  per  quale  evoluzione  quello 
che  si  sogna  essere  U  Mecenate  cortesci  indulgente  e  gene- 
roso d'ogni  vero  artista,  possa  cosi  rapidamente  trasformarsi 
nell'istrione  più  sguaiato  ed  osceno  e  finii  per  chiedermi  scon- 
fortato se  un  uomo  onesto  ed  intelligente  possa  dedicare  la 
sua  vita  ad  un'arte  che  non  può  esistere  senza  il  verdetto 
d'un  tale  giudice... 

Dunque  il  Pubblico,  con  poche  varianti,  è  in  ogni  parte 
d'Italia  il  medesimo. 

Concludiamo  che  è  tempo. 

Nel  1751  Goldoni  indispettito  scrive  di  getto  il  JfoZì^re  per 
dare  al  Pubblico  torinese  una  lezione  in  cui  il  Lasca  ed  il 
Leandro  faranno  da  staffile,  e  appena  terminata  la  Commedia, 
distribuite  le  parti  e  abbozzatele  in  due  prove,  piglia  con  sé 
la  moglie  e  senza  curarsi  né  punto  né  poco  dell'accoglimento 
che  si  farà  al  nuovo  lavoro,  se  ne  trotta  a  Genova  dove  nulla 
lo  chiama,  dove  si  tratterrà  tutto  l'estate  nel  piU  perfetto  ri- 
poso. 

A  lode  del  nostro  Pubblico  dirò  ora  che  sebbene  non  potesse 
essergli  ignoto  il  dispetto  di  Goldoni  e  lo  scopo  della  Com- 
media fosse  evidente,  la  aggradi  tuttavia,  anzi  le  fece  festa 
per  parecchie  sere.  Si  può  dire  che  il  nostro  Pubblico,  freddo, 
difficile  a  scotersi,  diffidente  od  esitante,  appena  si  tratta  di 
rendere  giustizia  al  merito  non  è  più  la  massa  confusa  e  in- 
coerente, ma  un'anima  sola  e  diciamolo  pure,  un'anima  buona  : 
non  furori  di  fàcili  entusiasmi,  ma  neanche  furore  di  disprezzo 
insolente  e  soverchiante.  Del  resto  si  sa  che  un  Pubblico  sempre 
attento,  intelligente,  imparziale,  fedele  al  buon  senso  ed  al 
buon  gusto,  è  raro  in  ogni  parte  del  mondo. 

E  Carlo  Goldoni  s'è  ricordato  che  il  Pubblico  del  Carignano 
ha  latto  piena  ammenda  del  suo  peccato,  oppure  ha  conser- 
vato contro  i  torinesi  il  suo  dispetto?  Non  sono  scorsi  dieci 
anni  che  gli  occorre  di  designare  nell' Os^na  della  Posta  la 
patria  di  un  personaggio  un  po'  collerico,  un  po'  geloso,  ma 
amante  dello  studio,  del  lavoro  e  dell'onesto  conversare,  amico 
leale  e  sicuro,  insomma  un  tipo  di  schiettezza  e  di  valore  : 
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ebbene  il  Marchese  Leonardo  deve  essere  un  cavaliere  pie- 
montese e  Goldoni  ha  cara  di  designarlo  tale  non  nei  dia* 
logo  soltanto,  ma  nello  stesso  elenco  degli  interlocntori. 

Ora,  polche  il  Principe  della  Commedia  italiana  ha  afferrato 
la  prima  occasione  per  dimostrare  cessato  ogni  sno  risenti- 
mento,  poiché  dettando  trentacinqne  anni  dopo  le  sae  Memorie 
non  ha  neanche  volato  entrare  in  particolari  che  chiarissero 
le  vere  orìgini  del  sno  Molière,  io,  da  bnon  torinese  amico 
della  saa  città  e  del  maestro,  proporrei  che  qaesto  Pubblico,  o 
la  Società  proprietaria  del  Carignano,  cogliesse  l'occasione  del 
prossimo  primo  centenario  della  morte  di  Carlo  Goldoni  per 
affermare  nel  luogo  meglio  acconcio  del  teatro  stesso  la  me- 
moria della  saa  dimora  colla  degna  consorte  in  Torino  e  della 
Commedia  scrìtta  apposta.  L^scrizione  potrebbe  rìcordare  non 
inopportunamente  che  in  quel  teatro  ebbero  pure  il  primo  bat- 
tesimo componimenti  di  Vittorio  Alfieri,  Camillo  Federid,  Al- 
berto Nota,  Carlo  Marenoo  e  Silvio  Pellico.    .. . 

Benderò  omaggio  a  Carlo  Goldoni,  il  cui  nome  cresce  ogni 
giorno  più  nell'ammirazione  universale  in  una  gara  di  lodi 
crescenti  da  Voltaire  a  Boberto  Browning,  è  ren^dère  omaggio 
a  quella  bellezza  della  verità  che  è  la  etema  necessaria  in- 
formatrice delle  lettere  e  delle  arti,  è  rendere  omaggio  ad  una 
delle  poche  glorie  schiettamente  italiane,  ed  io,  accomiatan- 
domi da  voi  dopo  una  si  lunga  chiaccherata ,  spero  che  un 
raggio  di  quella  simpatia  che  si  sprigiona  da  ogni  cosa  che 
lo  riguardi  varrà  pure  ad  invocare  sopra  di  me  un  vostro 
sorriso  di  cortese  approvazione. 


(1886-1890). 


ALESSANDRO  POUCHKINE 


DRAMMA  IN  CINQUE  ATTI 


rappresentato  per  la  prima  rotta  ii  Tonio,  al  Teatro  fltrbiio,  la 
sera  del  29  settembre  1865  da  EKIESTO  ROSSI,  ed  ora  interamente 
rifatto. 


17  —  Carbbra.  IV.  Commedit. 


NOTIZIA 


Ponchkliie  è  iafelìoe  parohò 
sente  ohe  la  soa  Tito,  per- 
duta la  libertà,  non  ha  più 
meta. 

MlCHIBWlCS. 


Questo  lavoro  è  proprio  il  rovescio  di  certi  drammi  o 
commedie  che  un  bello  spirito  chiamerebbe  a  canocchiale, 
perchè  dai  cinque  atti  di  prammatica  vanno,  man  mano 
che  la  luce  dissolvente  della  ribalta  li  mette  alla  prova, 
restringendosi  a  quattro  atti,  a  tre,  a  due,  per  finire 
talvolta  in  uno  e  più  spesso  magari  nel  solo  fugace 
ricordo  del  titolo. 

Alessandro  PotécKkine^  scrìtto  dapprima  in  due  atti 
e  rappresentato  da  Ernesto  Rossi  al  teatro  Gerbino  di 
Torino  la  sera  del  29  settembre  1865,  otteneva,  grazie 
all'interprete  che  in  ogni  più  modesta  cosa  sapeva  tra- 
sfondere la  genialità  della  sua  bravura  di  artista  forte 
e  sempre  elegante,  un  successo  tanto  lieto  quanto  inat- 
teso ed  immeritato. 

Le  vie  per  cui  il  teatro  ci  chiama  a  se  (o  ha  Tarla 
di  chiamarci)  sono  davvero  infinite;  alle  volte  ci  mette 
in  mezzo  il  valore  eccezionale  d'un  artista,  più  spesso 
l'indulgenza  cieca  o  maliziosa  del  pubblico,  talvolta  anche 
le  fischiate  più  solenni;  in  questo  ultimo  caso  se  si  fi- 
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nisce  per  rìescire,  si  riesce  più  valenti,  più  arditi,  più 
sicari. 

Trasferitosi  poco  dopo  l'autore  a  quella  Firenze  che 
l'entusiasmo  di  Alfieri,  Gioberti  e  D'Azeglio  gli  avevano 
fatto  amare  assai  prima  che  potesse  apprezzarne  sul 
luogo  i  tesori  stupendi  dell'arte  e  della  lingua  parlata^ 
la  bizzarria  mordace  degli  spiriti,  e  anche  i  meriti  di 
quel  vinello  cosi  saporito,  frizzante  e  nervoso  che  deve 
pure  avere  una  parte  non  piccola  nella  vivacità  delle  ma- 
nifestazioni del  popolo  che  vive  lungo  le  sponde  fiorite 
dell'Amo,  egli  aveva  la  ventura  di  conoscervi,  fra  pa- 
recchie altre  celebrità  straniere,  il  noto  agitatore  mosco- 
vita Alessandro  Herzen. 

Il  russo  quando  è  buono  è  buonissimo^  e  l'Herzen,  il 
cui  aspetto  bonario  non  faceva  sospettare  minimammte 
il  rivoluzionario  che  si  intravede  leggendo  alcune  sue 
opere  politiche,  era  di  una  cortesia  a  tutta  prova.  Basti 
il  dire  che,  sentito  che  il  giovane  italiano  aveva  scritta 
un  drammettino  sulla  tragica  morte  del  suo  illustre  con- 
cittadino, lo  aveva  invitato  subito  a  leggerglielo.  Pa- 
zienza ancora  vederlo  rappresentare;  in  teatro,  ^  sa^ 
ci  sono  mille  modi  di  divagarsi...  ooa  sentirlo  leggere 
a  quattr'occhi! 

£  in  quei  due  atti  non  c'era  che  una  cosa  che  egli 
approvasse  pienamente:  l'avere  racchiuso  l'azione  nella 
lotta  profondamente  drammatica  (e  sempre  la  più  inte- 
ressante) del  protagonista  fra  la  coscienza  e  la  passione, 
fra  le  esigenze  della  società  e  le  aspirazioni  di  una  forte 
idealità.  Confortava  tuttavia  l'autore  a  ripigliare  sulla 
stessa  base  ma  con  sviluppo  più  largo  il  lavoro,  gio- 
vandosi della  ms^giore  facilità  di  conoscere  la.  vita  e  le 
opere  del  Pouchkine  che  andavano  porgendo  gli  studi 
eccellenti  del  migliore  de'  suoi  biografi  e  crìtici,  l'An- 
nenkoff,  e  le  traduzioni  in  francese  ed  in  italiano  di 
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Boccella,  Delaitre,  Viardot,  Tourgueneff,  Merimée^  Giam- 
poli  e  NoYOsiltsoff. 

Ecco  ora  il  dramma  interamente  rifatto.  Quale  si  sia 
0  possa  apparire,  a  chi  conosca  la  difficoltà  dell'argo- 
mento ed  abbia  coscienza  delle  necessità  della  scena,  a 
chi,  infine,  sappia  tener  conto  dell'avere  evitato  il  pericolo 
d'ogni  componimento  drammatico  in  cui  il  protagonista 
sia  uno  scrittore,  quello  di  dimenticare  l'uomo  e  di  cre- 
dere di  poter  dipingere  il  poeta  con  qualche  squarcio 
racimolato  fra  i  suoi  poemi,  l'autore  riconosce  per  sua 
e  sola  rappresentabile  d'ora  innanzi  quest'ultima  stesura 
soltanto. 

Non  gli  rimane  che  augurarsi  un  altro  interprete  del 
valore  di  Emesto  Rossi. 


Maggio  1890. 


INTERLOCUTORI 


ATiTìSeANDRO  f^OUCHKINB. 

XjO  TSAJt. 

NATAIjIA   e 

AfATlIA,  flgUuole  di 

ANNA   G-ANTOECEROF. 

Il   barone  GhlOHaiO  D'ANTHÉS  DI    :eLElE> 

OKERBN. 
BASTTiTO   JOTJKOWSKI. 
RAM-RERGh. 
IdlTrDINKA 
GHIREI 

JSBIjIS  }  zingari 

GUJIjISTAN 

ZARSMO       ; 

Un   UFFIOIAIiB, 

SBRO-IO,  serro  di  Pouclikine. 

Un  SERVO   della  signora  Gantclierof. 


11  priBO  atU  al  CaveaM,  il  NMido  tà  il  teno  a  l«Ma,  il  reiU  a  Makthirg* 


Pouchkine,  nato  nel  1799;  mori  nel  gennaio  del  1837. 


ATTO  PRIMO 


Aceampamento  di  una  tribù  di  Zingari  in  luogo  selvatico  ai  piedi 
del  Caucaso.  A  sinistra  dello  spettatore,  fra  una  macchia,  e  so- 
stenuta da  corde  intrecciate  agli  alberi,  si  stende  un'  ampia 
tenda  di  stoffa  rigata  a  colori;  suUa  tenda ^  sopra  l'ingresso, 
alcune  carte  da  giuoco  e  ferri  da  cavallo  attaccati  come  una 
insegna;  appesi  agli  alberi  un  violino  col  suo  arco,  una  eobza 
(mandolino  a  nove  corde),  un  mosealu  (specie  di  clarino),  una 
chitarra  moresca  ed  alcuni  tamburelli  coi  cròtali.  A  destra 
un'altra  macchia.  In  fondo  rupi,  sulle  quali  sale  un  sentiero  ;  al  di 
là  delle  rupi,  in  lontananza,  torreggia  bicipite  e  domina  il  pae- 
saggio l'Elbronz,  coperto  di  ghiacciai  etemi.  Sulla  scena,  a  si- 
nistra presso  la  tenda,  attrezzi  da  calderaio,  vasi  di  rame  sta- 
gnati e  ripuliti,  una  scure  e  finimenti  da  cavallo;  a  destra  un 
focolare  semispento:  sul  focolare  un  paiuolo  appeso  ad  un  tre- 
piedi  Per  sedere,  un  tronco  d'albero  abbattuto  a  sinistra,  ed 
un  macigno  a  destra.  È  giorno. 


SCENA  I. 

EBLIS,  ZABEHO  e  GTJLI8TAN  seduti.  MHis,  in  disparte  a  de- 
stra, rattoppa  un  caldano;  Zaremo,  a  sinistra,  tesse  una 
eorda,  aeeoito  a  Cfulistan  che  infila  perle.  Qulistan,  vestita 
alla  sua  foggia  Mingaresea  di  colori  vivaci,  porta  sul  capo  un 
fazzoletto  di  seta  rosso  e  nero,  annodato  alla  nuca,  ed  al  collo 
una  collana  di  chicchi  di  cristallo;  gli  altri  portano  i  ca^ 
pelli  lunghi  sciolti  sulle  spalle,  vestono  giacche  di  panno 
oscuro  con  fittissime  righe  di  bottoni  di  metallo  bianco,  ser- 
rano  la  vita  con  cigne  di  cuoio  a  grandi  fiibibie  di  ferro 
brunito  e  calzano  brache  e  stivali. 

Zab.  —  La  corda  per  l'orso  è  ormai  finita:  cosi  al  mio 
rispettabile  amico  non  salterà  più  il  ghiribizzo  d' andarsi  a 
intruffolare  nel  bel  mezzo  d'un  ballo,  senza  esservi  invitato, 
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come  fece  il  giorno  del  nostro  arrivo...  E  si  che  non  dovrebbe 
esaere  troppo  fìoiatico  di  ballare  ! 

QuLis.  (sotto  voce)  —  Zaremo,  guarda  Eblis,  che  mnao! 
Egli  che  era  cosi  galante  e  ci  raccontava  tante  belle  istorie  !... 
É  diventato  un  orso! 

Zab.  —  Non  calunniare  il  mio  che  va  a  cacciarsi  nei  balli, 
mentre  Eblis  scappa  ogni  occasione  di  divertirsi.  Eh,  Gnlistan. 
chi  avrebbe  mai  detto  che  Eblis,  il  demonio  della  nostra  tribt^ 
non  sarebbe  diventato  che  un  povero  diavolo? 

GuLis.  (chiaììfumio)  —  Eblis!  Perchè  te  ne  stai  cosi  M- 
gmgnato? 

Eblis  —  Chiedi  al  vento  perchè  sibila  fra  le  piante^  al 
torrente  perchè  mngge:  quando  ti  risponderanno  loro,  d  ri- 
sponderò anch'io. 

GrULis.  —  Una  volta  ta  non  eri  sgarbato  con  me. 

Eblis  —  Perchè  ieri  splendeva  il  sole,  oggi  il  delo  non 
potrà  essere  nuvoloso? 

GuLis.  —  n  cielo  finisce  sempre  per  rasserenarsi. 

Eblis  —  Io  non  sono  di  mal  umore  ;  preparo  una  sorpresa 
per  questi  Circassi.  Noi  non  visitiamo  sempre  gente  cosi  beDa, 
animosa  e  forte,  e  perciò  mi  è  necessario  studiare  qualche  cosa 
di  nuovo  che  la  colpisca. 

Gulis.  —  La  scusa  è  bella,  ma  non  l'accettiamo,  sai.  (va 
a  sedere  presso  Eblis) 

Eblis  —  A  vostr'agio.  (va  a  sedere  alla  parte  opposta) 

GuLis.  —  Zaremo,  vuoi  che  ti  conti  una  storia? 

Zab.  —  Non  batto  palpebra  e  son  tutto  orecchi. 

Gulis.  —  Una  tribù  di  zingari  era  attendata  sotto  le  mura 
di  Ismail  e  la  sua  vita  era  cosi  tranquilla  e  pacata»  che  uno 
di  essi  se  ne  annoiò  e  scomparve. 

Eblis  (alzandosi)  —  Non  sono  io  tornato? 

Gulis.  ~  Ma  perchè  tornasti? 

Eblis  —  Perchè  la  tribù  è  fra  le  meglio  ricche  ed  ordi- 
nate,* perchè  era  impaziente  di  rivedere  i  compagni....  e  te! 

Gulis.  —  Non  è  vero  :  tu  hai  saputo  che  essendo  morto  il 
vecchio  Honazeb,  a  capo  della  tribù  era  sottentrato  Ghirei  dalla 
bella  figliuohi;  allora  sei  ritornato  subito,  hai  trovato  modo 
di  essere  gradito  dal  vecchio,  e  per  esserlo  anche  dalla  fi- 
gliuola le  hai  insegnato  la  musica,  il  ballo  ed  a  scrivere.... 
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Zab,  —  E  credo  che  anche  a  leggere  le  abbia  insegnato. 

GuLiB.  —  Insommay  non  ti  sei  più  ricordato  di  me,  e  ti 
sei  innamorato  morto  di  Dinka... 

Eblis  —  Non  è  Tero;  ma  se  anche  lo  fosse? 

GuLis.  —  Se  non  che  essendosi  imbattuto  nella  nostra  bri- 
gata nn  giovine  signore  fnggito  da  Eissenef  dove  era  rele- 
gato, la  fanciolla,  per  sottrarlo  alle  ricerche  di  quel  Oover* 
natore,  lo  indusse  a  venire  con  noi,  e  fini  per  innamorarsene. 
Cosi  qneUo  che  tu  hai  £&tto  con  me,  Dinka  lo  fa  ora  con  te: 
pari  e  patta! 

VooB  DI  HiTiDiNKA  (che  Canta  in  fondo^  su  pel  monte, 
una  canzone  di  rittno  semplice  e  malinconico) 

OuLis.  —  È  Dinka  che,  passeggiando  con  lai  sa  pel  monte, 
canta  le  canzoni  di  amore  che  il  giovine  signore  le  va  inse- 
gnando.... Qaanto  lo  ama! 

Zab.  —  Lo  adora! 

Eblis  —  Tacete,  in  vostra  malora! 

Zab.  —  Vedi  come  ti  strnggi  di  gelosia? 

GuLis.  —  E  vorrebbe  negarlo,  a  noi! 

SCENA  II. 
GHIBEI  inosservato  dalla  sinistra  —  Detti. 

Eblis  —  Ebbene,  si,  è  vero;  io  soffro  un  inierno,  e  sento 
che  la  mia  tortora  non  cesserà  che  quando  avrò  fatto  a  qnel- 
Tnomo  tutto  il  male  che  io  posso. 

Ohibsi  —  Guardatene  bene  se  hai  care  le  tue  spalle  !  Tu  solo 

sei  la  causa  del  tuo  soffrire Se  la  smania  dell'ignoto  non 

ti  faceva  disertare  le  nostre  tende,  non  avresti  dimenticato 
che  il  più  vecchio  dirige  la  tribù,  e  la  donna  sceglie  Tuomo 
che  le  garba... 

Eblis  —  Ma  quel  giovane  non  è  della  tribù,  non  è  neanche 
uno  zingaro,  e  tu  dovresti  cacciarlo  via  dal  nostro  campo  come 
un  intruso. 

Ghibbi  —  Piace  a  Dinka  e  basterebbe;  ma  piace  a  me  e 
piace  a  tutti  i  compagni.  Quello  che  dovrei  fare  sarebbe  di 
frustarti  per  bene,  e  ti  frusterò  se  non  muti  registro  e  subito. 
Zaremo,  va  a  spiare  sulle  rupi  lassù  se  nessuno  s'avvicina 
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alle  nostre  tende.  (Zaremo  saie  sul  sentiero  in  fondo  e  spa- 
risee  daUa  destra)  Brava  Onllstan,  tu  non  perdi  il  tempo  in 
ciarle... 

GuLis.  (a  Ohirei  sottovoce)  —  È  molto  infelice  il  povero 
Eblis. 

Ghibii  —  Che  cosa  ci  posso  fare  io?  Non  posso  mica  ob- 
bligare Dinka  ad  amarlo  !  Ma  senti,  e  g^narda  la  mia  figlinola 
com'è  contenta  !  (si  ode  nuovametUe  la  voce  di  MiHdinka  che 
appare  stU  sentiero  in  fondo,  col  capo  appoggiato  aUa  spalla 
di  Alessandro)  £  quando  è  contenta  lei,  io  non  ho  più  nnHa 
da  desiderare. 

SCENA  HI. 

ALESSANDRO  e  MITIDINKA  dal  monte  —  Dstti.  —  Jfitt- 
dinka  porta  sul  capo  un  berrettino  di  velluto  eremisi  rieeo- 
mente  ornato  di  monete  d'oro  ehe  spieeano  sui  lunghi  capelli 
neri  sciolti  sulle  spalle;  al  collo  una  collana  di  perle;  la  ca- 
micia di  lana  bianca  a  maniche  aperte;  sulla  camicia  indosea 
un  farsettino  di  colore  oscuro,  guarnito  di  moltissimi  bottoni 
di  metallo  lucenti;  a  vita  una  fascia  di  seta  rossa.  La  sot' 
tana  di  colore  marrone  oscuro^  le  calze  rosso-cupo^  e  gli  sti- 
valetti di  pelle  naturale.  —  Alessandro  veste  un  Mto  chiuso 
a  vita  orlato  di  pelliccerie  nere,  con  calzoni  stretti  a  coscia 
e  stivali.  In  capo  un  berretto,  senea  tesa,  di  lana  riccia  nera. 
La  barba  bionda  intera,  ed  i  capelli  piuttosto  lunghi,  in 
aspetto  di  chi  da  un  pezzo  nen  coltiva  la  persona.  —  MUi- 
difika  ha  le  mani  piene  di  fiori  alpestri. 

Eblis  (andato  in  disparte)  —  (Sempre  insieme!). 

Albss.  —  Davvero  non  avrei  mai  creduto  U  Caucaso  cosi 
meravigliosamente  bello  ed  imponente. 

HiTiD.  —  Quei  ghiacciai  lucenti  come  armature  che  si  in- 
nalzano fino  al  cielo,  mi  attraggono  ad  un  tempo  e  mi  atter- 
riscono... 

Albss.  —  E  queirabisso  a  cui  ci  siamo  afiacciati,  che  bella 
scena  fantastica! 

Ohibbi  —  0  ragazzi,  che  non  si  pensa  più  al  vecchio 
babbo? 
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Aless.  -—  Eccoci  di  ritorno,  pieni  di  fiori  e  di  poesia. 

MiTiD.  —  Hi  sei  in  debito,  sai? 

Aless.  —  Si,  di  centomila  baci,  (scendono} 

Ghissi  —  Figlinoli  cari,  venite  a  riposarvi. 

Aless.  —  Buon  giorno,  babbo  Ohirei  ;  Gnlistan,  la  vostra 
manina... 

GuLis.  —  Tutte  e  due,  Alessandro! 

Aless.  —  E  gli  altri  compagni? 

Ohibei  (accennando  a  sinistra)  —  Sono  nelle  vicine  pra- 
terìe che  fanno  provvista  di  fieno  per  i  cavalli. 

Aless.  —  Ho  capito:  ò  Torà  in  cui  i  Molatori  fanno  co» 
lazione.  E  voi  che  dicevate  di  bello,  Eblis? 

Eblis  —  Io  diceva  che  non  sei  bnono  a  nulla... 

Aless.  —  Cosi  non  &rò  invidia  a  nessuno. 

HiTiD.  —  Bnono  a  nulla  lui  che  sa  tante  belle  cose  !  Basta 
bene  che  ci  divertisca  nelle  lunghe  sere  dell'inverno  colle 
sue  novelle! 

Gulis.  —  Le  sa  raccontare  cosi  bene! 

Eblis  —  Ha  non  sa  rappezzare  un  painolo. 

Aless.  —  Hi  vergogno  di  dirlo,  ma  proprio  non  lo  so. 

HiTiD.  —  Che  importa?  Disegnerà  il  nostro  ritratto. 

GuLis.  —  Canterà,  suonerà,  ballerà,  divertirà  noi  donne; 
non  basta? 

.Aless.  —  Divertire  le  donne,  per  quanto  mi  è  possibile, 
le  discrete,  volentieri;  ma  per  ballare,  mi  permetto  di  osser- 
varvi che  avete  già  l'orso. 

Eblis  —  Belle  parole;  ma  parole.  Egli  non  sa  neanche 
ferrare  un  cavallo;  ma  che  dico?  non  sa  neppur  predire  l'av- 
venire, che  ò  la  nostra  miglior  risorsa. 

Aless.  —  Ti  sbagli,  perchè  fin  da  questo  momento  predico 
che  tu  mi  hai  da  seccar  molto! 

Eblis  —  Né  io  ho  mai  desiderato  divertirti.  —  Doman- 
dategli se  sa  almeno  rubare  una  borsa. 

Aless.  —  Ho  sempre  preferito  essere  rubato....  Che  vo- 
lete? è  un  mio  pregiudizio. 

Ghibbi  —  Oh!  per  il  rubare  io  non  ho  pensieri:  è  una 
cosa  che  s'impara  presto  anche  da  chi  ha  i  vostri  pre- 
giudizir 

Aless.  —  Rassicurati,  babbo  Ghirei  ;  sono  pregiudizi  che 
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si  fiumo  sempre  più  rari  anche  da  noi  gente  colta  e  civile, 
come  abbiamo  la  modestia  di  chiamarci. 

Ohibki  —  Ha  prima  che  ti  mandassero  in  esilio  che  oosa 
facevi? 

Albss.  —  Dei  sogni,  e  li  raccontava,  e,  qnel  che  è  peggio, 
in  versi;  Dio  ve  ne  scampi  e  liberi! 

Eblis  —  Anche  queste  sono  belle  chiacchere  ;  tn  non  puoi 
avere  alcuna  relazione  colla  nostra  razza,  e  meno  ohe  mai 
colle  nostre  usanze. 

Alssb.  —  La  stizza  ti  aodeca,  Eblis.  Voi  non  siete  certo 
earopei  ed  io  sono  di  sangue  afHcano  ;  voi  non  avete  patria 
ed  io  sono  russo  che  &  lo  stesso  ;  voi  amate  il  tabacco,  i  co- 
lori sgargianti,  i  bottoni  lustri  e  la  musica,  ed  io  fumo  come 
un  turco,  sono  vano  come...  un  poeta,  e  come  un  poeta  vado 
in  estasi  alle  sonate  antiche  del  vostro  Bama  Mikaly  ed  im- 
provviso canzoni,  epigrammi  e  madrigali;  e  se  tutti  questi 
punti  di  contatto  non  bastano  per  farmi  accogliere  nella  vo* 
etra  Accademia,  io  faccio  a  voi  tutti  umilissima  domanda  di 
accettarmi  almeno  quale  commediografo  delle  vostre  mario- 
nette. 

Tutti  (meno  Eblis)  —  Sì,  sL.. 

Albss.  (continuando)  —  Ite  quali  d'or  innanzi  piaceranno 
fnk  i  maomettani  come  fra  i  cristiani,  perchè  il  poeta  avrà 
cura  che  in  Turchia  Pulcinella  o  Caraguez  finisca  sempre  col 
bastonare  un  russo,  e  in  Bussia  un  turco...  Caro  Sblls,  abU 
pazienza.,  ma  io  vado  matto  per  l'impreveduto,  ed  ai  rabbuffi 
del  governatore  di  Kissenef  preferisco  il  muso  arcigno  d*un 
compagno  che  non  mi  vuol  bene! 

Eblis  —  Io  ti  odio. 

Albss.  —  Addirittura?  Bravo;  questo  si  chiama  non  fare 
le  cose  a  mezzo  !  Ha  la  schiettezza  mi  piace,  (lo  trae  tn  di" 
spartej  e  se  io  possiedo  qualche  cosa  che  ti  piaccia,  dillo 
che  è  tua,  colla  sola  condizione  che  tu  smetta  di  tenermi  il 
broncio.....  Via,  liberamente,  che  cosa  vuoi  ch'io  ti  dia? 

Eblis  —  Dinka. 

Albss.  —  Sei  pazzo?  (si  riaccosta  a  Mitidinka) 

MiTiB.  (ad  Alessandro)  —  Che  cosa  gli  hai  detto  ? 

Albss.  —  Che  ò  più  bello  che  discreto,  l'amico!  Ah!  ah! 

MiTiD.  —  E  allora  brutto  e  indiscreto  ! 
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Eblis  (con  ira)  —  Ta  ridi  con  lei  di  me,  rìimegato?  (si 
scaglia  sopra  Pouchkine) 

Alsbs.  (sciogliendosi  da  Mitidinka)  —  Lasciami  e  non 
temere,  (si  getta  sopra  Eblis  e  dopo  breve  lotta  lo  atterra} 

Ghibii  —  Bravo! 

Albss.  (ad  Eblis)  —  Te  lo  avevo  detto  che  ho  Banga& 

afHcano!  Ora  levati,  e  bada  che  un'altra  volta Ma  va^ 

nulla  posso  soggiungere  che  già  non  t'abbiano  detto  le  mie 
mani. 

Ohibbi  —  Ma  bisognava  fargliene  sentire  meglio  il  peso- 
a  quell'anima  maligna.  Scostati. 

Eblis  — (Colle  mani  non  posso  lottare  con  Ini),  (va  al  fondo 
e  sale  su  per  il  sentiero) 


SCENA  IV. 
ZABEMO  dal  sentiero  in  fondo  —  Dbtti. 

MiTiB.  —  Non  ho  mica  avuto  paura,  sai;  ero  sicura  che 
lo  avresti  gettato  a  terra. 

AiiBBS*  —  Me  ne  duole  tuttavia;  ma  mi  fti  impossibile 
franarmi...  (seguita  a  parlare  cogli  altri) 

Zab.  (ad  Eblis)  —  Ouarda,  attraverso  le  piante,  laggiù 
neUe  praterie,  quanti  soldati  a  cavallo  I 

Eblib  —  Circassi,  mi  pare... 

Zab.  —  No,  cosacchi.  Si  direbbe  che  non  sanno  come 
penetrare  nella  foresta.  Voglio  avvisarne  tosto  Ohirei. 

Eblis  —  (Quale  tentazione!)  Va,  lo  avviso  io;  so  che  cosa 
cercano*  Tu  va  a  slegare  il  tuo  orso. 

Zab.  —  Quello  che  ama  il  baUo!  (esce  dalla  sinistra) 

Eblis  —  (Sarei  un  pazzo  se  non  acciuffassi  quest'occasione!)» 
(esce  guardingo  ed  i$èosservato  daUa  destra) 

Ghjbbi  (seduto  fra  Alessandro^  Dinka  e  Chdistan)  —  Noi 
ti  vogliamo  bene,  perchè  non  ci  disprezzi... 

OuLis.  —  Come  tutti  quelli  che  non  ci  conoscono. 

Albss.  —  Perchè  vi  ho  da  disprezzare?  In  ogni  poeta  c'è^ 
un  po'  dello  zingaro!  Ma  conoscervi  poi!  Un  geroglifico  si 
può  spiegare,  dicono;  ma  voli...  Chi  siete?  La  vostra  origine? 
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Dai  Parìa  deU'India,  dagU  Israeliti  o  daU'Egitto?  Ctii  lo  sa? 
Avete  una  religione,  clie  sappiate? 

Ghibbi  (ridendo)  —  QaeUa  delle  cicogne  che  si  posano 
indifferentemente  sulle  guglie  delle  cattedrali,  come  sui  minareti 
delle  moschee...  Sai  che  dicono  in  Valachia?  Che  la  nostra 
chiesa  era  di  borro... 

Albss.  —  E  se  la  son  mangiata  i  cani!  Ma  quale  deUe 
religioni  preferite? 

MiTiD.  —  La  cristiana  che  è  la  più  dolce. 

0H1BEI  —  E  allarga  di  più  la  mano  che  dona. 

Albss.  —  Ma  non  stareste  meglio  fissandovi  in  un  paese? 

Ghibbi  —  Come  i  rinnegati  di  Spagna,  Ungheria  e  Tran- 
silvania?  No.  Il  possedere  un  terreno  od  una  casa  ci  assog- 
getterebbe subito  ad  abitudini  ed  a  leggi.  E  noi  che  non 
abbiamo  né  storia,  né  patria,  né  codice,  né  religione,  noi  che 
viviamo  d'una  vita  che  vi  pare  quasi  animale,  sai  perché 
preferiamo  la  nostra  miseria  profonda  e  senza  sperane, 
l'essere  arrostiti  dal  sole,  arrugginiti  dalle  pioggie,  sbattuti 
dagli  uragani,  maltrattati  dalla  gente  e  sospettati,  il  campar 
infine  e  sempre  trB,  ì  vermi  ed  i  cenci,  al  fermarci  con  tutti  i 
benefizi  del  vostro  progresso  e  della  vostra  civiltà?  (si  scopre 
U  capo)  per  la  libertà  !  Si,  perché  noi  soli  fra  quanti  nomini 
regge  il  mare  e  la  terra,  noi  soli  siamo  veramente  liberi! 
(si  alza  e  con  crescente  calore  quasi  solenne  dice)  Si,  perché 
noi  non  abbiamo  per  legge  che  quella  delia  natura,  per  arte 
che  quella  della  musica  con  cui  ci  diciamo  quanto  nessuna 
lingua  può  dire,  per  patria  il  mondo  intero,  e  per  Dio  quello 
solo  che  ci  sovrincombe  di  sicuro  tutti,  il  destino! 

Albss.  —  Tutto  per  la  libertà:  ecco  il  segreto  dei  vostri 
tipi  originali  e  forti;  ecco  la  ragione  del  fieiscino  che  esercitate 
sovra  ogni  miglior  ingegno;  ecco  l'idealità  suprema  che  conserva 
etema  la  vostra  razza  singolare:  tutto  per  la  libertà!  Bimani 
zingaro  coi  tuoi,  o  mio  buon  Ghirei,  che  se  tu  avessi  detto 
la  metà  delle  tue  parole  essendo  suddito  russo,  ce  ne  sarebbe 
d'avanzo  per  farti  mandar  dritto  in  Siberia! 
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SCENA  V. 

ZAREMO  dalla  sinistra  —  Datti. 

Zab.  —  Presto  alle  tende  !  I  nostri  compagni  hanno  tratto 
con  sé  dal  vicino  villaggio  nn  principe  circasso  con  tutta  la 
sna  feimiglia. 

Ohibei  —  Andiamo,  e  che  le  nostre  arti  sappiano  tornare 
gradite  !  Voi,  fanciulle,  coUe  predizioni,  colla  musica  e  col  ballo, 
attirate,  seducete,  afEascinate  ;  e  quando  avrete  tratto  le  mo- 
nete deJla  borsa  e  gli  anelli  dalle  dita  dello  spettatore,  spa- 
rite! Eblis  spillerà  denaro  colla  magia,  tu  Zaremo  coll'orso, 
e  tu,  Alessandro,  &cendo  il  poeta... 

AiiBss.  —  Se  l'orso  non  piace  ! 

Zab.  —  Io  vado  prima  a  mettere  la  sella  persiana  alla 
poUedra;  vedrete  che  figura!  (via  dalla  destra) 

Ghibbi  —  Se  piace  al  principe,  gliela  dò  per  il  doppio  di 
quanto  mi  costa.  Dinka,  non  dimenticare  il  violino. 

Guiiis.  —  Eccolo. 

HiTiD.  —  Vieni,  Alessandro? 

Albss.  —  Vi  seguo  subito,  (accende  una  sigaretta)  Ora 
capirò  meglio  le  sinfonie  che  fanno  sognare  e  le  ridde  vi- 
branti 4i  passione:  tutto  per  la  libertà  dell'amore  e  della 
vita! 

MiTiD.  —  Ti  aspettiamo,  (escono  dalla  sinistra) 

Albss.  —  Che  direbbero  i  miei  amici  di  Pietroborgo  se  mi 
vedessero  in  mezzo  a  costoro?  Ebbene  si,  sono  uno  zingaro, 
qualche  cosa  fra  il  saltimbanco  e  il  bandito,  che  dorme  sotto 
una  tenda  e  soffre  spesso  la  fame;  ma  io  sono  il  solo  russo 
libero!  Ma  questa  vita  bizzarra  avrà  sempre  la  stessa  attrat- 
tiva per  me?  Dinka,  ingenua,  bella  ed  ardente  d'amore,  può 
cancellare  dal  mio  cuore  Timagine  soave  ed  elegante  di  Na- 
talia, la  rosa  di  Mosca?  La  libertà  sconfinata  che  qui  assa- 
poro, può  farmi  dimenticare  il  turbine  vertiginoso  di  Pietro- 
borgo,  la  società  che  ha  portato  a  cielo  il  mìo  primo  poema? 
Si,  è  vero  che  io  vivo  in  mezzo  a  gente  libera  e  viva,  è  vero 
che  io  sono  a  contatto  di  quel  popolo  che  è  la  miniera  ine- 
sauribile delle  forti  inspirazioni,  il  pittore  per  eccellenza  delle 
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cose  originali  e  che  io  lo  amo  e  lo  studio  ora  con  tanto  de- 
siderio qaanto  è  stata  prima  grande  la  mia  stoltissima  sde- 
gnosa noncuranza  ;  ma  quando  sarò  lo  scrittore  che  voglio  e 
che  posso  essere,  dove  potrò  trovare  attorno  a  me  chi  mi  com- 
prenda, giudichi  e  premi? 

SCENA  VI. 
MITIDINKA  dalla  sinistra  —  Detto. 

HiTiD.  —  Non  posso  stare  senza  di  te! 

Albss.  —  Ma  tuo  padre?  I  compagni? 

MiTiB.  —  Mio  padre  sa  che  io  sono  felice,  e  altro  non  mi 
chiede;  ai  compagni  non  penso.  Quando  sono  vicina  a  te, 
provo  per  gli  altri  quella  sensazione  di  chi  guarda  dall'alto 
del  monte  il  fondo  della  valle  :  tutto  gli  pare  rimpicdolito... 

Albss.  —  Eblis  ti  ama  e  assai... 

MiTiD.  —  Smetterà  presto  di  sperare  un  ricambio,  perchè 
egli  sa  come  io  abbia  sempre  accolto  i  complimenti  e  le  prof- 
ferte di  quanti  hanno  cercato  da  me  un  sorriso...  e  allora  non 
amava  nessuno...  Ma  ora  che  la  mia  guancia  s'infiamma  od 
impallidisce  secondo  il  tuo  sguardo,  ora  che  il  mio  pensiero 
è  sempre  fisso  in  te,  credi  tu  che  i  miei  compagni  non  sap- 
piano tutti  che  una  forza  irresistibile  mi  allontana  da  loro 
e  che  l'anima  mia  è  tutta  tua  e  per  sempre  ? 

Albss.  —  Senti.  Una  &ndulla  come  te,  serena  e  gaia 
come  un  giorno  di  primavera,  un  vero  sole  di  sincerità  e  di 
bellezza,  non  può  che  tornare  cara,  e  io  ti  voglio  certamente 
tutto  il  mio  bene... 

MiTiD.  —  Mi  basta;  che  cosa  ti  chiedo  di  più?  Forse  ti 
amerei  anche  non  amata,  pensa  !  Ma  io  ti  comprendo,  Ales- 
sandro: tu  mi  ami,  ma  sei  poeta;  un  pensiero  ti  tormenta, 
un  bisogno  continuo  e  crescente  di  essere  a  tutti  caro^  da 
tutti  lodato  ;  è  la  brama  di  ciò  che  voi  altri  chiamate  gloria... 
E  sia  pure;  chi  più  di  me  può  desiderare  che  tu  sia  ritenuto 
superiore  a  tutti  nell'esser  gentile,  generoso  e  sapiente?  Nes- 
suno; perchè  quando  io  ti  ascolto  prorompere  in  un  canto  in- 
spirato, sento  un  brivido  corrermi  la  persona,  dimentico  la 
realtà,  e  il  mio  pensiero  si  associa  al  tuo  in  modo  che  pare 
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anche  a  me  povera  ignorante  di  sapere  come  te  cantare  tutti 
i  miracoli  dell'amore  e  sferzare  tutte  le  viltà  dell'odio  e  del 
tradimento. 

Albss.  —  £  questo  tuo  è  sentire  da  poeta  veramente 

MiTiD.  —  No....  no....  io  non  sono  che  una  povera  donna, 
e  non  voglio  essere  che  la  tua  ombra...  Sei  tu  il  poeta;  ma 
io  ricordo  che  su  quelle  rupi  lassù,  donde  lo  sguardo  mera- 
vigliato scorre  cosi  gran  tratto  del  paese,  tu  esclamasti  :  Qui 
mi  sento  poeta  assai  piU  che  non  mi  sentirei  sotto  le  cupole 
dorate  del  KrenUino  ! 

Aless.  —  È  vero  ;  il  mio  genio  non  s'inspira  che  alla  li- 
bertà ;  ma  questi  pensieri  di  libertà  e  di  gloria  non  possono 
disgiungersi  dal  pensiero  della  patria. 

MiTiD.  —  Hai  veramente  ragione  di  preferirla  a  tutto  il 
mondo  questa  tua  patria? 

Albbs.  —  La  patria,  cara  Dinka,  si  ama  come  una  madre, 
anche  quando  è  ingiusta  ;  si  può  tenerle  il  broncio,  ma  quando 
si  sa  che  wnSre,  si  dimentica  tutto,  e  si  darebbe  la  vita  per 
&rla  felice,  libera,  grande! 

MiTiD.  —  E  tu  cantane  i  dolori  e  le  glorie  a  tutto  il 
mondo  e  la  farai  con  te  amata  e  gloriosa. 

Albss.  —  Non  basta  il  poeta  per  farla  felice,  libera,  glo- 
riosa... ma  tu,  poveretta,  non  puoi  comprendere  quali  battaglie 
possa  alle  volte  agognare  la  mia  mente! 

Mixip.  —  Perchè  non  le  comprenderei  se  io  Boftro  quando 
tu  soffri?  Alessandro,  tu  sai  come  il  tuo  amore  possa  trasfor- 
marmi a  piacer  tuo... 

Albbs.  —  Io  non  dubito  della  tua  intelligenza,  perchè  co- 
nosco il  tuo  cuore. 

MiTiD.  —  Ebbene,  quando  ho  detto:  sono  tua,  sono  pre- 
parata ad  ognù  avvenimento,  che  cosa  vuoi  che  dica  di  più  ? 
Vuoi  che  partiamo?  Mio  padre  ci  vuol  troppo  bene  per  non 
venire  con  noi...  Andiamo?  Dove  tu  vuoi! 

Albbs.  —  Mi  conosci  tu  veramente  ? 

MiTiD.  —  Che  importa  se  tutto  in  te  mi  piace? 

Albbs.  —  0  mia  dolce  Dinka!  E  se  io  non  fossi  quel- 
l'uomo che  tu  credi,  semplice,  affettuoso,  contento  di  amare 
e  di  essere  amato?  Se  io  sentissi  in  me  tutte  le  smanie  che 
può  destare  nella  giovinezza  il  successo,  l'audacia,  e,  dillo 

18  —  Cabrbbà.  IV.  ComtMdie, 
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pure,  Tambizione?  Sognare?  SaBorrare  un  desiderio?  Larvare 
continuamente  la  verità?  Agli  inetti  !  A  me  la  battaglia  e  la 
vendetta.  E  ne  ho  due  da  compiere  :  qnella  della  mia  patria 
e  la  mia;  ma  una  penna  vale  talvolta  meglio  d'una  spada! 
Oh  no,  signor  governatore  generale  di  Eisseaef,  Alessandro 
Ponchkine  non  può  rass^rnarsi  a  morire  inchiodato  al  Oan- 
caao  come  Ovidio  e  Prometeo! 

MiTiD.  —  Deve  essere  ben  grande  Tinginria  che  ti  hanno 
fatta  se  non  paci  dimenticarla  fra  le  braccia  di  dii  ti  ama  ! 

Albss.  —  Oindicane  tn  stessa.  Già  ti  ho  detto  che  io  fai 
relegato  nella  Crimea  come  un  volgare  mal&ttore  per  nna 
canzone  alla  libertà.  Ha  non  ti  dissi  che  prima  di  partire  fai 
assoggettato  al  più  terribile  dei  castighi,  ad  nn  castigo  che 
avvilisce  il  corpo  e  Tanima,  ad  mi  castigo  coi  è  mille  e  nulle 
volte  da  preferirsi  la  morte! 

MiTiD.  —  Mi  flEU  tremare... 

Ai«BS8.  —  Si,  perchè  io  fni  condannato  alle  verghe;  si,  io 
fui  sferzato  come  un  cane  —  come  nessuno  al  mondo  sferze- 
rebbe un  cane  —  io  gentiluomo!  io  poeta!  E  tu  vuoi  che  io 
dimentichi,  quando  il  primo  pensiero  di  ogni  giorno  mi  inter- 
roga se  non  mi  sono  ancora  vendicato;  quando  mi  sento  sem- 
pre sul  volto  la  vampa  di  quel  rossore,  nella  mente  la  ver- 
gogna di  quell'injfomia  !  No,  vivaddio  !  no  ;  risorgesse  dal  se- 
polcro a  chiedermelo  mia  madre,  non  potrei  perdonare! 

MiTiD.  —  Io  non  posso  comprendere  il  tuo  divisamento,  e 
pur  sento  che  deve  essere  grande  e  terribile  quanto  il  tuo 
perìcolo,  ma  non  ho  paura  ;  anzi  vado  superba  di  entrare  con 
te  arditamente  in  quella  che  tn  chiami  battaglia  della  vita, 
non  colla  petulanza  d'una  fanciulla,  non  colla  cieca  aonmns- 
sione  di  una  schiava,  ma  colla  fronte  alta,  come  si  conviene 
alla  tua  donna,  aUa  tua  compagna. 

Aless.  —  Ma  intanto  sei  impallidita  e  tremi  come  al  pre- 
sentimento  d'una  sventura. 

MiTiD.  (dopo  una  pausa^  con  intenzione)  —  Non  impalli- 
direbbe... Natalia? 

AiiBss.  —  Natalia?!  Chi  t'insegnò  questo  nome?  Natalia 
è  una  fata...  come  Svetlana  e  Rnslana... 

MixiD.  —  Bianca  e  benefica....  come  la  signorina  Gant- 
cherof  di  Mosca? 
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ÀLESS.  —  Chi  ti  diBse? 

MiTiD.  —  Non  voglio  farti  alcun  rimprovero...  Eblis  giara 
che  appena  sei  Btato  al  sicuro  fra  di  noi  tu  le  scrìvevi  quasi 
ogni  giorno...  Ma  tu  hai  detto  di  amarmi  e  non  puoi  mentire. 
Ti  ricordi  quel  lago  che  abbiamo  veduto  lassù  tutto  chiuso 
da  picchi  nevosi  come  da  sentinelle  inflessibili?  Desso  non 
palpita  ae  non  quando  il  sole  vi  si  specchia  pietoso.  H  vento 
non  può  neppure  incresparlo.  Tale  è  il  mio  amore;  non  c'è 
tempesta  che  possa  disperderlo  ;  chiunque  tu  sia  o  debba  es- 
sere, il  giorno  in  cui  questo  cuore  cesserà  di  battere  per  te 
e  la  bocca  di  dirtelo,  Dinka  non  sarà  più...  Ma  finché  vive 
t'amerà  sempre  e  più  di  lei  e  più  d'ogni  altra...  e  tu  potrai 
bensì  non  amarmi,  ma  impedirmi  di  amarti,  giammai! 

ÀiiESS.  (commasso)  —  Perdonami,  Dinka,  perdonami!  Io 
non  mi  separerò  da  te  che  sei  veramente  il  mio  buon  genio, 
il  genio  dell'amore  e  della  libertà! 

MiTiD.  —  Oh  !  grazie,  Alessandro,  di  questa  promessa  che 
forma  il  mio  orgoglio  e  la  mia  felicità  ! 

Aless.  —  Che  hai  ora? 

MiTiD.  —  Nulla....  temo  di  esser  troppo  felice! 

Ghibei  (fiMri  di  scena)  —  Dinka,  vieni  figliuola  mia! 

MiTiD.  —  Vado  da  mio  padre...  Egli  mi  perdonerà  che  io 
presso  di  te  lo  dimentichi...  Bitomo  subito...  aspettami...  tu 
sai  che  lontana  da  te  mi  pare  mi  manchi  il  respiro...  l'aria., 
la  vita...  Ma  d'ora  in  poi  sempre  con  te  e  per  te  !  (gli  tnanda 
un  haciOf  e  corre  via  dalla  sinistra) 

SCENA  VII. 

EBLIS,  dalla  destra,  inosservato,  indica  ad  un  UFFICIALE 
Alessandro  e  si  ritira  in  ascolto  fra  le  piante  nel  fondo  — 
Detto. 

Aless.  —  Ah  tu  meriti  bene  eh'  io  ricambi  tanto  tesoro 
d'amore  col  sacrifizio  dei  miei  sogni  !  Con  te  sola  è  l'amore, 
la  libertà! 

TJpp.  —  Alessandro  Pouchkine ,  voi  avete  rotto  il  vostro 
bando,  ed  io  in  nome  dello  Tsar  vi  arresto! 
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Aless.  (balzando  verso  la  destra  per  pigliarvi  la  scure)  — 
Mi  arrestate...  se  io  vi  consento! 

Uff.  —  Sig^nore,  ò  inntile  ogni  resistenza;  guardate:  tatto 
il  campo  è  circondato  dai  miei  soldati. 

Aless.  (dopo  una  pausa,  scoperto  Eblis  in  fondo  e  get- 
tando la  scure)  —  Ora  comprendo  la  precauzione  accorta  :  ò 
stata  consigliata  da  chi  sa  per  prova  clie  un  leone  non  si 
atterra  con  un  colpo  di  bastone  come  una  Jena...  Bravo  !  Tu 
bai  capito  che  per  liberarti  di  questo  rivale  importuno  era  più 

facile  venderlo  che  sfidarlo E  credi  che  basti  liberartene 

per  possedere  l'amore  di  Dinka?  E  perchè  no?  Un  uomo  ne 
vale  un  altro,  e  tu  non  sei  più  brutto  di  me  e  assai  più  ac- 
corto; coraggio,  adunque...  Chi  sa?  Non  per  nulla  la  stirpe 
dei  vili  è  la  più  feconda.  (alVufpdàle)  Non  potrò,  di  grazia, 
darle  un  addio,  in  presenza  vostra? 

Uff.  —  Me  lo  vieta  la  mia  consegna  che  è  di  ricondurvi 
senza  alcuna  dilazione  a  Eissenef,  per  il  vostro  bene. 

Aless.  —  Ve  ne  prego  per  quanto  avete  di  più  caro... 

Uff.  —  Credete,  signor  Pouchkine,  che  sono  molto  dolente 

di  non  poter  acconsentire Andiamo,  e  non  pensate  più  che 

all'avvenire,  che  per  un  uomo  pari  vostro  non  può  essere  che 
una  grande  vittoria. 

Aless.  —  0  una  battaglia  senza  fine...  Ma  almeno  un  sa- 
luto, ve  ne  supplico,  una  parola  sola.  É  impossibile  che  io 
Tabbandoni  a  questo  modo  ! 

Uff.  —  So  a  chi  parlo,  e  nessuno  sarebbe  più  lieto  di  me 
di  potervi  compiacere,  ma  ho  una  consegna  ed  è  impossibile 
che  io  vi  manchi. 

Aless.  (profondamente  commosso)  —  E  sia  I  —  0  povera 
Dinlut  !  Ma  se  io  non  dovessi  più  vederti,  ti  dica  il  cuore  che 
nulla  al  mondo,  nulla  potrà  cancellare  dalla  mia  mente  la  tua 
dolce  imagine!  (esce  dalla  destra  colV  Ufficiale) 

Eblis  (sale  sul  sentiero  in  fondo  guardando  a  destra  con 
cupa  soddisfazione^  mentre  entra  in  scena  Mitidinka)  —  Fi- 
nalmente ! 
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SCENA  Vili. 
MITIDIXEA  dalla  sinistra  —  Ditto. 

MiTiB.  —  Il  prìncipe  volle  darmi  una  borsa  piena  d'oro 
per  qnesta  tua  collana;  ma  io  sai  che  cosa  gli  ho  risposto? 
Dov'è  andato  Alessandro?  (visto  Eblis)  Tu  in  vece  sna? 

Eblib  (le  fa  cenno  di  salire  con  lui  sul  sentiero  e  di  là 
le  accenna  a  destra)  —  Li  vedi  qnei  cavalieri  che  stanno  per 
scomparire  nelle  praterie  laggiù?  Onarda  quello  che  sta  loro 
in  mez2so... 

MiTiD.  (con  un  grido  disperato)  —  Alessandro  !  (fa  per 
scendere  rapidamente^  ma  le  forze  le  mancano^  ed  essa  si  ab- 
bandona per  alcuni  istanti  sopra  i  primi  scaglioni  del  monte) 
Non  è  vero...  É  una  tua  malia  infernale....  Non  può  avermi 

abbandonata  cosi Che  cosa  gli  ho  fatto  io?....  Perchè  ha 

scelto  il  momento  in  cni  non  era  presente?  Mi  sarei  attaccata 
a  lai|  mi  sarei  fatta  calpestare  dal  suo  cavallo,  ma  la  morte 
sola  avrebbe  potato  separarci  ! 

Eblis  —  E  se  egli  fosse  stanco  di  te  ?  Se  ti  preferisse  la 
sna  bianca  fata  moscovita? 

ICiTiD.  —  Ah!  Mi  hai  piantato  qui  on  coltello I  Ma  per 
avvelenarmi  con  qnesta  parola  bisogni^  essere  capace  di  tra- 
dire... e  tu  hai  forse  calunniato  me  o  venduto  lui...  se  pure 
non  hai  fatto  Tuna  e  Taltra  cosa! 

Eblis  —  Vender  lui...  e  sia...  lo  odio  più  di  quanto  un 
uomo  possa  odiarne  un  altro;  ma  calunniare  te!... 

MiTiD.  —  Mi  ami  ancora  tanto? 

Eblis  —  Più  che  mai,  e  nessuna  cosa  mi  sarà  difficile  per 
iartene  convinta! 

MiTiD.  —  E  speri  che  un  giorno  io  finisca  per  ricam- 
biarti? 

Eblis  —  Ardentemente  lo  spero. 

MiTiD.  —  Allora,  vieni  qui,  Eblis  :  figgimi  bene  lo  sguardo 
negli  occhi  per  convincerti  che  non  mentisco...  e  stampati 
nell'anima  che  in  questo  momento  io  vorrei  avere  la  forza  di 
Alessandro  per  ischiacciarti  come  si  schiaccia  un  rettile  vele- 
noso... che  ora  e  sempre  al  tuo  amore  io  preferisco  la  dispera- 
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zione!  (Eblis  annichilito  e  cedendo  suo  malgrado  eUVimpeto 
disperato  di  Mitidinkaf  scompare  dalla  sinistra,  QuestOj  dato 
uno  sguardo  a  destra,  esclama  con  trasporto  di  gioia  :)  Ah  ! 
Zaremo  colla  polledra  sellata  1  Ora,  Alessandro,  vediamo  chi 
ti  potrà  separare  da  me!  (sta per  uscire  dalla  destra,  quando 
ode  la  voce  affannosa  di  OhireiJ 

Ohibsi  (fuori  a  sinistra)  —  Dinka!  figlia  mia! 

HiTiB.  —  Ah  !  mio  padre  !  (fa  per  avviarsi  istintivamente 
a  sinistra,  ma  si  arresta  un  istante  combattuta,  quindi:)  No... 
non  avrei  più  la  forza  di  partire!  Perdonami!  (con  un  gesto 
disperato  di  addio  sparisce  dalla  destra,  ripetendo  a  voce 
alta  e  rivolta  verso  la  sinistra)  Perdonami! 


SCENA  IX. 

Dalla  sinistra  EBLIS,  GHIBEI,  GULISTAN,  ZAEEUO  dalla 
destra, 

Ohibei  (arrivando  fuori  di  se)  —  Dinka!...  figlia  mia!... 
non  abbandonarmi...  aspetta...  o  tu  uccidi  tuo  padre!  (dispe- 
ratamente) Ah!  essa  fugge!  Io  non  la  rivedrò  mai  più! 

(cade  nolle  braccia  dei  compagni,  mentre  caUi  rapidamente 
il  sipario) 


FlKE  BBL  PBIMO  ATTO. 


ATTO  SECONDO 


Salotto  in  casa  della  signora  Anna  a  Mosca,  con  tre  porte  :  la 
porta  in  fondo  ò  la  comnne  ;  qnella  a  destra  scorge  alle  stanze 
di  Anna,  e  qnella  a  sinistra  al  qnartiere  delle  sue  figlinole.  Snp- 

Eellettili  di  stile  semplice  e  severo.  Snlla  scena:  nn  tavolo  con 
bri  e  ricami  a  sinistra,  ed  nn  canapè  a  destra.  Cortine  alle 
porte  ed  alla  finestra.  È  giorno. 


SCENA  I. 

MARIA  che  lavora  di  ricamo  presso  il  tavolo,  e  MITIDINKA, 
in  abito  semplice,  di  colore  oscuro,  che  cuce. 

IIabia  —  £  vero  che  finora  non  me  n'ha  detto  nnlla;  ma 
tatto  mi  aaricnra  che  non  gli  sono  IndifTerente,  e  che  nn  po' 
di  bene  me  lo  vuole...  £  quando  si  vnol  bene  si  deve  pur  fi- 
nire per  dime  nna  parola!  Pare  impossibile  che  sia  cosi  ti- 
mido, nn  ufficiale  delle  Guardie  imperiali!  Ci  vnol  tanto  a 
confessare  i  suoi  sentimenti?  Gli  fa  torto  forse  volermi  bene? 
Alle  volte  si  direbbe  che  è  11  per  fare  la  sua  gran  confes- 
sione, e  poi?  Niente  affatto;  zitto,  sospira,  e  finisce  per  an- 
darsene 1  Che  rabbia  mi  fa  !  Dinka,  senti  :  un  gentiluomo  può 
forse  pretendere  che  una  giovine  bennata  sia  la  prima  a  ma- 
nifestargli in  qualche  modo  la  sua  simpatia? 

MiTiD.  —  Io  conosco  cosi  poco  le  vostre  costumanze... 

Majua  —  Ma  se  tu  ti  accorgessi  che  il  tuo  damo  è  troppo 
timido,  non  lo  incoraggeresti  con  nna  parola? 

MiTU).  —  Io  non  ho  damo. 

Mabia  —  Supponi  di  averne  uno:  costa  cosi  poco! 

MiTiB.  —  E  allora,  se  lo  amassi  veramente  perchò  no? 

Mabia  —  E  credi  tu  che  io  lo  ami  veramente  il  barone  ? 

MrriD.  —  Potreste  per  amor  suo  abbandonare  la  vostra 
fiimiglia? 
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Maria  —  No  davvero! 

MiTiD.  —  Voi  felice  1 

Mabia  —  Tu  sospiri...  ma  perchè  sei  sempre  cosi  triste? 
Dacché  sei  con  noi,  non  ti  abbiamo  mai  vista  una  volta  di 
buon  amore....  Ta  non  parli  se  non  qnando  sei  interrogata; 
tu  canti  di  rado,  non  ami  il  ballo,  non  hai  il  tao  damo....  e 
si  che  sei  giovine  e  bella. 

MiTiD.  —  Voi  sapete  che  non  ho  più  nessuno  della  mia 
famiglia. 

Mabia  —  Ma  noi  tatto  ti  vogliamo  bene  come  se  tu  ci 
appartenessi.  Perchè  non  vuoi  darci  del  ta,  come  si  osa  da 
tatti  qaelli  che  ci  servono  e  ci  amano? 

MiTiD.  —  Non  oso. 

Mabia  —  Almeno  a  me  ed  a  mia  sorella? 

MiTiD.  —  Non  posso! 

Mabia  —  Misteriosa!  Dimmi,  non  hai  tu  mai  amato? 

MiTiD.  —  Se  io  ho  amato?...  Mai! 

Mabia  —  Ti  sono  danque  tatti  indifferenti  gli  aomini? 

MiTiD.  —  Tatti. 

Mabia  —  Qaanto  sei  diversa  allora  dalla  donna  di  goverao 
che  avevamo  prima  di  te  !  Era  vecchia  e  brattina,  eppare  in 
ogni  canto  aveva  il  sao  bravo  spasimante  !'  (si  alea)  Oh  !  è 
lai,  è  lai...  Bimani  an  istante  ;  cosi  prima  di  andare  da  mia 
madre,  potrà  fermarsi  un  po'  con  me... 

SCENA  II. 

QIOBGIO   D'ANTHÉS;    in  piccola  tenuta  di  ufficiale  della 
guardia  imperiale,  dal  fondo  —  Dette. 

Ojob.  —  Signorina! 

Mabia  —  Degnate  di  accomodarvi;  mia  madre  è  in  qaesto 
momento  occapata...  (Come  il  cuore  mi  batte...  ma  batterà 
ancora  più  forte  a  lai). 

GiOB.  —  Favoritemi  notizie  della  madre  e  della  sorella. 
Della  vostra  salate  non  v'interrogo,  poiché  vi  risplende  oosi 
leggiadramente  in  volto. 

Mabia  —  (Che  si  voglia  decidere?)  La  mamma  si  è  rista- 
bilita affatto,  e  Natalia  sta  bene.  Qaanto  a  me,  non  potrei 
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dare  una  smentita  alle  vostre  parole,  sebbene  siano  state 
troppo  gentili... 

GioB.  —  Voi  siete  troppo  modesta....  (Non  sarebbe  bene 
che  ne  facessi  la  mia  confidente?)  Voi  non  dovete  ignorare 
che  le  grazie  della  vostra  persona  e  del  vostro  spirito  si  cat- 
tivano la  stima  e  la  simpatia  di  qnanti  hanno  il  bene  di  co- 
noscervi... 

Maria  —  (Si  decide,  si  decide!) 

GiOB.  —  Ed  io,  se  non  temessi  d'essere  indiscreto... 

Mabia  —  (Non  posso  mica  dirgli  che  lo  sia!) 

OiOB.  —  Fidandomi  alla  vostra  amabilità,  vi  chiederei  on 
grande  favore. 

Mabia  —  (Si  è  bell'e  deciso).  Dite,  e  se  posso... 

GiOB.  —  Io  comprendo  che  dovrei  indirizzarmi  a  vostra 
madre  e  fors'anche  a  vostra  sorella  istessa...  Ma  voi  siete  cosi 
cortese! 

Mabia  —  (Sento  che  mi  faccio  tutta  una  fiamma). 

GiOB.  —  Un  mio  amico  si  è  donqne  invaghito  d'una  gen- 
tile sign^orina... 

Mabia  —  (Aiutiamolo  un  pochino).  Bellina,  modesta  e  spi- 
ritosa, questo  va  da  sé;  ma  c'ò  un  guaio,  ed  è  che  il  gio- 
vine sebbene  militare  è  assai  timido  e  non  osa  esporsi  ad  un 
rifiuto:  per  caso  ho  dato  nel  segno? 

GioB.  —  A  meraviglia!  Ora  la  gentile  ha  una  sorella 

Mabia  —  Alla  quale  Tamico  vostro  vorrebbe  prima  fare 
le  sue  confidenze.... 

GiOB.  —  Ma  voi  mi  leggete  addirittura  nel  cuore,  signorina  ! 

Mabia  —  Ma  tutto  ben  pensato,  l'amico  si  decide...  dopo 

molti  tentativi a  dire  tutto  da  sé  senza  il  soccorso  della 

sorella  !  (alzandosi  e  porgendogli  con  ingenuo  abbandono  la 
destra)  E  inutile  dirlo  prima  a  mia  sorella...  dite  pure  tutto 
a  me  addirittura! 

GioB.  —  Voi...  credete? 

Mabia  —  Che  non  c'ò  nulla  nel  vostro  affetto  per  me  di 
cui  non  possiate  parlarmi  liberamente... 

GioB.  —  (Che  sento?)  Signorina... 

Mabia  —  Scusate...  Vieni,  Dinka?  Vado  da  mia  madre  ad 
annunziarle  la  vostra  visita.  (È  più  turbato  di  me),  (esce  dalla 
destra) 
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tfiTiD.  —  (Non  è  corrisposta  e  non  se  ne  accorge  !).  (per 
uscire  dal  fandoj 

QioB.  —  Che  cosa  dite,  signorina? 

MiTiD.  —  Nulla;  penso  che  l'amore,  il  solo  amore,  può 
ginstificare  un'anione  che  deve  durare  tutta  la  vita,  (esce) 

GiOB.  —  Sono  io  ben  desto  ?  Anch'eia  mi  ò  cam  perchè 
bella,  vivace  ed  espansiva,  e  se  Natalia  non  fosse  più  vicina 
al  mio  ideale,  sarei  lietissimo  di  £urla  mia.  Prima  di  deci- 
dermi interrogherò  Natalia.  Ma  ò  egli  mai  possibile  che  questa 
non  si  sia  accorta  della  mia  preferenza?  Eccole  entrambe 
colla  loro  madre. 

SCENA  HI. 
Dalla  destra  ANNA,  NATALIA  e  MARIA  —  Dbtto. 

Akna  —  Caro  barone,  siate  il  ben  venuto  ! 

0IOB.  —  Signora  Anna,  signorina,  il  motivo  della  mia  vi- 
sita farà  scusare,  spero,  l'ora  un  po'  troppo  mattutina. 

Anna  —  Voi  scherzate.  Io  vi  considero  come  un  amico 
della  famiglia.  Accomodatevi. 

GiOB.  —  E  io  sono  lieto  di  questa  vostra  buona  opinione. 
Io  vengo  a  recarvi  notìzie  di  un  vostro  antico  amico,  Ales- 
sandro Pouchkine,  il  giovane  poeta. 

Anna  —  È  un  pezzo  che  non  ne  sappiamo  nulla. 

Nat.  —  Sappiamo  però  che  il  suo  intimo  amico,  lo  scrit- 
tore Basilio  Joukowsky,  è  arrivato  a  Mosca  e  verrà  a  ve- 
derci. 

GioB.  —  Io  avrò  il  piacere  di  darvi  prima  di  lui  una  buona 
notizia,  n  poeta,  mercè  i  buoni  uffizi  di  parecchi  eminenti  per- 
sonaggi, primo  fra  i  quali  lo  stesso  Joukowsky,  non  è  stato 
soltanto  graziato  della  relegazione  nella  Russia  meridionale, 
ma  anche  del  suo  confino  rigoroso  nella  terra  di  Micheloseoe. 

Nat.  —  Egli  verrà  a  Mosca? 

GioB.  —  Per  abboccarvisi  col  suo  amico  e  protettore,  e 
rivederle  loro,  credo. 

Anna  —  Certo  che  egli  verrà  a  vederci!  Ci  vuole  tanto 
bene!  Che  cosa  ne  dici,  la  mht  Natalia? 

Nat.  —  Che  temevo  di  non  averlo  a  rivedere  mai  pia. 
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Mabia  —  Quanto  sono  contenta  anch'io  ch'egli  abbia  fi- 
nito di  soffrire!  Per  quale  delitto  poi?  Per  aver  fatto  una 
canzone,  non  par  vero  ! 

Asvn  —  Non  dimenticare,  Maria,  che  il  barone,  sebbene 
forestiere,  è  più  realista  del  Be. 

GiOB.  —  Scusate,  ò  la  mia  divisa  che  mi  vieta  di  prender 
parte  a  discussioni  politiche.  Del  resto  io  credo  che  se  Ales- 
sajudro  avesse  rinunciato  alla  mania  generale  di  discutere  il 
potere,  il  suo  ingegno  lo  avrebbe  portato  alle  più  elevate  ca- 
riche. In  Bussia  l'uomo  più  glorioso  e  più  potente  è  sempre 
quello  con  cui  Sua  Maestà  si  degna  di  parlare.  Sognare  una 
aristocrazia  deU'ingegpio  è  dimenticare  che  non  si  è  in  Francia 
od  in  Inghilterra.  Questo  però  non  mi  ha  mai  impedito  di 
ammirare  l'ingegno  del  vostro  amico. 

Anita  —  Oh!  io  credo  che  abbiate  fatto  di  più:  che  vi 
date  giovato  anche  voi  delle  vostre  alte  relazioni  per  far  mi- 
tigare la  sua  pena...  Questa  generosità  fk  perdonare  la  rigi- 
dezza delle  vostre  opinioni,  (seguita  a  conversare  con  D'An^ 
fkés) 

Mabia  —  Cara  Natalia,  io  sono  impaziente  di  dirti  un 
mondo  di  belle  cose! 

Nat.  —  Che  hai? 

Mabia  —  Non  ti  dico  che  una  parola...  o  due  :  sta  scritto 
in  cielo,  perchè  nessuna  di  noi  due  prenda  marito  prima  del- 
l'altra, che  ci  maritiamo  tutte  e  due  nello  stesso  giorno! 

Nat.  —  Io  non  comprendo... 

Mabia  —  Oh!  queste  sorelle  maggiori  non  comprendono 
che  quando  si  tratta  di  maritarsi  loro  !  Senti  :  appena  arriva 
Alessandro,  tu  te  lo  sposi  subito...  questo  lo  capisci...  e  io, 
per  evitare  spese  e  ritardi,  colgo  la  bellissima  occasione  per 
sposare  nel  medesimo  giorno  il  mio  barone  !  Ci  sei  arrivata? 

Nat.  —  O  barone  d'Anthés? 

Mabia  —  Io  non  posso  sposare  un  baronetto  olandese, 
mentre  lei  sposa  un  gran  poeta  russo,  che  è  anche  un  gen- 
tiluomo della  nobiltà  più  antica? 

Nat.  —  Maria,  tu  ami  il  barone? 

Mabia  —  Quasi  quanto  amo  te,  cara  sorella! 

Nat.  —  Ma  lui  ? 

Mabia  —  Lui?  Che  cosa  ha  da  fare  lui  quando  io  lo  amo  ? 
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Mi  ama  :  mi  pare  vada  da  bò!  Ma  tatto  va  da  so,  fino  l'età: 
io  sono  più  giovane  di  te  e  sposo  il  barone  che  è  più  gio- 
vane del  tao  Ponchkine! 

Nat.  —  E  ti  ama  !  Sei  proprio  sicora  di  non  ingannarti  ? 

Mabia  —  Me  rha  detto  lai  stesso  ! 

Nat.  —  Lai? 

Mabia  —  In  persona,  or  ora...  non  molto  chiaramente  a 
dirti  il  vero,  ma  aiatandolo  on  pochino  secondo  il  consiglio 
di  Dinka... 

Nat.  —  Ah  I  Dinka  ti  ha  consigliata... 

Maria  —  Ma  che  hai,  sorella?  Non  sei  contenta? 

Nat.  —  Contentissima...  Non  osavo  sperare  nna  tale  ven- 
tara...  Che  tn  possa  essere  felice,  ecco  la  mia  consolazione! 
(Vàbbraccia) 

Mabia  —  Qnanto  sei  bnona,  la  mia  Natalia!  Non  ci  di- 
videremo dalla  mamma;  vivremo  tatti  assieme,  saremo  tatti 
felici  !  Vedi,  io  sono  tanto  contenta  che  se  non  potevo  sfb* 
gare  con  te  la  mia  gioia,  aprivo  nna  finestra  e  gridavo  agli 
abitanti  della  gloriosa  e  santa  città  di  Mosca  che  non  è  vero 
che  qaesta  è  ana  valle  di  lagrime,  poiché  quanti  saremo  in 
qnesta  casa  potremo  dire  tutti  di  essere  felici! 

SCENA  IV. 
Dal  fondo  MITIDINKA;  quindi  subito  JOUKOWSKI  -  Detti. 

MiTiD.  —  n  cavaliere  Joakowski. 

Anna  —  Sia  il  benvenuto.  (Mitidinka^  in  fondo,  introduce 
Joukowski  e  resta  in  scena) 

JouK.  —  Lo  sapete,  signora  Anna,  che  il  nostro  Alessan- 
dro sta  per  giungere  in  Mosca? 

MiT.  —  (Finalmente!) 

Anna  —  Che  avete,  Dinka? 

MiTiD.  —  Nulla;  è  il  piacere  che  provo  per  la  sua  Na- 
talia. 

Anna  —  Buona  fanciulla  !  (a  JoukowsìH)  Il  barone  ci  ha 
già  dato  la  gradita  notizia  della  grazia  sovrana;  ma  io  vi 
ringrazio  pur  sempre  della  vostra  cortese  premura.  Natalia, 
hai  udito? 
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Nat.  —  Perdonate,  sono  cosi  commossa...  (stende  la  mano 
a  Joukowski) 

Mabia  —  Lo  sono  io,  pensate  lei! 

GioB.  —  (Perchè  mai,  lei?) 

JouK.  —  Vi  comprendo...  È  tanto  tempo  che  aspettiamo 
tatti  questo  giorno?  Eppure,  lo  credereste?  Ora  che  sto  per 
stringere  fhi  le  mie  braccia  il  mio  più  caro  amico,  sto  in 
qualche  apprensione  pel  suo  avvenire. 

GiOB.  —  Scusate  :  perchè  la  libertà  non  dovrebbe  essergli 
feconda  di  ogni  bene? 

JouK.  —  La  libertà... 

Anna  —  Scusate,  riparo  ad  un'omissione.  H  barone  Giorgia 
D'Anthés  figliuolo  adottivo  dell'ambasciatore  d'Olanda,  (a 
UAnthés)  Non  ho  bisogno  di  dirvi  chi  sia  il  signor  cavaliere. 

GiOB.  (stringendo  la  mano  stesagli  da  Joukowski)  —  Mi 
ritengo  altamente  onorato  di  poterne  stringere  la  mano. 

JouK.  —  Troppo  gentile.  Dunque  è  proprio  il  sapere  quanto 
bisogno  di  libertà  sente  Alessandro  che  tempera  in  me  la  gioia 
per  la  sua  grazia;  ma  i  nostri  consigli  lo  persuaderanno  di 
contentarsi  di  quello  che  si  può  avere  e   di  trame  profitto. 

GiOB.  —  Dal  momento  che  lo  Tsar  è  ben  disposto  in  suo 
favore,  Pouchkine  può  essere  sicuro  che  comportandosi  con 
prudenza  potrà  trovare  in  Sua  Maestà  quella  protezione  di 
cui  non  può  far  senza  uè  l'artista,  né  il  poeta. 

Anna  —  Permettete  che  io  pure  lo  speri,  perchè  come  fa- 
rebbe altrimenti  Alessandro  a  vivere  col  decoro  necessario 
alle  nostre  famiglie?  Egli  non  può  neanche  pensare  a  portare 
la  sposa  neUa  sua  terra  di  Boldino,  se  pure  la  spensieratezza 
di  suo  padre  non  l'ha  già  sciupata  col  resto. 

Nat.  —  Né  io  acconsentirei  a  separarmi  da  mia  mad  re  e 
da  mia  sorella  per  seppellirmi  in  mezzo  d'una  boscaglia. 

GiOB.  (alzandosi)  —  Perdonate,  o  signorina,  la  mia  indi* 
screzione:  siete  fidanzata  al  poeta? 

Nat.  —  Si. 

Anna  —  Comprendo  la  vostra  meraviglia  alla  notizia  inat- 
tesa; ma  se  non  ve  ne  abbiamo  parlato,  è  soltanto  perchè 
non  si  osava  sperare  il  suo  ritomo. 

GiOB.  —  Non  era  un  rimprovero  che  io  v'indirizzava... 

Anna  —  Lo  meriterei.  Ma  ora  pensiamo  piuttosto  che  egli 
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Sta  per  giungere,  e  che  non  abbiamo  anoora  provvedato  al 
modo  di  accoglierlo.  Par  troppo  io  non  sono  in  grado  di  ri- 
ceverlo come  merita;  ma. egli  sa  che  gli  voglio  bene  come 
una  madre,  e  mi  compatirà.  Barone,  il  vostro  braccio.  Dioka, 
appena  verrà  il  signor  Ponchkine,  fammi  subito  avvertita. 

MiTiD.  —  Si,  0  signora. 

JouK.  — r  Se  me  lo  permettete,  gli  vado  incontro  per  ab- 
bracciarlo per  il  primo  e  eondorvelo.  Dunque  a  te  poco,  (via 
dal  fondo) 

Anna  —  Alessandro  ha  in  lui  più  che  un  amico;  ma  ds 
poeta  qual  è,  forse  non  avverte  che  la  società  ha  esigenze 

che  non  si  possono  violare Vivere  a  Boldino  in  meno  ai 

lupi  per  essere  indipendente!  Povera  Natalia!  Favorite..... 
(esce  dalla  destra  dando  il  braccio  a  D'Anthés,  seguita  da 
Maria  e  Natalia) 

Mabia  (a  Natalia)  —  Sorella,  a  che  pensi  in  un  gionio 
cosi  felice  come  questo? 

Nat.  —  Che  alle  volte  giunge  troppo  all'impensata  la  fe- 
licità. 

Mabia  —  Consolati  pensando  che  ci  si  abitua  subito,  (via 
dalla  destra  con  Natalia) 

MiTiD.  —  Ah!  finalmente  ogni  mio  soffrire  ha  termine  e 
premio!  Dal  di  in  cui  mi  venisti  strappato  è  scorsa  un'eter- 
nità, ed  ora  mi  dividono  dalle  tue  braccia  pochi  istanti! 
Oh  non  corrano  troppo  rapidi,  se  puoi  rivedermi  senza  man- 
tenere la  tua  promessa  I  (sentendo  venire  dal  fondo  Ales- 
Sandro  e  Joukowski)  Alessandro!  (per  slanciarsi  al  fondo) 
No....  no....  aspetta....  comprimi  i  tuoi  battiti...  non  è  ancon 
tempo...  più  tardi,  (esce  dalla  destra) 

SCENA  V. 

ALESSANDRO  e  JOUKOWSKI  dal  fondo.  Alessandro  veste  un 
soprabito  nero. 

JouK.  —  Amico  mio,  lascia  che  ti  abbracci  un'altra  volta... 

Albss.  —  Amico,  fhitello,  maestro,  liberatore!  È  tanto 
tempo  che  non  posso  più  parlare  a  cuore  aperto  e  sicuro  di 
essere  compreso! 


ALESSANDRO  POUCHKINE  287 

JouK.  —  Sono  quasi  cinque  anni  ;  io  li  ho  contati  giorno 
per  giorno. 

Aless.  —  Ma  come  potrò  io  mai  ricompensare  tanto  affetto  ? 

JouK.  —  Amandomi,  fidando  sicuro  nel  mio  consiglio.  Ho 
quindici  anni  più  di  te....  e  molta  esperienza!  Ma  non  par- 
liamo di  me  dopo  tutto  quello  che  hai  sofferto... 

Alsss.  —  I  quattro  anni  di  relegazione,  fra  le  morse  della 
burocrazia  militare,  quella  che  finiva  per  incaricare  Pouchkine 
di  studiare  Tinvasione  delle  cavallette  in  Bessarabia,  sono 
stati  terribili;  ma  non  come  questi  mesi  di  confino  a  Miche- 
loscoe,  dove  non  trovo  più  mia  madre,  dove  chi  accetta  dal 
governatore  l'incarico  di  sorvegliarmi  giorno  e  notte,  e  di 
denunziarmi  se  fa  bisogno,  è  mio  padre! 

JoiTK.  —  Lo  so,  e  questo  era  da  aspettarsi  da  lui,  vero 
tipo  della  nobiltà  infranciosata,  tutta  superficialità  e  dissipa- 
zione. 

A14E8S.  —  Credimi,  io  stavo  per  impazzire!  Se  lo  sdegno 
mi  toglieva  la  parola,  diceva  che  congiuravo  ;  se  protestavo, 
che  lo  minacciavo!  Tu  mi  hai  salvato  da  un  brutto  pericolo, 
sull'anima  mia  !  Ma  non  parliamo  mai  più  di  lui.  Io  ritomo, 
grazie  a  te,  nel  mondo,  e  ci  ritomo  temprato  da  mille  prove, 
con  più  pensieri  che  parole,  con  maggiore  facilità  di  osservare, 
meditare  e  creare,  e  deciso  finalmente  di  non  imitare  più  nes- 
suno, neanche  Byron,  quando  non  fosse  nel  morire  per  una 
grande  causa;  di  non  essere  infine  nel  pensiero  e  nella  sua 
forma  che  msso  ;  msso  nelle  aspirazioni,  msso  nella  lingula. 
Si,  io  mi  sento  più  bisognoso  che  mai  d'idealità,  di  lotta,  di 
libertà  ;  mi  sento  più  che  mai  poeta  nel  suo  più  nobile  signi- 
ficato di  far  battere  col  mio  la  maggior  quantità  possibile  di 
cuori  per  la  bellezza  e  la  verità...  Ma  nel  mio  cuore  ho  am- 
massato tanti  dolori  miei  e  altrui  che  per  sfogarmi  non  mi 
basterà  la  vita  per  lunga  che  possa  promettermela  la  mia 
robustezza! 

JouK.  —  Io  non  ho  mai  dubitato  del  tuo  avvenire.  Si  do- 
vrà a  te  se  la  nostra  lingua  sarà  ricca  e  armoniosa  quasi 
quanto  l'italiana  ;  intanto  colla  tua  facilità  meravigliosa  d'in- 
venzione e  lo  stadio  incontentabile  della  forma,  tu  sei  in  grado 
di  dotare  da  te  solo  la  nostra  nazione  di  una  letteratura  degna 
di  essa.  Ma  bada  a  quali  condizioni  tu  ricuperi  la  libertà  e 
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nn  pubblico  capace  di  apprezzarti!  D'or  innanzi  fra  la  tna 
musa  e  la  politica  ci  deve  essere  nn  abisso  che  non  dovrà 
mai  essere  varcato. 

Albss.  —  Ed  è  il  poeta  patriota  che  me  lo  ricorda? 

JouK.  —  Si,  il  poeta  patriota  che  ha  finito  per  essere  il 
maestro  del  principe  ereditario  dopo  di  essere  stato  lettore 
dell'imperatrice.  Ma  perchè?  Per  smania  di  alte  cariche  o  per 
viltà  d'animo  ?  No  ;  perchè  in  Bnssia  il  poeta  non  ha  da  sce- 
gliere vie  di  mezzo:  o  fuggire,  potendo,  all'estero  —  o  ri- 
nnnziare  ad  ogid  manifestazione  intellettuale.  Ma  rimanere  e 
studiare  vale  essere  sospettato  e  sorvegliato  ;  sognare  ?  essere 
addirittura  un  delinquente;  protestare?  fieirsi  spedire  in  Si- 
beria per  esservi  sotterrato  vivo  in  una  miniera. 

Albss.  —  Io  non  potrò  dunque  sentire  sdegno  per  nes- 
suna ingiustizia? 

JouK.  —  Oh  si,  e  anche  dirlo;  ma  con  quel  velo  che  sa 
tessere  l'ingegno  sospettato  e  l'occhio  dell'oppresso  sa  penetrare  : 
la  tirannia  affina  gli  ingegni.  Ma  tu  hai  compreso  il  dilemma. 

Albss.  —  Troppo.  (Forse  era  meglio  rimanere  fra  gli  zin- 
gari!) 

JouK.  —  Ecco  le  signore. 

SCENA  VI. 
ANNA,  NATALIA,  MARIA  e  GIORGIO  dalla  destra  —  Detti. 

Albss.  —  Madre  mia!  (abbraccia  la  signara  Anna)  Vi  dò 
questo  nome  benedetto,  o  signora,  poiché  l'esilio  mi  tolse  an- 
che di  poter  ricevere  l'ultima  benedizione  della  mia  povera 
mamma! 

Anna  —  £  alla  mia  Natalia  che  essa  diede  l'ultimo  bacio. 

Nat.  —  Coraggio,  Alessandro;  (gli  stende  la  mano)  la  sua 
ultima  parola  fu  per  voi. 

Albss.  (tenendo  fra  le  sue  la  mano  di  Natalia)  —  Na- 
talia, voi  siete  stata  coli' amico  l'unico  anello  che  in  questi 
cinque  anni  mi  legasse  alla  società  ;  ma  ora  siete  la  vera 
erede  della  santa  memoria  di  mia  madre.  Fra  tutte  le  aspi- 
razioni che  la  gioventù  innalza  nel  suo  cuore  ardente,  quella 
a  cui  nelle  tempeste  della  mia  vita  si  attaccarono  con  mag- 
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giore  sicurezza  di  salvamento  i  più  nobili  istinti  dell'anima, 
è  stata  la  speranza  di  poter  ritornare  per  farvi  mia. 

Nat.  —  Ed  io  ne  vado  orgogliosa. 

Mabia  —  E  di  me  vi  ricordate? 

Albss.  —  Eravate  una  vivace  fanciallina  e  ora  siete  nna 
bella  signorina  da  marito,  Maria. 

Mabia  —  Bravo  I  Ed  eccovi  nn  vostro  ammiratore  :  il  ba- 
rone Giorgio  D'Anthés,  figlinolo  dell'ambasciatore  d'Olanda. 

Aless.  —  Lietissimo  di  conoscervi,  signor  barone. 


SCENA  VII. 
Un  SEBVO^  dal  fando^  con  una  carta  da  vi$ita  —  Dbtti. 

Sbbvo  —  Un  generale,  signora,  che  desidera  di  vederti. 

Anna  —  Sna  eccellenza  il  governatore  generale  di  Pie- 
troborgo,  il  conte  Miloradovitz.  Vengo  snbito.  (il  servo  esce 
dal  fondo) 

Albss.  —  Miloradovitz? 

OiOB.  —  Egli  è  arrivato  collo  Tsar  da  qualche  giorno,  e 
la  sna  visita  non  pnò  esservi  che  di  lieto  augurio. 

Albss.  —  Se  egli  vorrà  vedere  anche  me,  mi  farete  chiap 
mare;  ma  spero  che  non  abbia  questa  curioisdtà. 

Anna  —  Venite  con  me,  figlinole  mie:  io  spero  molto  da 
questa  degnazione  di  sua  eccellenza,  (esce  dal  fondo  con  Na- 
talia e  Maria) 

OiOB.  (ad  Alessandro)  —  Voi  che  siete  stato  educato  a 
Pletroborgo  dovete  pure  ricordare  il  nome  del  generale  che 
Bonaparte  stesso  ha  battezzato  il  Murat  del  nord? 

Albss.  —  Ohi  II  suo  nome  è  più  impresso  nella  mia  me- 
moria che  non  nella  storia  ! 

OiOB.  —  Ad  ogni  modo  ha  &ma  di  essere  uno  dei  gentil- 
uomini più  cortesi  della  corte. 

Albss.  —  Speriamo  che  la  sua  feima  di  generale  abbia 
miglior  fondamento  di  quella  di  cavalier  cortese.  L'Imperatore 
stesso  è  più  di  lui  indulgente  e  generoso  —  si  deve  essere 
giusti  anche  cogli  imperatori  —  e  nessuno  può  afiermarlo 
meglio  di  me. 

Id  —  CàKRSRA.  —  Commtdù, 
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OiOR.  —  Non  c'è  perìcolo  che  rimpressione  &ttavi  dal  ge- 
nerale sia  in  questi  anni  svanita? 

Alebs.  —  Gli  è  che  il  suo  nome  non  è  soltanto  impresso 
nella  mia  mente,  ma  anche  sulla  mia  pelle! 

GiOB.  —  Possibile? 

JouK.  —  La  è  proprio  cosi,  ma  resti  fra  noi.  Alessandro 
era  tuttavia  nel  liceo  che  già  i  suoi  versi  correvano  di  boeca 
in  bocca... 

Alesb.  —  Onoravano  il  mio  maestro.  Una  sera,  mentre 
passeggiavo  lungo  la  Neva  feintasticando  —  di  giorno  l'ac- 
cortezza di  mio  padre,  che  ha  sempre  avuto  una  grande  stima 
per  tutto  quello  che  è  poesia  ed  arte,  mi  aveva  messo  a  hie 
l'impiegato  —  fantasticando  e  declamando  a  mezza  voce,  ecco 
che  m'imbatto  in  tre  ufficiali  superiori,  avvolti  nei  loro  man- 
telli, che  stavano  discorrendo  sotto  un  lampione.  Al  vedermi, 
al  sentirmi,  mi  riconoscono,  e  uno  di  loro  ^ce  rìdendo  :  AÀ  ! 
Aht  è  Pouchkine  !  —  E  che  si  vuole  da  Pouchkine?  dimando 
io,  punto  dalla  rìsata  e  con  arìa  di  sfida.  —  E  qual  cosa  si 
può  volere  da  Pouchkine  se  non  versi?  Orsù,  danne  un  sag- 
gio: io  stesso  ti  fornirò  U  tema,  ribatte  uno  dei  tre.  —  E 
dammelo^  ripicco  io.  —  E  lui:  Dimmi  adunque  se  è  U  sole 
0  la  luna  che  vorresti  veder  sospesi  al  posto  di  questo  lam- 
pione, —  Ah  si?  ascolta  che  ti  servo  io,  ripiglio  dopo  un 
istante: 

u  Non  la  luna,  né  il  sole 
Sospesi  io  vorrei; 
Ma  per  servir  d'esempio 
A  ogni  prence  di  popoli  oppressore, 
Volentieri  appiccato  vi  vedrei,,. 
Indovinate  chi?,.,  L* Imperatore! r>, 

GiOB.  —  Avete  osato  tanto  e... 

Albbs.  —  Non  m'hanno  appiccato,  volete  dire? 

JouK.  —  Aspettate  e  sentirete  come  e  da  chi  venne  ac- 
colta la  inutile  smargiassata  del  poetino  adolescente. 

Albbb.  —  Con  uno  scoppio  di  risa  da  quello  stesso  ohe 
ha  fornito  il  tema  e  che  ora  acqueta  i  compagni  i  quali  vo^ 
rebbero  invece  calmare  i  miei  impeti  troppo  lirici  con  un  bagno 
nella  Neva.  Va  ragazzo,  mi  dice  il  signore  accommiatandomi, 
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toma  a  scuola;  e  se  ti  coglie  la  tentazione  di  raccontare  la 
tua  bella  prodezza,  aggiungi  che  fu  accolta  con  una  risata^ 
e  nulla  piò,  dalV Imperatore. 

GiOB.  —  Era  Tlmperatore  ! 

Albbs.  —  S),  questo  fece  Tlmperatore  che  non  ha  sover- 
chia riputazione  di  cortesia.  Ha  quando  pubblico  poco  dopo, 
mentre  l'Imperatore  è  assente  da  Pietroborgo,  la  mia  assai 
innocente  ode  alla  libertà,  che  fk  il  governatore  generale 
conte  Miloradovitz,  il  gentiluomo  cosi  compito?  Una  risata 
come  lo  Tsar?  Mi  denunzia  siccome  reo  di  alto  tradimento,  e 
se  non  ci  mettono  bocca  Oapodistria  e  Earamzine,  mi  manda 
dritto  dritto  in  Siberia...  E  non  dico  tutto,  perchè  ci  sono 
certe  cose  che  a  dirle  fanno  scottare  le  labbra  e  correre  una 
vampa  di  fuoco  per  tutta  la  persona...  Ma  comprenderete  ad 
ogni  modo  come,  cortesia  per  cortesia,  io  debba  sempre  pre- 
ferire lo  Tsar  a  tutti  i  suoi  cortigiani.  ^ 

SCENA  Vili. 
NATALIA,  dal  fondo  —  Detti. 

Nat.  —  La  mamma  avendo  detto  al  generale  che  eravate 
in  casa  ooll'amico,  desidera  di  vedervi  entrambi.  Pare  che 
abbia  un  incarico  dallo  stesso  Imperatore. 

JoT7K.  —  Andiamo.  Ti  ricordi  però  come  hai  deciso  di  scio- 
gliere il  dilemma? 

Albss.  —  Lo  ricordo. 

JouK.  —  E  il  passato? 

Albbs.  —  Lo  dimentico.  Chi  mai,  guardando  la  mia  fidan- 
zata, non  mi  assolverebbe?  (esce  con  Joukowski  dal  fondo) 

G-ioB.  —  Signorina,  una  sola  parola:  accettate  voi  la  sua 
mano  perchè  vi  lasciate  commuovere  dalle  sue  sventure,  oppure 
perchè  l'amate? 

Nat.  —  Se  mi  sono  fidanzata  a  lui  è  perchè  lo  amavo... 

OiOB.  —  Una  volta;  ma  ora? 

Nat.  —  Se  gli  ho  serbato  la  mia  fede  è  segno  che  lo  amo 
ancora. 

GioB.  —  Se  non  speravate  più  nel  suo  ritomo,  me  lo  avete 
detto  voi  stessa! 
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Nat.  —  £  non  si  pnò  amare  on  nomo  senza  sperare  di 
poter  essere  sna? 

GiOB.  —  Perdonate,  ma  io  temo  forte  che  voi  sacrifichiate 
le  vostre  inclinazioni. 

Nat.  —  Per  chi,  signor  barone? 

QioB.  —  Non  spetta  a  me  il  dirlo;  ma  voi  cedete  al  de- 
siderio di  vostra  madre... 

Nat.  —  E  di  Maria  che  vi  ama  teneramente  e  merita  più 
di  ogni  altra,  il  vostro  affetto. 

GioB.  —  Essa  non  mi  ò  forse  cara  se  non  perchè  è  vostra 
sorella,  o  Natalia! 

Nat.  —  Giorgio...  per  carità  tronchiamo  questo  discono... 
se  i  miei  desideri  possono  avere  un'eco  nel  vostro  onore,  se 
vi  preme  la  mia  felicità,  voi  sapete  quello  che  dovete  ikre... 
E  io  sarei  ben  lieta  di  dovere  a  voi  la  contentezza  di  mia 
madre  e  di  mia  sorella. 

SCENA  IX: 

ALESSANDRO  dal  fondo  —  Dbtti. 

» 

GioB.  —  La  vostra  felicità?  Voi  potreste  essere  felice? 

Nat.  —  Alessandro....  (imbaraggata  ad  Alessanidro)  Scu- 
sate...  mia  madre? 

Albss.  —  Sta  discorrendo  col  generale  ed  il  mio  amico. 
Io  tolsi  licenza  perchè  mi  sento  afifhmto  dal  viaggio  &ticoeo 
e  vorrei  riposarmi  per  qualche  ora. 

Nat.  —  La  nostra  donna  di  governo  ha  già  provveduto 
quanto  è  necessario  per  ospitarvi.  Volete  favorire  con  me? 
(indica  la  destra) 

Aiixas.  —  Troppo  gentile;  ma  vorrei  ancora  dire  una  pa- 
xoÌA  al  signor  barone. 

Nat.  —  Allora  vi  lascio  con  lui.  A  rivederci  adunque  al- 
l'ora del  desinare? 

Albss.  (fissandola)  —  Certo...  col  signor  barone,  non  è 
vero? 

Nat.  —  Io  voglio  sperarlo.  Anche  per  lui  questo  è  uno 
di  quei  giorni  di  contentezza  che  non  si  dimenticano  più,  non 
è  vero? 


ALESSANDRO  POUCHKINE  293 

OiOB.  —  È  vero. 

Nat.  (ad  Alessandro)  —  Vi  manderò  qualchedano  per  sen- 
tire  Be  avete  bisogno  di  qualche  cosa,  (esce  dal  fondo) 

Aless.  —  Signor  barone,  io  sono  nomo  schietto  e  che  ama 
di  andare  per  la  più  spiccia.  Io  so  che  debbo  molto  alla  sol- 
lecitudine de'  miei  amici  noti  ed  ignoti,  e  vi  metto  per  ora 
fra  questi  ultimi.  A  voi  altri  tutti  debbo  fors'anche  lo  stesso 
invito  or  ora  ricevuto  di  recarmi  domani  presso  l'Imperatore, 
non  so  se  per  soddisfare  la  sua  curiosità  o  perchè  egli  voglia 
ricevere  le  mie  proteste  di  devozione.  Ad  ogni  modo  il  vostro 
desiderio  di  giovarmi  non  può  andar  disgiunto  da  sincerità, 
ed  io  vi  faccio  appello  per  schiarire  un  dubbio  improvviso, 
ma  già  insopportabile. 

OiOB.  —  Quale  dubbio? 

Aless.  —  Or  ora,  entrando,  mi  parve  d'udire  qualche  pa- 
rola che  potrebbe  lasciarmi  temere  che  le  mie  nozze  con  Na- 
talia non  facciano  qui  tutti  felici  al  pari  di  me. 

GioB.  —  Voi  non  pensate  che  ogni  vostra  parola  è  una 
offesa  per  la  signorina. 

Aless.  —  Io  non  dubito  né  di  lei,  né  di  voi.  Ha  non  vorrei 
che  a  Natalia  —  la  quale  ignora  che  il  poeta  fra  le  pareti 
domestiche  è  un  uomo  come  un  altro  —  sorridesse  di  più  il 
pensiero  di  esseme  Tinspiratrice  che  la  moglie  ;  non  vorrei 
che  scrutando  nel  segreto  del  suo  cuore,  vi  potesse  trovare 
un  motivo  qualsiasi  di  esitazione  nell'aifidarmi  il  suo  avvenire, 
perchè  se  io  non  la  sapessi  in  ogni  modo  contenta  e  decisa  di 
essere  mia,  preferirei  mille  volte  di  vederla  felice  nelle  braccia 
di  un  altro...  nelle  vostre...  se  è  voi  che  dessa  ama,  voi  più 
giovane  di  me,  voi  elegante  uf^ciale  della  guardia  imperiade! 

OiOB.  —  La  signorina  Natalia  è  orgogliosa  di  potervi  ap- 
partenere ;  quanto  a  me,  sappiate  che  sono  venuto  a  doman- 
dare la  mano  di  sua  sorella. 

SCENA  X. 

HITIDINEA  dal  fondo,  inosservata  da  Alessandro  —  Detti. 

Aless.  (mentre  Mitidinka  va  presso  la  soglia  della  porta 
a  destra,  sema  vederla)  —  Quand'è  cosi,  che  cosa  mi  resta 
a  &re  se  non  le  mie  scuse? 
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OioB.  (stringendo  la  nMno  stesagli)  —  Non  se  ne  parli  mai 
più.  Andate  a  riposare  e  a  rivederci  airora  del  pranzo. 

Alkbs.  —  Lo  sapete  che  nelle  mie  vene  scorre  nn  po'  di 
sangae  africano,  un  po'  del  sangue  di  Otello...  E  anche  la  mia 
vita  non  mi  fa  maestra  di  molta  fede...  Perdonatemi. 

GiOB.  —  Non  v'ho  detto  che  non  se  ne  parli  altro? 

Albss.  —  E  allora  sia  cosi.  (D^Anthés  esce  dal  fondo)  Un 
sospetto  in  qnesto  giorno  !  Eppure....  (si  volge  per  uscire  e 
vede  Mitidinka*,  con  un  grido  represso)  Dinkal 

MiTiD.  —  Si,  Alessandro! 

Albss.  —  Qui? 

MiTiD.  —  Si,  perchè  lontana  da  te  non  poteva  né  vivere, 
né  morire! 

Albss.  —  Oh  la  disgraziata! 

HiTiD.  —  Mi  rampognerai  dopo;  ora  dimmi  una  buona 
parola!... 

Albss.  —  Chi  ti  condusse  oggi  in  questa  casa? 

HrriD.  —  Oggi?  é  da  mesi  che  ti  aspetto! 

Albss.  —  Colla  signora  Anna? 

MiTiB.  —  E  Natalia. 

Albss.  —  Se  tu  credi  di  potervi  rimanere,  tu  vaneggi. 

MiTiD.  —  lo  so  che  ti  amo  sempre. 

Albss.  —  Senti,  Dinka,  sii  ragionevole....  Io  non  solo  ti 
compatisco,  non  solo  ricordo  con  dolcezza  il  tempo  scorso  con 
te,  ma  ti  sono  grato  di  questa  nuova  prova  di  affetto  che  mi 
dai;  ma  tu  non  puoi  ignorare  che  dall'istante  in  cui  io  entro 
in  questa  famiglia,  tu  devi  ritornare  con  tuo  padre. 

MiTiD.  —  Mio  padre!...  Io  lo  condannai  forse  a  morire  di 
dolore  e  tu  mi  discacci! 

Albss.  —  Io  ti  discaccio?  È  il  destino  che  ci  separa!  Po- 
teva io  ancora  sperare  di  rivederti?  E  poiché  dopo  tanto  tempo 
appariva  impossibile  che  io  potessi  riunirmi  a  te,  tratta  dai 
tuoi  a  ramingare  chi  sa  dove,  io  ti  domando  in  qual  modo 
avrei  potato  sciogliermi  dalle  promesse  fatte  prima  di  conoscerti? 

MiTiD.  —  E  se  ti  eri  promesso  per  sempre  a  lei,  perchè 
accettasti  un  amore  che  tu  sapevi  poter  cessare  soltanto  colla 
vita? 

Albss.  —  Senti,  Dinka:  finora  la  tua  memoria  è  la  più 
soave  e  cara  della  mia  vita;  non  cancellarla  con  una  pretesa 
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assorda!  Qui  non  siamo  più  fra  le  gole  selvagge  del  Caucaso; 
voler  rivivere  quei  giorni  è  ona  follia  che  distrugge  tatto  il 
mio  avvenire  senza  rifare  il  passato...  Sono  crudele  a  parlarti 
cosi;  lo  sento  e  ne  so£fro;  ma  l'avvenire  non  mi  appartiene 
pia,  tu  stessa  lo  sai! 

MiTiD.  —  Tu  non  mi  hai  dunque  amata? 

AiiBss.  —  Io  sono  colpevole»  si,  colpevole  fin  che  tu  vuoi 
di  non  averti  detto  tutto  allora  ;  ma  questa  non  è  una  ragione 
perchè  io  ti  debba  sacrificare  ora  una  uncinila  che  mi  amò 
prima  di  te!  (va  a  guardare  agitato  al  fondo) 

MiTiD.  —  Oh  1  perchè  non  dici  addirittura  che  ti  ama  an- 
cora più  di  me?  Ma  se  io  non  ti  amassi  come...  come  ti  amo, 
sarei  qui?  Avrei  abbandonato  mio  padre?  Avrei  percorso  mille 
leghe  sola,  senz'altro  protezione  che  quella  del  mio  amore  e 
della  mia  disperazione?  A  qual  fine  avrei  io  sopportato  tante 
torture?  Forse  per  venire  ad  implorare  la  grazia  di  poter 
servire  quella  che  tu  ami?!  Mio  padre  moriva  certamente  di- 
sperato, mentre  io  curvava  la  mia  fronte  di  schiava  volontaria, 
mentre  io  imparava  a  dissimulare,  a  nascondere  come  un  se- 
greto vergognoso  quell'amore  di  cui  era  tanto  altèra...  e  lui 
mi  dice  che  anche  lei  lo  ama  !  (Alessandro  scende  a  lei)  Ma 
lei  quando  tu  fosti  cacciato  nelle  lande  della  Crimea,  fhggi 
forse  di  casa  per  recarti  la  consolazione  del  suo  amore?  ab- 
bandonò forse  la  sua  vecchia  madre  per  te?  No,  essa  pianse 
un  poco,  e  poi  pensando  subito  che  ciò  l'avrebbe  fatta  meno 
bella,  si  asciugò  le  poche  lagrime,  e  ricominciò,  per  divagarsi, 
a  conversare  di  altre  cose,  a  suonare,  a  divertirsi,  perchè  alla 
fin  fine  essa  è  la  figlia  d'un  popolo  civile  che  sa  amare  con 
misura  e  non  dimostrarlo  mai,  che  sa  fino  a  qual  punto  con- 
venga abbandonarsi  alla  passione  ed  al  dolore;  ma  immolare 
pace,  fiuniglia,  libertà  all'amore?  Neanche  per  sogno! 

Albss.  —  Tu  la  odii... 

MiTiD.  —  E  la  servo;  guarda  se  t'amo! 

Albss.  —  Tu  non  vuoi  comprendermi... 

MiTiD.  —  Si  che  ti  comprendo  !  Tu  sei  convinto  che  se  la 
signorina  fosse  al  mio  posto  ed  io  al  suo,  non  avrebbe  neanche 
pensato  di  venirmi  a  servire  per  la  sola  speranza  di  poterti 
rivedere.  Ma  lei  è  una  gentildonna,  che  è  quanto  dire  che  ha 
il  merito  di  non  esser  nata  zingara.  E  io  lo  sono  zingara; 
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•  non  vale  che  nella  mia  tribù  fossi  come  nna  regina;  e  non 
vale  che  ad  abbandonare  nn  vecchio  padre  si  spessi  il  onore 
d'nna  misera  gitana  come  quello  d*ana  gentildonna!  Non  sono 
che  nna  zingara  ! 

Alsss.  —  Tn  hai  tntte  le  ragioni,  e  io  fkrò  quanto  potr^ 
perchè  tn  non  m'abbia  per  un  ingrato,  tutto  quello  che  ta 
vorrai,  tutto....  fuor  che  quello  che  tu  stessa  sai  essere  im- 
possibile. 

MiTio.  ^  Ah!  tu  rami  ed  io  per  te  non  sono  più  nolla, 
null'altro  che  un  ostacolo  alla  tua  felicità  !  (dà  in  uno  scoppio 
di  pianto) 

Albss.  (commosso)  —  L'ho  amata  prima  d'amarti...  Ma  se 
tu  non  puoi  rassegnarti  al  destino,  è  giusto  che  io  ti  sacri* 
fichi  il  mio  avvenire...  Andiamo...  E  non  temere^  qualunque 
cosa  avvenga,  ch'io  passa  lagnarmi  mai,  o  pentirmi... 

MiTiD.  —  No,  Alessandro,  con  te  non  verrebbe  il  tuo  cuore, 
lo  sento...  £  quei  bisogni,  cosi  sentiti  al  Caucaso,  di  libertà, 
di  amore,  di  vendetta,  non  erano  che  parole  vuote,  o  ad  ogni 
modo  sono  bell'e  svaniti.  Ma  senti  :  se  è  destino  che  tu  ami 
lei  più  di  me...  sia;  ma  non  impedirmi  ch'io  t'ami  alla  mia 
volta...  è  il  mio  destino...  Non  ti  domando  di  più:  di  lasciarti 
amare!...  anzi  di  considerare  come  se  fossi  già  morta  da  un 
pezzo....  e  giammai  una  parola,  un'allusione,  un  gesto,  uno 
sguardo  potranno  tradire  il  tuo  segreto;  e  il  giorno  in  cui 
tu  avrai  bisogno  d'una  sorella,  d'una  schiava,  io  sarò  pronta 
a  consacrarti  la  vita...  a  te...  e  anche  a  lei  se  ti  rende  felice! 
Ma  in  nome  del  tuo  Iddio  non  scacciarmi...  0  uccidimi,  Ales- 
Sandro,  soffrirò  meno  ;  uccidimi  subito  !  (gli  cade  alle  ginocchia) 

AiiBss.  (sollevandola)  — 0  Dio!  Dio!  Ma  se  io  acconsentissi 
che  tu  rimanessi,  la  tortura  cui  ti  esporrei  sarebbe  troppo 
crudele,  e  io  non  sarei  soltanto  un  uomo  spietato,  sarei  nn 
vile,  e  tu  sai  s'io  possa  esserlo! 

MiTiD.  —  Vuoi  assolutamente  ch'io  parta? 

Aless.  —  Per  te,  più  che  per  me,  è  indispensabile. 

MiTiD.  —  Ebbene...  io  parto....  ma  prima  di  partire  io  le 
dirò  tutto...  (si  avvia  al  fondo)  Essa  può  ben  imparare  da  me 
ad  amarti! 

Albss.  —  Fermati,  o  tu  mi  perdi  e  senza  salvarti  ! 

MiTiD.  —  Acconsenti  dunque  ch'io  rimanga?  Si? 
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AiiBss.  —  Non  profferiresti  mai  una  parola  del  passato? 

MiTiD.  —  Non  parlerò...  non  guarderò...  mi  contenterò  di 
sentirti...  di  esserti  yidna...  Non  posso  domandarti  di  meno... 
ma  pare  basterà...  deve  bastarmi!  (moto  di  apprensione  in 
Alessandro)  No... non  piango... Dentro...  oh  dentro!  Ma  nulla 
sai  volto...  nulla...  mai  !  ! 

AiiBSB.  (avviandosi  a  destra  ed  accennandole  dalla  soglia 
di  tdceref  di  essere  circospetta) 

]iiTii>.   (piò  col  gesto  che  colla  parola)  —  £  grazie 

grazie  coU'anima  sulle  labbra!  (fa  cenno  ad  Alessandro  che 
non  tema,  si  riatteggia  ad  un  contegno  glaciale,  dimostrando 
che  più,  indifferente  di  cosi  non  è  possibile  mostrarsif  e  s'avvia 
al  fondo  mentre  cala  rapidamente  il  sipario). 


FiKE  dell'atto  sboondo. 


ATTO  TERZO 


Gallerìa  nell'antico  palazzo  del  Eremlino.  Dne  porte  laterali.  Nel 
fondo  ampie  invetriate  da  cui  si  scorge  il  panorama  meraTiglioeo 
e  fBintastico  della  selva  di  cupole  dorate  e  brillanti  come  tiare, 
di  campanili  a  forma  di  carciofo,  di  pinnacoli  a  pepaiaola  e 
di  torri  verdi,  di  conventi  e  di  chiese  dallo  stile  bizzarro  e  dai 
colori  sgargianti;  che  forma,  chinso  nella  marmorea  cinta  delle 
bianche  sne  mnra  merlate,  la  parte  più  caratteristica  dell'antica 
dimora  fortificata  degli  Tsar.  L'arcUtetto  della  gallerìa  non  ha 
avnto  per  meta  che  l'imponenza  per  mezzo  della  grandiosità 
delle  linee  e  la  ricchezza  degli  ornamenti.  Mobili  dorati;  nn 
tavolo  fra  alcuni  seggioloni  imbottiti  e  ricoperti  di  damasco  nel 
mezzo.  È  giorno. 


SCENA  I. 

ALESSANDRO  POUCHEINE;  in  abito  da  società,  cravatta  e 
guanti  bianchi,  marsina  e  cappello  di  seta  a  soffietto,  dalla 
destra. 

Albss.  (dopo  aver  dato  un^occhiata  alla  galleria)  —  Non 
c'è  che  dire;  il  laogo  scelto  per  farmi  fiir  anticamera  è  stato 
scelto  bene,  (guarda  verso  il  fondo)  Di  qui  Timponente  mole 
del  nostro  Vaticano  dove  sta  la  torreggiante  maestà  dello 
Tsar,  l'arbitro  assolato  della  sesta  parte  della  terra  e  di  cento 
milioni  di  creatore.  Laggiù  la  piazza  Hossa  dove  Ivano  il  ter- 
rìbile fkceva  irastare  gli  archimandriti,  mutilare  i  consiglieri 
di  ano  figlio  e  bniciar  vivi  i  ribelli  polacchi.  £  là  che  Pietro 
il  Orando  piantò  tante  forche  da  &rla  parere  una  foresta;  ò  là 
che  per  sette  giorni  fece  strage  degli  Strelizzi  protestanti 
contro  Tintedescamento.  £  forse  da  questa  stessa  finestra  venne 
precipitato  il  finto  Demetrio  per  esser  esposto  alla  plebe  con 
una  maschera  da  buffone,  e  Napoleone  vide  atterrito  Mosca 
fiammeggiante  respingerlo  inflessibile  nei  deserti  del  ghiaccio 
e  della  fame.  A  questa  Roma  dai  sette  colli  moscoviti  nulla 
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può  resistere  od  imporsi.  È  vero  che  snlla  piazza  Bossa  c'ò 
anche  il  monamento  ai  liberatori  di  Mosca;  ma  eretto  dallo 
Tsar  e  non  tale  da  cancellare  la  lezione  parlante  attorno,  e 
lo  Tsar  è  sempre  imperatore  e  pontefice,  ed  io...  io  sono  un 
vermiciattolo  invitato  ad  essere  incenerito  dal  falmine,  qui 
dove  c'è  la  sna  regii^ia,  il  suo  tabernacolo  e  il  sno  tribunale! 
0  Dinka,  se  la  tua  invocazione  al  poeta  errante  ma  libero 
potesse  trovare  un'eco  nella  mia  coscienza,  quale  occasione  per 
vendicare  non  le  mie  umiliazioni,  ma  le  torture  ben  più  degne 
di  vendetta  di  migliaia  di  cittadini  che  scontano  nelle  miniere 
e  nelle  segrete  un'aspirazione  alla  giustizia  )  È  vero  che  non 
avrei  che  la  mia  voce  e  la  mia  penna  ;  ma  alle  volte  la  voce 
d'un  uomo  che  parla  per  la  giustizia  può  tuonare  più  forte  e 
chiamare  a  raccolta  da  più  lontano  che  non  la  gran  campana 
dello  Tsar,  e  la  penna  fragile  e  leggiera,  ma  alata,  colpire 
più  sicura  che  non  il  Re  dei  cannoni!  Si,  sarebbe  sublime, 
sarebbe  addirittura  eroico  il  cogliere  quest'occasione  che  forse 
non  ritornerà  mai  più,  per  farsi  l'avvocato  di  tutti  gli  oppressi 
dalla  parzialità  dei  tribunali,  dall'onnipotenza  della  polizia  e 
dalla  prepotenza  dei  boiardi;  il  difensore  di  tutte  le  vittime 
della  schiavitù  nel  corpo  e  nell'anima,  e  sopratutto  di  quella 
insaziabile  guerra  di  conquista  che  cresce  l'impero  e  non  la 
patria!  Oh  si,  imitare  il  principe  Pojarsky  e  il  beccaio  Minimo, 
chiamare  a  raccolta  tutti  i  migliori  sentimenti,  non  per  schiac- 
ciare i  Polacchi,  ma  per  liberare  noi  e  loro.  E  perchè  no, 
poeta?...  (ridendo  amaramente)  Perchè  il  marchese  di  Posa 
non  sarebbe  meno  un  anacronismo  collo  Tsar  che  con  Filippo  II; 
perchè  lo  Tsar  —  che  ha  fatto  grazia  al  poeta  ed  ha  desi- 
derio di  conoscerlo  personalmente  —  al  primo  scantinare  della 
sua  musa  indiscreta  lo  farebbe  tosto  imballare  per  la  Siberia, 
e  in  Siberia,  checché  ne  dicano  i  giornali  ufficiosi,  non  c'è  il 
bel  mondo  di  Pietroborgo,  non  c'è  Natalia,  e  non  è  possibile 
la  gloria  e  la  felicità.  Dammi  retta,  poeta,  sappi  tacere  e  serba 
la  tua  penna  alle  iavolette  eleganti.  Se  poi  non  puoi  proprio 
star  zitto,  0  eterna  calandra,  trova  tutto  bello  e  ben  fatto, 
di'  che  la  Russia  è  un  modello  di  governo  e  che  la  tetau  som- 
messione  della  moltitudine  non  prova  altro  se  non  che  è  con- 
tenta come  una  pasqua  del  regime  dietetico.  E  se  per  caso 
incontri  chi  abbia  l'aria  di  pensare  altrimenti,  stattene  alla 
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larga,  ma  diffondi  attorno  che  è  un  cattivo  soggetto  ed  aiia 
testa  esaltata  capace  d'ogni  eccesso.  Poeta,  non  c'è  verso,  bi- 
sogna caryarsi  per  non  spiccare  sai  livello  comune;  se  noii  te 
lo  dicono  abbastanza  le  mille  voci  del  Eremlino,  te  lo  dica 
qnesta  Innga  ora  di  anticamera,  maestra  solitaria  di  rìflessiom 
profonde,  confortatorio  sapremo  dell'agonizzante  tna  coscienza. 

SCENA  IL 

Lo  TSAR,  in  soprabito^  senza  cappello  e  senta  guanti^  dalla 
sinistra.  DETTO.  Lo  Tsar  è  una  figura  imponente,  graxft  e 
seria,  la  cui  impressione  viene  temperata  dalT  affabilità  dei 
modi  e  dalla  costante  cortesia  della  parola.  Ci  si  sente  il  so- 
vrano (ibituato  ad  essere  obbedito,  ma  anche  più  la  deliberata 
volontà  di  conquistare,  senta  venir  meno  alla  sua  dignità, 
rinterìocutore. 

TsAB  —  Signor  Poachkine,  scasate  se  v'ho  fatto  aspettare; 
è  stato  mio  malgrado.  Vogliate  intanto  sedere,  ve  ne  prego. 
Conosco  tatto  quello  che  avete  pubblicato  ;  non  siete  adanqae 
più  una  persona  nuova  per  me.  Una  splendida  promettentis- 
sima  efflorescenza  d'ingegno  la  vostra! 

Albss.  (inchinandosi)  —  Sire... 

TsAB  —  £  so  anche  le  vostre  vicende  di  questi  ultimi 
anni.  Ve  ne  debbono  aver  &tto  vedere  delle  belle  quei  bravi 
generali  !  Ma  io  spero  che  non  fEirete  risalire  fino  a  me  le 
loro  pedanterìe  assurde. 

Albss.  (meravigliato)  —  Maestà,  tutto  è  bene  quel  che 
a  ben  riesce,  dice  il  poeta  inglese. 

TsAB  —  Griusto.  D'altronde  la  vostra  franca  dichiarazione 
ha  posto  fine  ad  ogni  sospetto  e  malinteso. 

Albss.  —  Non  mi  costò  nulla,  Sire;  non  ho  mai  iktto  parte 
di  alcuna  setta  segreta,  e  anche  senza  la  parola  data  basta 
la  mia  indole  per  assicurare  che  non  ne  potrò  mai  foLtt  parte. 

TsAB  —  Questo  prova  che  non  siete  soltanto  un  uomo  di 
molto  ingegno,  ma  anche  di  carattere,  come  io  sperava. 

Albss.  —  Se  la  Vostra  Maestà  non  conta  di  servirsi  di 
me  che  come  d'un  uomo  di  carattere,  io  sarei  obbligato  a  non 
rimpiangere  troj^  di  aver  destato  le  ire  del  generale  Milo- 
radowitz. 
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TsAB  —  Voi  avete  cantato  qnella  libertà  che  è  in  cuore 
d'ogni  giovane  ardente  ed  irriflessivo,  gran  delitto!  la  libertà 
che  tatti  abbiamo  imparato  nelle  scuole  aver  fatto  grande . 
Grecia  e  Roma.  Il  vostro  torto  è  stato  quello  solo  di.  dimen- 
ticare che  eravate  in  Russia.  Ma  se  una  canzone  alla  libertà . 
pad  aver  destato  un  sospetto  eccessivo,  Teccesso  deU'espiazione, 
ora  che  è  passata  la  burrasca,  non  può  più  essere  un  motivo 
di  diffidenza.  Potete  adunque  parlare  schiettamente. 

AiiBss.  —  Me  ne  faccio  un  dovere  perchò  è  proprio  Vostra 
Maestà  che  lo  vuole. 
TsAB  —  Che  cosa  state  meditando  ora? 
Albss.  —  Non  vorrei  spiacere  a  bella  prima  alla  Maestà 
Vostra  che  mi  accoglie  cosi  cortese,  cosi  lusinghiera.... 
Ts  AB — Dite  liberamente.  Qui  non  c'è  il  conte  Miloradovdtz. 
Aiixss.  —  Vorrei  scrivere  un  poema  il  cui  protagonista 
sarebbe  Yemelka  Pugacef. 
TsAB  —  Lo  credete  adunque  un  eroe  degno  di  poema? 
AiiBss.  —  Non  lo  nego. 
TsAB  ^  Vi  pare  un  apostolo  di  libertà  ? 
ÀJLB88.  —  Si,  Maestà,  una  nobile  vittima  dell'amore  del 
popolo. 

TsAB  —  Io  vi  munirò  dentr'oggl  di  un  decreto  che  vi 
aprirà  tutti  gli  archivi  e  vi  metterà  in  grado  di  visitare  tutti 
i  luoghi  in  cui  si  è  svolta  l'azione  del  vostro  eroe.  Quando 
avrete  nelle  mani  quei  documenti,  vi  sentirete  sempre  invo- 
gliato di  scrivere  intorno  a  Temelka,  ma  non  più  un  poema, 
una  storia  severa,  poichò  l'apostolo  della  libertà  vi  parrà  nulla 
più  di  quello  che  era  :  uno  sfruttatore  triviale  della  credulità 
popolare,  peggio,  un  vero  tiranno  bestiale.  Anche  la  storia 
renderà  un  grande  servizio  alla  causa  della  verità,  e  sarà 
lavoro  degno  di  voi.  SI,  signor  Pouchkine,  la  nazione  aspetta 
da  voi  grandi  cose;  voi  non  siete  soltanto  il  creatore  della 
lingua  russa,  ma  anche  un  poeta  eccezionale  per  l'altezza 
dell'intelletto  e  la  fedeltà  a  tutto  quello  che  è  espressione  vera 
e  profonda  del  nostro  carattere  nazionale. 

Albss.  —  Maestà,  più  che  nel  liceo,  ho  studiato  il  gran 
libro  del  popolo,  fonte  di  ogni  carattere  ed  originalità. 

Tsab  —  E  per  questo  vostro  valore  altissimo  io  sento  il 
bisogno  di  associarvi  a  me  in  un'impresa  che  ha  per  iscopo 
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non  la  mia  dinastia,  ma  la  civiltà,  la  gloria,  la  grandezza 
della  BoBsia,  e  per  cai  la  mia  volontà  è  insufficiente.  Non 
vi  paia  paradosso  :  qnest'  nomo  solla  cui  fronte  splendono 
quante  corone  T  umana  ambizione  può  sognare,  quest'uomo 
.  raggiante  in  un'apoteosi  di  onnipotenza,  può  fare  più  fiidlmente 
il  male  che  non  il  bene,  perchè  tutto  quello  che  m'attornia 
non  ha  interesse  che  a  nascondermi  la  verità,  ad  ingannarmi. 
Dunque  non  basta  lo  Tsar  all'impresa:  occorre  pure  il  pen- 
siero dei  migliori.  A  prima  giunta  quest'associazione  vi  parrà 
strana,  perchè  voi  siete  il  poeta  che  solleva  le  menti  e  parla 
ai  cuori,  io  nulla  più  che  T Imperatore:  una  minaccia.  Il 
mio  ufficio,  a  chi  guarda  troppo  da  vicino  per  veder  la  meta, 
pare  soltanto  quello  di  allargare  coli'eserdto  i  confini,  e  re- 
primere in  paese  ogni  velleità  di  insubordinazione.  H  vostro 
è  invece  quello  di  combattermi,  non  apertamente  come  io  pre- 
ferirei, ma  non  è  possibile  perchè  vi  si  oppone  la  legge;  e  se 
anche  non  vi  si  opponesse  la  legge,  ve  lo  impedirebbe  l' im- 
mensa legione  burocratica  più  cesarea  deUa  mia  corte,  che  non 
è  dir  poco,  una  delle  quattro  piaghe  della  Bussia:  la  buro- 
crazia tedesca,  l'acquavite  russa,  il  settario  polacco  e  l'usuraio 
ebreo.  Dunque  di  combattermi  coU'allusione  velata,  la  satira 
in  guanti,  l'ironia  elegante,  l'elogio  esagerato;  di  combattermi 
con  tutte  le  armi  che  suggerisce  la  finezza  dell'ingegno,  e 
che  sono  tanto  più  spietate  quanto  maneggiate  con  sicurezza 
d'impunità  e  senza  riposo,  come  in  ogni  guerra  di  partito 
preso;  una  guerra  alla  sordina  che  non  lascerebbe  mai  il 
vostro  fianco  scoperto  e  di  cui  ogni  botta  arriverebbe  sicura 
al  mio  petto.  E  questo  io  bramo  che  non  sia. 

Aless.  —  Maestà,  io  non  vi  nascondo  la  mia  profonda  so^ 
presa;  ero  venuto  preparato  a  ricevere  ordini... 

TsAB  ^  E  non  una  preghiera... 

Albsb.  —  Non  ardisco  dire  tanto... 

TsAB  —  Ha  è  davvero  una  preghiera  quella  che  vi  &ccio 
di  mettere  il  vostro  grande  ingegno  al  servizio  della  Bussia 
e  non  di  un  partito. 

Albss.  —  E  io  sono  altero  di  servire  cosi  nobile  causa; 
ma  voi  mi  avete  detto  di  parlare  liberamente  ed  io  vi  obbe- 
disco non  senza  pericolo  di  nuocere  all'opinione  troppo  lusin- 
ghiera che  avete  di  me.  Corre  nel  mondo  civile  una  triste 


ALESSANDRO  POUCHKINE  303 


voce:  che  il  popolo  Rnsso  non  sia  degno  della  libertà  che 
desidera.  A  me  pare  calunnia.  Nò  alla  Maestà  Vostra  è  ignoto 
che  ogni  violenta  repressione  agita  vieppiù  nn  torbido  ansioso 
proposito  di  rivendicazione.  All'eccesso  della  forza  soverchiante 
risponde  Teccesso  d'ogni  ribellione:  dne  sconfitte  della  legge 
che  si  succedono  inalterate.  Allora  si  sente  che  interviene  la 
volontà  dello  Tsar  e  le  stragi  cessano,  e  il  popolo  che  vede 
ancora  in  voi  la  sua  difesa  e  la  sua  speranza,  vi  benedice. 
Una  dolce  promessa  si  diffonde  intanto  attorno:  il  popolo  non 
sarà  più  trastullo  dell'arbitrio  e  della  corruzione.  Ed  egli  spera. 
Ma  ohimè  che  i  convogli  per  la  Siberia  seguitano  la  loro  or- 
renda via  crucis  seminata  di  cadaveri  attraverso  alle  steppe 
sconsolate;  ohimè  che  le  segrete  della  fortezza  di  S.Pietro  e 
Paolo,  sotto  r  acqua  della  Nova,  non  sono  scoperchiate  dalla 
vostra  clemenza!  E  voi,  lo  Tsar,  la  difesa  e  la  speranza  del 
popolo,  vivete  —  perdonatemi,  Sire,  questo  nuovo  ardimento 
—  vivete  come  un  povero  proscritto  fra  le  vostre  istesse  pa- 
reti, in  continuo  sospetto  di  quanto  vi  attornia...  0  Sire!  se 
è  vero  che  io  posso  guardare  attraverso  all'avvenire,  abbiate 
pietà  del  vostro  popolo  che  ancora  vi  ama,  abbiate  pietà  di 
voi  e  della  vostra  ikmiglia,  concedete  quello  che  vi  si  domanda, 
un  po'  d'indulgenza,  un  po'  d'amore  e  di  giustizia  ;  concedete 
un  po'  di  libertà  ! 

TsAB  —  0  poeta,  se  tu  non  parlassi  che  ad  un  uomo, 
saresti  sicuro  di  non  aver  fatto  vibrare  indamo  le  corde  della 
pietà  !  Ma  io  sono  lo  Tsar,  signor  Pouchkine,  lo  Tsar  stretto 
ad  un  giuramento,  lo  Tsar  che  pure  ha  già  concesso  e  molto 
più  concederà,  ma  che  dall'alto  del  suo  trono  vede  non  meno 
i  difetti  del  governo  che  quelli  della  gente  governata,  ed  è 
quindi  obbligato  a  domandare  se  questa  ultima  si  contenterà 
di  un  poco  di  libertà,  se  a  qualcheduno  solo  od  a  tutti  i  tren- 
tacinque popoli  della  sua  corona  si  dovrà  accordare  questa 
libertà,  senza  tema  che  nel  pruno  caso  si  generino  cozzi  spa- 
ventevoli d'invidia  e  d'odio,  e  nel  secondo  che  la  libertà  de- 
generi in  licenza  sfrenata.  Voi  ignorate  che  fra  le  nostre 
popolazioni  più  vicine  agli  stessi  centri  irradiatori  di  civiltà,  i 
servi  della  gleba  rifiuterebbero  l'affirancamento,  ed  i  giurati  gio- 
cano ai  dadi  il  loro  verdetto!  Che  cosa  accadrebbe  se  alla  cor- 
ruzione di  magistrati  e  di  impiegati  ed  alla  peste  dei  settari  e 
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degli  ebreiy  la  libertà  aggiungesse  quella  degli  avvocati  fiaua- 
bnloni  che  soverchierebbero  l'opinione  pubblica  e  fArebboo 
della  nazione  il  loro  podere?  È  questione  di  moralità  e  di 
civiltà  più  che  di  politica  la  nostra.  Se  credete  che  il  terribile 
problema  non  si  ventili  nei  consigli  della  corona,  v'ingannate. 
È  il  tempo  che  lo  risolverà;  il  tempo  e  la  civiltà  di  cui  la 
libertà  deve  essere  premio.  Tutte  le  mie  solledtndini  sono 
volte  a  questo  sviluppo  graduale,  incessante,  sicuro. 

Alrss.  —  La  Maestà  Vostra  mi  permette  una  domanda? 
Perchè  non  dedicate  ad  un  cosi  alto  scopo  il  tesoro  che  l'e- 
sercito profonde  nel  crescere  Tagglomeramento  delle  popolazioni 
troppo  diverse  che  si  assoggettano  all'impero? 

TsAB  —  Non  diverse.  Slave  o  affini.  Signor  Ponchkine, 
un  uomo  pari  Vostro  non  può  vedere  in  me  soltanto  lo  Tsar 
di  tutte  le  Bussie! 

Albss.  —  La  più  alta  espressione  del  mondo  slavo  io  vedo 
pure. 

TsAB  —  E  io  voglio  essere  degno  di  si  grande  posizione 
per  condurre  al  destino  di  cui  è  meritevole  il  popolo  il  più 
antico  e  ancora  il  più  vitale,  U  popolo  che  ha  tutte  le  attitudini, 
il  vero  mio  popolo,  questo  che  conquista  poco  alla  volta  ì  suoi 
giusti  confini  e  non  combatte,  come  altri  crede,  per  allargare 
quelli  dell'impero  ;  il  popolo  cui  sorride  nell'avvenire  un  destino 
quale  non  ebbero  dopo  Roma  i  popoli  di  Maometto  e  di  Car- 
lomagno,  di  Carlo  V  e  di  Napoleone. 

Albss.  —  Vostra  Maestà  mi  permette  di  affacciarmi  un 
istante  a  quest'avvenire  cosi  grandioso? 

TsAB  —  La  nostra  Russia  non  è  invano  un  colosso; 
nessun  Titano  ha  braccia  capaci  per  atterrarlo:  ecco  il 
valore  di  quella  vastità  che  a  taluno  pare  debolezza  ed  è  in- 
vece difesa,  sicurezza.  E  il  colosso  si  muove,  lentamente,  come 
sterminato  ghiacciaio  che  pare  immobile  e  pure  s'avanza, 
s'avanza  sempre,  senza  che  nulla  possa  resistergli ,  Yeno  le 
regioni  del  sole,  quelle  da  cui  le  orde  tartare  ci  sospinsero 
nella  gran  palude  gelata.  E  noi  arriveremo  al  Gk»lfo  Persico 
che  aprirà  alle  nostre  navi  la  signoria  del  Pacifico.  Ed  ar- 
riveremo a  Costantinopoli,  e  U  commercio  asiatico  sarà  tutto 
nelle  nostre  mani,  e  il  Mediterraneo,  come  il  Baltico,  il  Pa- 
cifico, il  Caspio,  il  Nero,  il  mare  d'Arai  ed  il  Glaciale,  saranno 
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per  noi  nn  naovo  campo  di  preponderanza.  Allora  le  Indie 
finiranno  per  sfuggire  all'Inghilterra.  Allora  sarà  nostra  la 
grande  strada  che  fra  1  Caspio  e  il  GFolfb  Persico  si  yolge 
da  una  parte*  all'Egitto  e  dall'altra  mette  nelle  pianure  Sar- 
matiche.  Qnel  giorno  sarà  il  trionfo  degli  slavi  in  Enropa  ed 
in  Asia;  trionfo  improvviso,  inaspettato,  malgrado  gli  inglesi, 
i  tedeschi  ed  i  francesi.  Perchè  mentre  gli  altri  discutono  nei 
parlamenti  e  snlle  gazzette,  noi  si  va  avanti.  Qael  giorno,  o 
Ponchkine,  quel  giorno  non  lontano  quanto  si  pnò  credere,  il 
mondo  antico  sarà  tatto  rosso,  e  nel  moderno,  se  la  debolezza 
d'uno  Tsar  non  lascia  cadere  lo  scettro  di  Pietro  il  Orando 
in  mano  di  un  Parlamento,  non  vi  saranno  che  due  potenze: 
gli  Stati  Uniti  d'America  e  l'Impero  di  tutte  le  Russie. 

Albsb.  —  Visione  immensa,  apocalittica! 

TsAB  —  SI,  ma  che  si  va  facendo  realtà! 

Albss.  —  E  uno  scrittore  può  concorrere  a  ikrla  reale? 

Tbab  —  A  me  la  forza  materiale,  a  voi,  uomini  influenti 
sulle  moltitudini,  la  forza  del  pensiero,  la  direzione  dell'opi- 
nione pubblica.  Io  a  fare  la  Bussia  invincibile,  voi  altri  a 
farla  civile,  a  &rla  degna  del  suo  avvenire,  a  fiftrla  degna 
di  libertà.  Proviamo,  signor  Pouchkine?  (gli  stenie  la  mano) 

Albss.  —  Proviamo,  Maestà. 

TsAB  —  Mi  avete  compreso? 

Aliss.  —  Voi  mi  domandate  di  rinunziare  ad  essere  il  poeta 
della  rivoluzione  per  quegli  stessi  alti  ideali  politici  che  fanno  ri- 
nunziare a  voi  di  essere  il  principe  liberale  acclamato  dal  popolo 
e  dai  giornali,  accarezzato  vivo  dalla  storia  e  glorificato  dopo. 

TsAB  —  La  è  proprio  cosi.  Ma  non  ve  la  aspettavate  una 
tale  domanda  prima  di  questo  coUoquio? 

Albss.  —  No,  Maestà,  perchè  io  non  avrei  mai  creduto... 

TsAB  (sarridendo)  —  Dite  liberamente.  Che  lo  Tsar...? 

Albss.  —  Potesse  essere  un  uomo  di  genio. 

TsAB  (gli  siringe  la  mano  ringraziando)  —  Io  era  invece 
sicuro  che  Pouchkine  sarebbe  stato  quello  che  è,  oltre  a  grande 
poeta:  l'uomo  più  spiritoso  della  Bussia!  (Pouchkine  sHnckina 
e  s^awia  per  uscire,  mentre  cala  il  sipario). 

FiNB  dbll'atto  tsbzo. 

80  —  Cabriba.  IV.  CommtdU. 
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Ricoo  salotto  in  casa  di  Poochkiiie  a  Pietroborgo.  Tre  porte:  nns 
nel  meszo  che  ò  la  cornane  e  due  altre  laterali  A  destra  tua 
finestra.  A  sinistra  nn  tavolo  coperto  da  nn  tappeto  con  cam- 
panello, carte,  libri,  e  in  faccia  alla  finestra  nna  Psiche.  Seggiole 
e  poltrone.  È  giorno  e  si  d  d'inverno. 

SCENA  L 

NATALIA  dinanzi  allo  specchio  a  sinistra  che  prova  un  fMnr 
fello  di  velluto  gtMmito  di  pizzi,  ANNA  seduta  presso  il  favaio 
che  la  contempla  e  MARTA  presso  la  finestra  che  guarda  fuori 
agitata.  Sopra  una  seggiola  a  sinistra  uno  scialle  piegato  nella 
sua  scatola. 

Nat.  —  Come  sta  quanto  a  lunghezza,  mamma? 

Anna  —  Benissimo,  tanto  da  lasdar  vedere  quanto  d  ne- 
cessario l'abito;  a  vita  poi  ti  sta  a  perfezione! 

Nat.  —  Non  c'è  che  dire,  MademaiseUe  Perrin  è  la  prima 
sarta  di  Pietroborgo.  Maria?  Tu  sola  non  mi  dici  nulla? 

Mabia  —  Te  l'ho  già  detto  che  ti  sta  tutto  a  pennello... 
(guardando  fuori  della  finestra)  Che  tempo  orribile!  Ub  yero 
uragano  di  neve. 

Anna  —  È  tutta  ansietà  pel  ritomo  di  suo  marito,  po- 
verina! 

Nat.  —  Temi  che  il  turbine  se  lo  porti  via,  armi  e  bagagHo? 

Mabia  —  A  te  che  hai  il  marito  in  casa,  fe  un  bel  dfre. 

Nat.  —  Poiché  ti  ho  già  detto  che  il  tuo  è  stato  impror 
visamente  chiamato  ieri  sera  al  quartier  generale,  perchè  te 
ne  dai  ancora  pensiero? 

Mabia  —  Perchè  non  m'ha  detto  nulla. 

Nat.  —  Non  poteva  dirtelo  :  la  chiamata  non  ammetteva 
ritardi. 
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Mabia  —  Intanto  io  non  ho  potato  chinder  occhio  In  tutta 
la  notte  qnant'è  langa...  Il  bratto  è  che  quando  non  si  dorme 
si  pensa,  e  quando  si  pensa  a  quello  di  cni  può  esser  capace 
un  marito  che  dorme  fuori  di  casa,  vengono  addirittura  gU 
sgriccioli! 

Nat.  —  Tu  non  hai  il  diritto  di  sospettare  di  Giorgio 
neanche  quando  passa  la  notte  altrove. 

Maria  —  OiA  tu  lo  difendi  sempre. 

Nat.  —  Potrei  accusarlo? 

Mabia  —  Ma  ha  passata  la  notte  fuori  di  casa,  si  o  no? 
Si  ;  e  dove?  VatteFa  pesca.  Mi  pare  che  basti  per  giustificare 
la  mia  agitazione.  E  non  ritoraal  (ritorna  alla  finestra) 

Nat.  —  Un  marito  ritorna  sempre.  Vediamo  ora  questo 
cachemire.  Sarà  poi  vero  delle  Indie? 

Mabia  —  Possibile  che  si  sia  fermato  tanto  nel  quartiere 
generale? 

Akna  —  Dal  modo  con  cui  è  tessuto,  pare  indiano.  Via, 
Maria! 

Nat.  —  Chi  mai  sospira  cosi  dietro  il  marito? 

Mabia  —  Tu  fa  come  ti  pare  col  tuo  e  lasciami  pensare 
a  modo  mio  su  questo  tasto...  Se  noi  facessimo  quello  che  da 
qualche  tempo  fote  voi  altri,  uno  a  dritta,  Taltro  a  sinistra, 
io  morrei  in  otto  giorni  di  rabbia  e  di  noia! 

Nat.  -^  Non  ti  vergogni  di  dire  queste  cose? 

Mabia  —  Perchè  ho  da  vergognarmi  di  voler  bene  a  mio 
marito?  Oli  voglio  bene,  e  se  egli  è  per  carattere  meno  espan- 
sivo di  me,  almeno  non  deve  darmi  dispiaceri  ;  e  sotto  nessun 
pretesto  poi  passare  la  notte  ftiori  di  casa...  Io  non  sospetto 
di  nulla,  non  so  nulla  e  non  voglio  saper  nulla;  ma  capisco 
istintivamente  che  se  un  marito  comincia  a  pigliarci  gusto  a 
queste  scappate...  Dio  sa  come  la  va  a  finire!  Ma  lascia  che 
ritorni...  Oh  mi  sentirà!...  Finora  non  mi  ha  mai  sentita,  ma 
ora  non  dico  altro,  mi  sentirà...  (con  gioia)  Ah!  Bccolo!  Ec- 
colo! Oli  corro  incontro...  (mentre  si  avvia,  accorgendosi  di 
Natalia  che  ride)  Ebbene,  si,  ho  già  dimenticato  tutto  e  corro 
a  dargli  un  bel  bacio;  e  lei,  rida  pure,  che  io  sono  conten- 
tissima di  esser  fatta  a  mio  modo  e  non  al  suo.  (le  fa  un 
inchino  ridendo  e  poi  corre  via  dal  fondo) 

Anna  —  Quanto  lo  ama  ! 
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Nat.  —  E  anche  Giorgio  Tania.  —  Mamma,  non  ti  nascondo 
che  mi  va  a  genio  anche  lo  scialle. 

Akna  —  Certo,  lo  scialle  per  nna  donna  fiitta  bene  e  che 
sa  portarlo,  dona  moltissimo;  ma  fìra  i  due  mi  terrei  al  man- 
tello; qnei  pizzi  sono  magnifici  e  flumo  risaltare  la  bellezza 
della  stoflk. 

Nat.  —  Sai  che  cosa  hrò?  Dirò  ad  Alessandro,  appena 
sarà  uscito  daUa  sna  stanza,  che  mi  piacciono  l'ano  e  l'altro. 

Anna  —  Sei  pazza?  Tn  sai  pure  ch'egli  ha  tante  spese! 
Io  temo  ch'egli  debba  finire  coll'incarìcarsi  anche  di  suo  fra- 
tello e  della  sorella. 

Nat.  —  Ma  a  casa  loro,  in  ogni  caso.  Qnanto  al  denaro 
io  YOglio  sperare  che  l'Imperatore  vorrà  riconoscere  come  si 
meritano  i  suoi  servizi,  (suona) 

Anna  —  Speriamolo,  sebbene  con  dnqne  mila  mbli  di 
stipendio  nna  famiglia  piccola  come  la  vostra,  con  nn  po' 
d'ordine,  possa  vivere  onoratamente.  E  dire  che  da  fancloils 
tu  eri  cosi  modesta  nei  tuoi  desideri! 

Nat.  —  Allora  non  potevo  supporre  di  divenire  nn  giorno 
la  moglie  di  Alessandro. 

SCENA  II. 
SERGIO  dal  fondo  in  livrea,  e  MITIDINKA  —  Dette. 

Nat.  —  Va  a  dire  a  mio  marito,  se  è  alzato,  che  favorisca 
di  venir  qui  un  momento. 

Sbb.  —  Subito,  signora,  (esce  dalla  sinistra  per  ritornare 
subito) 

Anna  —  Non  ancora  bene  ristabilito  in  salute  c<mi'è,  pro- 
babilmente non  sarà  ancora  in  piedi. 

Sbb.  —  n  signore  non  è  ancora  rientrato  da  ieri  sertu 

MiTiD.  —  (Ah!) 

Anna  —  Anche  lui? 

Nat.  —  Sciopero  generale  dei  mariti.  —  Appena  sarà  ri- 
tornato digli  che  desidero  di  parlargli. 

SxB.  —  Non  mancherò,  mia  signora.  C'è  in  anticamera  uno 
sconosciuto  che  lo  aspetta  fin  dalle  prime  ore  del  mattino. 

Nat.  —  Lasciaci.  (Sergio  esce  dal  fondo)  Avrà  iBitto  tardi 
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in  qualche  riunione,  e  invece  di  ritornare  a  casa,  avrà  ac- 
cettato Toepitalità  offertagli  da  nn  amico. 

MiTiD.  (a  Natalia  timidamente)  —  Signora,  non  credete 
bene  di  mandare  nn  servo  in  traccia  di  Ini?  Egli  potrebbe 
forse  correre  qualche  pericolo... 

Nat.  —  Mio  marito  con  questo  tempo  non  è  per  le  strade, 
e  in  ogni  caso  non  a  piedi. 

Anna  —  Ma  ieri  sera  non  ti  ha  accompagnata  in  casa 
Tronbetskoy? 

Nat.  —  Si,  ma  ne  scomparve  ad  un  tratto,  e  fili  perciò 
obbligata  a  ritornarmene  sola.  —  Dinka?  Ripiega  quello 
scialle...  A  che  te  ne  stai  11  come  trasognata? 

MiTiD.  —  Penso,  non  volendo,  al  pericolo  che  può  correre 
il  mio  signore  non  ancora  bene  rimesso  in  salute. 

Anna  —  E  che  cosa  vuoi  che  si  faccia,  povera' te? 

MiTiD.  —  Se  me  lo  permetteste,  io  andrei  a  cercarlo. 

Anna  —  Sei  pazza,  con  questo  tempo? 

MiTiD.  —  Io  non  temo  la  tempesta,  ci  sono  stata  abituata. 

Nat.  —  Troppa  sollecitudine  per  lui,  signorina.  Sei  qui 
per  servir  me,  nulla  più;  non  dimenticarlo. 

MiTiD.  (una  breve  pausa)  —  Temete  più  l'affetto  che  l'odio? 

Nat.  —  Chi  ti  dà  il  diritto  d'interrogarmi?  PortaU  nella 
mia  stanza. 

MniD.  (preso  il  mantello  e  lo  scialle)  —  Signora,  io  sono 
nata  fra  gente  rozza  e  poco  esperta  nell'arte  del  tacere... 

Nat.  —  Quando  non  sia  nel  fingere,  poco  male.  Vattene. 

MiTiD.  —  Nel  fingere?  Che  cosa,  di  grazia? 

Nat.  —  Vattene,  ho  detto,  e  sia  questa  l'ultima  volta  in 
cui  dimentichi  che  la  padrona  non  s'interroga,  si  obbedisce, 
e  si  obbedisce  senza  discutere. 

Anna  —  Via,  Dinka,  obbedisci. 

MiTiD.  —  (La  padrona!)  (rassegnata)  Obbedisco,  (esce  dal 
fondo) 

Anna  —  Io  non  ho  voluto  contraddirti  alla  sua  presenza, 
ma  essa  ha  ragione  di  temere  per  Alessandro... 

Nat.  —  È  vero;  ma  non  tollero  che  queste  osservazioni 
me  le  faccia  lei. 

Anna  —  Via,  compatiBcila,  è  una  buona  &nciuUa  ;  ama  i 
tuoi  bambini  come  se  fossero  suoi,  e  durante  la  malattia  di 
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Alessandro  non  si  è  mossa  un  istante  dal  sao  capeisale, 
lo  sai... 

Nat.  —  È  appunto  quello  che  mi  dispiace^  tutto  questo  lelo, 
tutte  queste  premure  cosi  insolite  da  cameriera  a  padrone. 

Anna  —  Sospetteresti  forse? 

Nat.  —  Quando  ho  letto  il  poemetto  di  Alessandro  sogli 
zingari,  mi  è  venuto  un  vago  sospetto  che  mio  marito  si  sia 
servito  di  lei  per  colorire  la  protagonista...  Quanto  pd  a  so- 
spettare che  dessa  possa  destare  in  lui  non  dico  una  passione, 
ma  un  capriccio,  non  mi  degno  neanche.  Sento  troppo  sita- 
mente di  me. 

Anna  —  E  lei  non  te  ne  dà  ragione.  Allora  bada  che  non 
si  dica  che  il  suo  troppo  zelo  ti  spiace  come  una  tacita  cen- 
sura alla  freddezza  che  tu  dimostri  per  Alessandro. 

Nat.  —  Vorresti  che  facessi  anch'io  come  la  sorella? 

Anna  —  Che  vi  amaste  come  una  volta  vorrei. 

Nat.  —  E  ci  amiamo  come  una  volta,  nò  più  né  meno. 

SCENA  III. 
GIORGIO  in  divisa  dal  fondo  —  Dbtti,  quindi  SERGIO  dal  fondo, 

Nat.  —  Vi  debbo  parlare,  cognato. 

GiOB.  —  Buon  giorno,  (bada  la  mano  ad  Amia) 

Anna  —  Hai  veduto  liana?  Era  tanto  sopra  pensieri! 

GiOB.  —  È  andata  di  là  a  prepararmi  il  thè.  A  proposito, 
mi  ha  pregato  di  dirvi  che  vi  desidera  un  momento. 

Anna  —  Vado  subito.  Uà  un'altra  volta,  te  ne  prego, 
prima  di  assentarti  la  notte,  digliene  una  parola...  Sai  quanto 
ti  vuol  bene  la  tua  Maria... 

GiOB.  —  Non  mancherò;  ieri  sera  mi  fu  davvero  impossi- 
bile. (Anna  esce  dal  fondo) 

Nat.  —  Sapete  quello  che  mi  accadde  ieri  sera,  pooo  dopo 
la  vostra  partenza?  Mio  marito  era  scomparso  senza  dinni 
se  sarebbe  tornato  per  ricondurmi  a  casa.  Alquanto  stanca, 
mi  accommiato  e  scendo  per  salire  in  carrozza  ;  ma  nell'istante 
in  cui  pongo  il  piede  sul  montatoio,  i  cavalli  sUmpennano,  si 
slanciano,  e  a  dirla  in  due  parole,  sento  che  sono  trasportata 
via  in  un  baleno,  senza  che  io  riesca  ad  entrare  nel  legno, 


ALESSANDRO  POUCHKINE  311 

in  pericolo  di  cadere  o  di  essere  schiacciata  fra  lo  sportello  cni 
mi  era  attaccata  e  qualche  altra  carrozza,  quando  un  ufficiale 
8i  slancia  dinanzi  ai  cavalli  e  giunge  ad  arrestarli.  Io  posso 
cosi  entrare  nel  legno;  ma  l'ufficiale  è  già  scomparso  senza 
accordarmi  il  piacere  di  poterlo  ringraziare. 

OioB.  —  Mi  pare  che  non  abbia  fatto  più  del  suo  dovere/ 

Nat.  —  D'Anthés...  queir  ufficiale  mi  parve  di  conoscerlo. 

OioB.  —  Se  ò  scomparso  ieri  sera,  non  credo  che  accette- 
rebbe oggi  di  buon  grado  i  vostri  ringraziamenti.  (Sergio) 

Sbb.  —  n  mio  padrone  giunge  in  questo  momento,  (esce 
dal  fondo) 

Nat.  —  E  voi  non  avete  qualche  buona  notizia  riguardo 
alla  nomina  di  mio  marito  ad  un  impiego  di  Corte? 

OioB.  —  Buona,  pur  troppo,  no... 

Nat.  —  L'Imperatore  avrebbe  mutato  parere? 

OioB.  —  L'Imperatore,  ma  resti  per  ora  fra  noi,  dopo  bre- 
vifisima  malattia  è  morto  a  Taganrog. 

Nat.  —  Morto!  É  perciò  che  foste  chiamato  al  quartier 
generale? 

GiOB.  —  Si  temono  gravissimi  torbidi  al  primo  annunzio 
della  sua  morte  e  dell'assunzione  al  trono  del  principe  Nicola. 

Nat.  —  Alessandro  non  corre  nessun  rischio? 

OioB.  —  Egli  è  in  buone  relazioni  coi  capi  della  congiura, 
e  specialmente  con  Byleieff  e  Pestel... 

Nat.  —  Diol  S'egli  avesse  passata  la  notte  con  lorol 

GioB.  —  Non  lo  credo;  ma  ad  ogni  modo  sarà  bene  im- 
pedire che  vedano  altro  vostro  marito,  e  che  egli  esca  di 
casa...  Ma  non  una  parola  di  ciò  con  chicchessia  e  meno  che 
con  altri  con  Alessandro. 

Nat.  —  Ck)n  nessuno,  state  sicuro;  intanto  vi  ringrazio, 
Giorgio,  di  quanto  fate  per  me. 

GioB.  —  Se  vostro  marito  non  si  compromette,  non  sarebbe 
improbabOe  che  il  principe  Nicola,  il  nuovo  Imperatore,  con- 
fermasse il  decreto  di  suo  padre. 

Nat.  —  Lo  spero  per  noi  e  per  lui...  Ecco  Alessandro. 
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SCENA  IV. 

MARIA,  ALESSANDRO  td  ANNA,  tutti  dal  fondo  -  Dbttl 
Aleisandro,  eolle  sole  fedine,  è  in  soprabito  ed  avvolto  nella 
pellieeia  che  depone  appena  entrato. 

Mabia  —  Senti,  Natalia  :  mio  marito  la  notte  la  passa  al 
quartiere  generale,  è  inteso... 

Nat.  —  E  con  me  la  giornata,  vuoi  dire,  per  cui  non  te 
ne  resta  poco  o  nulla... 

Masia  —  Mentre  dovrebbe  essere  tutto  per  me. 

Nat.  —  E  non  è  forse  tutto  tuo?  (segue  a  parlare  am 
Maria  e  D'Anthés) 

Albss.  (ad  Anna)  —  Voi  avete  mille  ragioni;  sono  uno 
stordito  I  ho  &tto  molto  tardi  in  casa  di  Joukowsky,  ero  molto 
stanco  e  dimenticando  una  notte  d'aver  moglie,  ho  accettato 
la  sua  ospitalità. 

Anka  —  Intanto  questa  mattina  siamo  state  tutte  in  pen- 
siero per  te...  Perfino  Dinka  voleva  correre  a  rintracciarti! 

Aless.  —  Vi  ringrazio  tutte  quante  e  anche  Dinka.  Ero 
inteso  coll'amico  che  egli  dopo  una  visita  sarebbe  venuto  da 
me:  s'è  già  lasciato  vedere? 

Akna  —  No,  finora. 

Albss.  —  Buon  giorno,  Natalia.  Non  sei  in  collera  con  me? 

Nat.  -^  E  perchè  dovrei  esserlo?  MademaiseUe  Perrin  ha 
mandato  il  mantello  ed  uno  scialle  bellissimo  deUe  Indie; 
vuoi  vederli? 

Albss.  —  Un'altra  volta,  se  non  ti  dispiace.  Ci  sono  let> 
tere  per  me? 

Nat.  —  Nessuna.  Ci  sono  i  giornali. 

OiOB.  —  Non  tutti  benigni  per  il  vostro  nuovo  poema; 
ma  se  voi  poteste  darmi  retta,  invece  di  proteste  e  di  recri- 
minazioni che  vi  danno  l'aria  d'uno  scrittore  intollerante, 
gettereste  nelle  ingorde  canne  di  certa  critica  il  boccone  che 
aspetta. 

Albss.  —  Dato  che  io  mi  preoccupi  in  questo  momento 
di  censure  letterarie,  voi  prendete  abbaglio,  cognato.  In  Crimea 
appresi  un  proverbio  orientale  di  meravigliosa  sapienza:  il 
pellegrino  che  si  ferma  ad  ogni  cane  che  abbaia,  non  arriverà 
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mai  alla  Mecca.  È  vero  che  quella  coscienza  di  poeta  che 
può  non  essere  ascoltata,  ma  non  inganna  mai,  mi  dice,  e 
dovrebbe  bastarmi,  che  il  mio  Boris  è  lavoro  pensato  e  stu- 
diato, mentre  quelli  che  mi  assalgono  ed  osano  dire  che  la 
storia  del  mio  paese  è  lettera  morta  per  me,  prima  di  avere 
il  diritto  di  gindicarmi  dovrebbero  ricominciare  da  capo  le 
sette  scnole  che  precedono  l'ignoranza  ;  ma  non  bisogna  dirlo: 
la  modestia  è  il  più  soave  profumo  del  sapere,  è  convenuto... 
Ma  alle  volte  anche  in  me  la  coscienza  del  proprio  valore 
finisce  per  ribellarsi  ad  ogni  proposito,  e  ikccio  anch'io  come 
il  leone  che  caoda  un  urlo  e  balza  furibondo  per  schiacciare... 
che  cosa?  un  insetto! 

SCENA  V. 
SERGIO  dai  fondo  —  Detti. 

SxB.  — -  La  colezione  è  in  tavola,  (prende  la  pelliccia  di 
Alessandro  e  la  porta  via  con  sé  dalla  sinistraf  per  ritornare 
stibito  in  scena) 

Aliss.  —  Andate...  io  ho  cenato  assai  tardi...  (siede) 

Nat.  —  Io  spero  che  riceverai  presto  qualche  buona  no- 
tizia da  farti  dimenticare  questi  piccoli  contrasti... 

Ahna  —  Che  sono  inseparabili  dalla  fama. 

GioB.  —  Difatti  nessuno  pensa  a  screditare  me  che  vivo 
oscuro  ed  ignoto;  nessuno  mi  fa  il  viso  dell'armi! 

Mabia  —  Meno  k  moglie,  quando...  basta,  lasciamola  li... 
(Annat  Maria  e  D'Anthés  escono  dal  fondo  seffuiti  dal  servo) 
A11X88.  (a  Natalia  che  sta  per  uscire  tUtima)  —  Una  parola, 
Natalia...  Senti,  vuoi  darmi  una  grande  prova  di  affetto? 

Nat.  (in  piedi  presso  Alessandro)   —  Tu  mi  spaventi 

che  avvenne? 

Albss.  —  Natalia,  è  più  che  mai  necessario  che  ci  riti- 
riamo per  qualche  tempo  nel  nostro  villaggio. 

Nat.  —  Ma  perchè? 

Aliss.  —  Mio  padre  è  a  due  passi  dalla  rovina,  e  non 
posso  permettere  che  le  sue  dissipazioni  travolgano  con  so 
l'avvenire  dei  miei  figli. 

Nat.  —  Mi  pare  che  tu  possa  mandarvi  qualche  ^migliare 
intelligente  e  fidato.  Se  poi  sar&  necessario  il  nostro  Inter- 
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vento,  ci  8i  andrà  tutti;   ma  sefuirarmi  dalla    madre,  dalk 
sorella,  in  qnesta  stagione... 

Aless.  —  Hai  ragione ,  non  pensava  che  siamo  vieini  al 
carnevale... 

Nat.  —  Ma  perchè  qnesta  determlnaaione  cosi  improvvisa? 
Forse  per  un  po'  di  dissesto  nei  nostri  affari? 

Albss.  —  Natalia,  noi  viviamo  entrambi  ana  vita  sotto 
ogni  aspetto  assai  pericolosa! 

Nat.  —  Non  sei  tu  stesso  che  m' hai  lanciata  nel  mondo 
più  brillante  della  capitale?  Si,  spendiamo  forse  più  che  non 
convenga;  ma  il  cuore  mi  dice  che  ben  presto  una  lucrosa 
carica,  che  del  resto  hai  ben  meritata  coli' immense  suocesao 
àelVOnièghifiy  provvederà  a  tutto... 

Albss.  —  A  tutto!  Ma  il  dissesto  dei  miei  affari,  ma  gli 
errori  di  mio  padre  non  son  tutto  il  mio  tormento... 

Nat.  —  Quale  altro  motivo  hai  di  essere  scontento? 

AiiBSS.  —  Un  motivo  che  dura  dal  di  che  io  venni  Jfl 
questa  dttà;  dal  di  che  io  cominciai  ad  essere  tutto  quel  ohe 
si  può  bramare,  onorato  dalle  accademie,  caro  al  governo, 
celebrato  dai  suoi  cortigiani  ;  tutto  infine,  meno  che  me  stesso; 
perchè,  cara  moglie,  hanno  un  bel  darmi  cariche  ed  imiMeghìt 
io  non  sono  che  un  poeta;  non  sono  che  Tuomo  nato  per  le 
battaglie  dello  spirito  e  non  per  l'agitazione  puerile  della 
società,  per  le  vittorie  dell'arte  e  non  per  accinffiu^  brevetti 
e  stipendi,  e  tanto  meno  poi  per  vendermi  ad  un  tanto  la 
riga,  (si  àUa) 

Nat.  •—  e  chi  ha  tanto  da  pagare  Pouchkine?  La  nasone, 
per  mezzo  dello  Tsar,  ricompensa  cogli  onori  e  eolle  cariche 
che  sono  a  sua  disposizione  l'autore  di  tanti  capQavori,  e  |a 
il  dover  suo  ;  ma  né  può  comprarti ,  né  può  fiire  che  tu  sia 
da  vendere. 

Albss.  —  E  sia.  E  io  sento  che  non  è  ancora  dispersa 
in  me  la  fonte  della  creazione,  la  bella  gioventù  piena  d'im- 
peti e  di  ardimenti  ;  sento  che  posso  ancora  essere  degno  di 
quell'ideale  che  Dio  m'ha  posto  nell'intelletto;  ma  il  poeta é 
un  essere  nervoso,  impressionabile,  che  vibra  ad  ogni  pi» 
leggero  soffio,  e  attorno  a  me  non  c'è  più  la  miniera  smsgU^^ 
di  passioni  ingenue  e  sentite  e  di  quadri  lussureggìAnti,  ^ 
natura,  il  popolo,  no  :  c'è  una  società  che  non  ha  carattere  e 
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se  lo  ha  si  afiretta  a  dissimularlo  ;  una  società  in  coi  non  ci 
sono  che  mezzi  ingrogni  e  mezze  virtù,  incapace  d'nn  eroismo 
come  d'nn  delitto.  E  tatto  questo  mondo  di  menzogne  mi  sta 
incollato  attorno  per  soffiarmi  addosso  il  suo  aborrimento  per 
la  verità,  il  carattere,  la  passione;  la  sua  fregola  di  petto- 
g^olezzo  e  il  suo  odio  per  la  satira,  la  sua  politica  egoista,  la 
sna  condiscendenza  ad  ogni  corruzione  per  evitare  lo  scandalo, 
vivere  e  lasciar  vivere.  E  cosi,  poco  alla  volta,  fra  quei  sorrìsi 
e  quegli  sguardi  di  rimprovero,  fra  i  sottintesi  e  i  malintesi, 
il  poeta,  già  ribelle  e  pur  sempre  sitibondo  d'aria,  di  luce,  di 
libertà,  s'abitua,  sedotto  dalla  gran  Circe,  a  respirare  in  quel- 
l'ambiente torbido  e  velenoso,  a  guardare  attraverso  a  quella 
nebbia,  ad  accettare  quelle  convenzioni.  E  finisce  per  prendere 
la  via  buona  che  è  quella  di  trovare  tutto  bdlo,  tutti  onesti, 
tatti  pieni  d'ingegno  e  di  buone  intenzioni.  Da  quel  momento 
ascolta  i  luoghi  comuni  e  le  sciocchezze  rassegnato,  anzi  con 
un  sorriso  di  ammirazione,  si  scandalizza  per  ogni  protesta, 
difende  l'ordine  stabilito,  e  finisce  anche  lui  per  entrare  nel 
gran  reggimento  degli  ebeti  che  assicura  il  trionfo  dei  pre- 
potenti e  dei  pagliacci.  Ma  perchè  questa  degradazione  di 
coscienza,  di  cuore  e  di  mente?  Perchè  i  riguardi  per  il  mondo 
in  cui  viviamo  ci  rendono  sempre  più  vili  che  il  periodo. 

Nat.  —  Ma  per  evitare  questa  società,  che  alla  fin  fine  è 
la  nostra,  non  c'è  altro  rimedio  che  andarsi  a  seppellire  nelle 
boscaglie  di  Boldino? 

AijBSS.  (come  chi  sente  di  non  essere  stato  compreso)  — 
Non  ne  parliamo  dunque  altro.  Parliamo  piuttosto  del  pericolo 
che  hai  corso  ieri  sera. 

Nat.  —  Un  lieve  i)ericolo  poiché  non  ho  neanche  potuto 
ringraziare  lo  sconosciuto  che  ha  avvertito  Sergio  di  fer- 
marsi. 

AxKss. —  Gittandosi  dinanzi  ai  cavalli  con  perìcolo  suo... 

Nat.  —  Ma  che  hai?  Davvero  che  ti  trovo  molto  cambiato. 

Ale  ss.  —  No,  Natalia:  tu  sei  sempre  per  me  la  cometa 
che  rischiara  il  mio  orizzonte  ;  ma  bada  che  se  io  amo  sempre 
la  cometa,  non  posso  tollerare  la  sua  coda! 

Nat.  —  Davvero  che  questa  mattina  tu  sei  molto  sibillino. 

Albss.  —  Allora  ti  dirò  chiaramente  che  ho  notato  che  tu 
sei  più  disinvolta  e  sorridente  con  tutti  gli  altri  che  con  me. 
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Nat.  —  Ta  vuoi  scherzare. 

Albss.  —  Ma  collo  stesso  cognato  tu  sei  più  amabile  e 
confidente. 

Nat.  —  È  una  bugia  che  ti  ha  dato  ad  intendere  Karìa 

Albss.  —  Ma  se  appena  siamo  noi  due  soli ,  pare  subito 
che  si  stenda  fira  di  noi  un  velo...  0  Natalia ,  pensa  che  la 
mia  posizione  mi  costa  grandi  sacrifizi!  Dante  precipitava  i 
violenti  neirinfemp  e  dicono  che  io  li  porto  al  cielo  per  &r 
piacere  allo  Tsar.  Non  è  vero  ;  ma  anche  Basilio  ò  testimonio 
•che  si  dice,  e  gli  antichi  amici  mi  sfuggono...  E  io  taccio  e 
non  rompo  disperato  questa  catena  per  te  sola,  Natalia,  per 
te  sola che  più  non  mi  ami! 

Nat.  —  Alessandro!  Tu  sai  che  io  non  posso  mancare  ad 
alcuno  dei  miei  doveri... 

Albss.  —  E  questo  basta  perchò  io  senta  il  Bofào  anjins' 
tore  dell'amore? 

Nat.  —  Io  non  sono  mai  stata  espansiva,  lo  sai. 

Albss.  —  È  vero.  Ma  forse  dopo  che  io  sono  stato  relegato 
in  Crimea  —  cinque  anni  di  assenza  sono  lunghi  —  hai  tro- 
vato un  altro  più  giovane,  più  elegante,  più  degno  di  me! 

Nat.  —  Non  ti  avrei  sposato.  Di' piuttosto  che  tu  amidi 
tormentarti. 

Albss.  —  Hai  ragione. 

Nat.  (stendendogli  una  mano)  —  Senza  rancore? 

Albss.  —  Sta  anzi  a  te  a  perdonarmi. 

Nat.  —  Sei  perdonato ,  poeta.  A  proposito ,  se  non  sono 
indiscreta  a  parlarti  di  cose  tanto  al  disotto  del  tuo  ideale: 
U  mantello  o  lo  scialle  indiano? 

Albss.  —  Entrambi,  se  possono  farti  piacere. 

Nat.  —  Bada  che  lo  scialle  costa  mille  rubli. 

Albss.  —  Che  importa  quando  è  per  te? 

SCENA  VI. 
SERGIO  dal  fondo  —  Detti. 

Sbb.  —  La  signora  Anna  sta  per  mettersi  a  tavola. 
Nat.  —  Vengo  subito.  Orazio,  Alessandro,  grazie.  (^^ 
dal  fondo) 
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ÀiiESB.  —  (Tatto  per  farai  adorare  dagli  altri  e  nulla  per 
farmi  felice!  £  quanti  l'adorano?  E  lei  non  amerà  nessuno? 
Quegli  che  s'è  buttato  dinanzi  ai  cavalli  avrà  cono  un  peri- 
colo senza  una  speranza?)  —  Che  vuoi? 

Seb.  —  Dirti  che  fin  daUe  prime  ore  del  mattino  un  vecchio, 
non  so  se  più  matto  o  cencioso,  ha  cercato  di  te  e  non  ho 
potato  liberartene. 

Albss.  —  Eccoti  una  moneta  e  mandalo  con  Dio.  (Quale 
idea!)  Senti:  come  vanno  i  miei  cavalli  d'Ucrania? 

SxB.  —  Un  po'  focosi,  ma  docili. 

AiiBBB.  —  Come  hai  fatto  ieri  sera  a  fermarli? 

Seb.  —  Vedo  che  sai  tutto.  La  signora  mi  aveva  detto  di 
non  dirti  nulla  per  non  spaventarti.  In  mezzo  al  frastuono 
delle  carrozze  io  non  aveva  inteso  il  suo  grido.  I  cavalli 
forono  fermati  non  da  me,  ma  da  un  ufficiale  che  si  gettò  loro 
davanti;  un  ufficiale  che  mi  parve  il  capitano  tuo  cognato; 
ma  la  signora  mi  ha  detto  che  era  un  altro,  sconosciuto.  < 

AiiBss.  —  Sta  bene.  Vattene.  (Era  lui). 


SCENA  VII. 
MITIDINEA  dal  fondo  —  Djbtti. 

MiTin.  -  Vostra  moglie  mi  ha  mandata  a  vedere  se  non 
avete  bisogno  di  qualche  ristoro.  (Sergio  esce  dal  fondo) 

Ai<xBS.  —  (Era  lui,  che  al  mio  primo  sospetto  domandò  la 
mano  della  cognata!  E  ora  danzate  nel  cervello,  gioconde 
fantasie;  spargete  fiori  e  speranze  in  ritmo  armonioso  e  so- 
nante! (guarda  Dinka)  cantate  l'amore...  e  l'onore!)  Dinka,. 
senti.  Non  temere,  siamo  soli.  Dammi  la  tua  mano  ;  non  chiudi 
tu  mai  gli  occhi,  quando  sei  annoiata  deUa  realtà? 

MiTiD.  —  Qualche  volta. 

AiiBSs.  —  Non  ti  pare  allora  di  essere  ancora  nelle  foreste 
del  Caucaso,  nel  silenzio  profondo  della  notte,  sotto  al  padi- 
glione dei  rami  frondosi  come  sotto  la  volta  di  un'immensa 
cattedrale,  mentre  le  stelle  brillano  fra  le  foglie  e  il  gran 
Paganini  dei  boschi  modula  nell'infinita  varietà  dei  suoi  canti 
rine&bile  espressione  del  suo  amore?  Tu  ascolti  esterrefatta,. 
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non  senza  un  sacro  terrore  per  la  solitndine  e  roBcnrità  pi^ia 
di  fiintasmi...  Ma  ecco  che  non  sei  più  sola,  ecco  dne  braccia 
che  ti  ricuperano  con  trasporto...  (la  serra  al  suo  petto  nm 
senza  qualche  resistenza  di  lei)  Tn  non  dici  nulla,  pieghi  il 
bel  capo  sol  cuore  che  batte  il  ritmo  d'in  canto  che  non  si 
ode  ma  si  sente  e  seg^niti  ad  ascoltare  rapita  l'ima  e  Taltn 
musica  divina,  mentre  la  luna  appare  sull'ampio  orizaoste.... 
(Dinka  tenta  di  sciogliersi ,  Pùuchkine  la  tiene  a  sé  per  le 
mani)  Tu  vuoi  dirmi  ora  che  la  dolce  visione  è  sfatata  e  cbe 
quel  cuore  non  batte  più  per  te,  ma  per  un  idolo  indegno  del 
mio  amore...'  (Dinka  lo  guarda  tneravigliaia)  E  io  ti  iìqK>ndo: 
una  parola  sola  che  mi  provi  che  è  indegno ,  che  mi  tra- 
disce, e  sul  mio  onore  io  lìfaccio  e  per  sempre  il  sogno  della 
nostra  libertà  e  del  nostro  amore! 

MiTiD,  —  Dinka  ò  morta,  (si  svincola) 

Aless.  —  Tu  sai  che  Natalia  ama  un  altro. 

MiTiD.  —  Non  amo  quella  donna,  ma  non  la  spio. 

Aless.  —  Una  parola  sola!  Un  cenno  mi  basta.....  Mio 
cognato? 

MiTiD.  —  Non  lo  sperate. 

Aless.  —  Tu  possiedi  un  segreto,  ma  troverò  io  il  modo 
di  strappartelo. 

MiTiD.  —  Vi  sbagliate.  Dei  due  uomini  a  coi  non  avrei 
nascosto  un  pensiero,  l'uno  è  certo  morto  di  dolore  e  di  ab- 
bandono, e  all'altro  non  posso  più  credere.  Fate  risuscitare 
l'uno  o  l'altro  e  se  io  avrò  un  segreto,  glielo  riveloò. 

Aless.  —  Ma  che  cosa  ti  trattiene  qui  a  soffirire  una  to^ 
tura  senza  nome? 

MiTiD.  —  n  dolore,  che  è  tutto  mio,  e  voi,  ma  non  pi& 
che  quale  imagine  di  quello  che  ho  perduto. 

Aless.  —  E  se  io  mettessi  la  rivelazione  che  ti  domando 
per  condizione  del  rimanermi  vicina? 

MiTiD.  —  Voi  non  potete  farlo.  Se  lo  faceste,  mi  ucciderei: 
la  vita  sarebbe  per  me  peggio  che  la  morte.  Speravo  che  mi 
conosceste  meglio;  ora  che  sapete  bene  chi  io  mi  sfo,  non 
dimenticate  quanto  v'ho  detto:  se  non  fate  risuscitare  o  il 
padre  o  l'amante,  è  inutile  tentare  di  sedurmi.  Per  sedarmi 
bisogna  pigliare  con  voi  i  bambini  —  che  io  amo  come  miei 
perchè  vostri  —  i  bambini  e  me,   abbandonare  per  sempre 
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questo  paese  della  neve,  della  noia  e  della  menzogna,  e  ritornare 
ad  essere  per  me  quello  che  eravate  pochi  anni  sono,  al  Can- 
caao  ;  tutti  gli  altri  tentativi  sono  inutili...  a  meno  che  foste 
capace  d'un  miracolo:  quello  di  farmi  ottenere  il  perdono  di 
mio  padre,  ai  suoi  piedi...  Ma  voi  non  siete  un  santo  da  fare 
miracoli...  e  mio  padre  ò  morto  maledicendomi...  0  Alessandro, 
che  pietà  vi  piglierebbe  di  me  se  poteste  leggermi  nel  cuore! 
(si  asciuga  gli  occhi  sentendo  venire  Sergio  ed  esce  dal  fondo, 
lasciando  la  porta  aperta) 


SCENA  Vili. 
SERGIO  dal  fondo  — >  Ditto. 

Alesb.  —  (E  io  sono  forse  felice?  Ma  se  ella  non  lo  è  ed 
io  non  lo  sono  ò  tutta  colpa  mia).  Che  vuoi?  lasciami  tran- 
quillo e  che  nessuno  venga  a  disturbarmi. 

Skb.  —  Ma  quel  vecchio  ha  ricusato  la  moneta;  vuole 
parlarti. 

AiiESS.  —  Che  sia  qualche  servo  di  Boldino  che  venga  a 
lagnarsi  di  mio  padre? 

Sbb.  —  No,  mio  signore;  egli  è  certo  forestiere. 

Albss.  —  Tu  conosci  dunque  tutte  le  fogge  ed  i  linguaggi 
dell'intera  Russia  per  asserìrio  forestiere  con  tanta  disin- 
voltura? 

Sbb.  —  Ad  ogni  modo  non  è  altro  che  un  miserabile  al 
cui  contatto  non  hai  nulla  da  guadagnare. 

Albss.  —  Miserabile?  Un  vecchio,  che  per  giunta  ti  pare 
anche  forestiere  e  che  ha  bisogno  di  me,  un  miserabOe?  E 
come,  di  grazia,  dovrei  chiamare  te  uscito  dalla  plebe  e  che 
la  disprezzi  perchè  il  mio  caprìccio  ti  ha  gettato  sulle  spalle 
una  livrea? 

Sbb.  —  Perdonami,  era  per  te  che  io... 

Albss.  —  Portalo  su  e  non  disprezzare  che  i  pari  tuoi 
quando  dimenticano  donde  sono  usciti.  (Sergio  esce  dal  fondo) 
Chi  sarà  costui?  D  benvenuto  se  varrà  a  cacciare  la  noia 
che  mi  tormenta,  noia  di  tutto  e  più  di  me  !  Ma  possibile  che 
Basilio  non  sia  rìescito  in  tutta  la  mattina  a  persuadere  i 
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miei  antichi  amici?  (guardando  alcune  carie  sul  tavolo)  Da 
pagare,  da  pagare...  sempre  da  pagare.  E  meno  male  se  non 
dovessi  pagare  che  con  del  denaro  I  Qoanto  costa  la  gente 
che  pare  viva  d'aria! 

SCENA  IX. 

OHIBEI  dal  fondo  guidato  da  SERGIO  che  scompare  ehima  k 
porta  —  Detto.  Ghirei  è  quaH  irrieonoMcihile,  La  sua  ÌKoha 
i  ora  bianca  come  i  capelli,  Vuna  e  gli  altri  lunghissimi,  la 
fisionomia  sparuta,  lo  sguardo  errante:  una  figura  da  leggenda. 
Si  appoggia  ad  un  lungo  bastone.  In  capo  un  berrettone  di 
lana  riccia;  la  persona  avvolta  in  una  lunga  casacca  con 
eapuccio  ;  le  gambe  in  calzoni  di  pelle  di  montone  ;  nei  piedi, 
sopra  le  scarpe,  dei  caltari  di  orliccio  che  salgono  a  meiso 
la  gamba. 

AiiBBB.  —  Degno  di  Murillo  in  mia  fede  !  E  parrebbe  il 
mio  mago  Tsemomor,  se  fosse  meno  alto...  (piglia  dal  tavolo 
un  albo  e  una  matita  e  comincia  a  disegnare  la  testa  di 
Ohirei) 

Ghibsi  (fatta  tesa  agli  occhi  della  mano^  lo  guarda  fissa- 
mente) -~  (È  Ini,  finalmente  !)  Ck>noscete  voi  quello  che  io  cerco? 
Ho  camminato  tanto  sulla  neve  che  i  miei  occhi  abbacinati 
non  potrebbero  più  riconoscere  quello  che  io  cerco  da  tanto 
tempo,  il  cantastorie  (levandosi  il  berretto)  dello  Tsar. 

Albss.  —  (Cantastorie!)  Tu  vaneggi,  povero  vecchio! 

Ghibbi  —  Lo  conoscete  voi? 

Albss.  —  Lo  studio.  Siedi,  siedi  liberamente. 

Ghibbi  ~  Io  vi  aiuterò  a  conoscerlo.  Ah  qui  si  respira  come 
sotto  un  raggio  del  mio  sole!  (siede) 

Albss.  —  Dunque? 

Ghibbi  —  Dunque  è  un  uomo  che  vonrebbe  essere  buono... 

Albss.  —  Ma  non  ci  riesce  altro  se  non  quando  è  generoso 
con  te. 

GhsiBBi  —  Non  è  del  denaro  che  io  voglio,  è  mia  figlia' 

AiiBss.  (smettendo  di  disegnare)  —  Ma  chi  sei  infine? 

Ghibbi  —  Me  lo  domandate?  Guardatemi  bene.  Voi  avete 
certo  osservato  che  dietro  le  carovane  che  attraversano  i 
vostri  deserti  di  neve  seguono  in  alto,  senza  posa,  i  corvi- 
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E  io  sono  il  vecchio  corvo  cui  hanno  rapito  la  figlinola,  che 
la  segue,  ma  adagio,  a  tratti,  di  lontano,  sempre  più  di  lon* 
tano,  ma  che  pure  finisce  per  raggiungerla... 

Albss.  —  (Ah!  il  disgraziato!  Egli  è  Ghirei!)  (buttami 
tavolo  VàUmm) 

Ghibxi  —  Mia  figlia  era  troppo  bella,  per  mia  sciagura, 
ed  io  sono  forse  stato  troppo  indulgente.  Ma  se  questa  è  una 
colpa,  non  meritava  tanto  castigo.  Io  non  desiderava  che  di 
vederla  contenta,  e  quando  fosse  venuta  la  mia  ultima  ora, 
di  morire  fra  le  sue  braccia.  Invece...  guardatemi:  io  piango; 
ma  gli  occhi  non  hanno  più  lagrime.  E  si  chiudono  dalle 
troppe  veglie;  ma  non  posso  più  dormire.  SoflHre,  oh  questo 
si,  soflHre  sempre;  e  se  questo  egli  voleva,  sia  pur  soddisfatto; 
io  soffro  tutto  quello  che  può  soffrire  una  creatura  umana  ! 

Aless.  —  Oh  Tinfelice! 

(^HiBBi  —  Non  affatto  infelice,  perchè  quando  non  trovai 
più  mia  figlia,  cacciai  un  urlo  disperato  che  deve  essere  stato 
udito  anche  dal  vostro  Iddio;  e  allora  egli  si  ò  commosso  e 
io  mi  sentii  un  altro,  non  nel  cuore,  non  nel  dolore,  ma  sentii 
che  poteva  librarmi  in  alto  per  slanciarmi  attraverso  a  questa 
vostra  Russia  che  non  finisce  mai,  e  lottare  colle  tempeste  di 
neve,  col  gelo,  coi  lupi  e  cogli  uomini  troppo  spesso  più  feroci 
dei  lupi!  Quando  il  vecchio  corvo  posava  sfinito,  nessuno  aveva 
carità  di  lui;  i  maligni  lo  beffavano  perchè  le  sue  penne  si 
erano  imbiancate,  i  perversi  lo  cacciavano  a  sassate,  e  i  fan- 
ciulli,  che  nella  crudeltà  possono  avanzare  fin  anche  gli  uomini, 
aizzavano  contro  di  lui  i  mastini  !  E  allora  disperato  io  curvava 
giù  giù  la  fronte  a  terra  invocando  pietà  per  il  padre  che  va 
in  cerca  della  sua  figliuola!  Lasdategliebi  trovare,  lasciate- 
gliela abbracciare  una  volta  soli,  e  poi  ammazzatelo  ;  non 
sentirete  un  lagno. 

Alsss.  —  Ma  come  hai  potuto  seguire  le  tracce  di  tua 
figlia  da  tanto  lontano? 

Ghibbi  —  Perchè  ero  sicuro  di  trovare  lei  dove  c'era  lui. 
E  lui  è  tanto  noto  per  le  sue  canzoni  !  Ma  io  sarei  tuttavia 
morto  le  nulle  volte  se  i  pellegrini  di  S.  Sergio  non  mi  avessero 
condotto  con  loro  per  amore  di  S.  Nicola  (si  leva  U  berretto) 
glorioso  protettore  dei  disgraziati...  Ah  !  la  tua  religione  non 
è  la  mia,  ma  io  credo  in  S.  Nicola;  anzi  se  mi  fisirà  trovare 
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mia  figlia,  crederò  andi'io  che  quando  Iddio,  che  è  iu  Saato 
ormai  decrepito,  domanderà  il  suo  congedo,  S.  Nicola  potrà 
pigliare  il  suo  poeto. 

Albss.  —  Senti,  disgraziato:  tn  sei  molto  vecchio.,. 

Ghibbi  —  Troppo  vecchio  I  E  non  è  la  morte  che  io  temo, 
ma  questa  vecohiaia  appunto  che  ogni  giorno  ti  toglie  una 
penna  alle  ali,  questa  vecchiaia  che  non  ti  lascia  più  alzare 
da  terra,  mentre  la  terra  si  sprofonda,  sotto  ai  piedi  E  sai 
chi  mi  ha  dato  la  più  forte  spinta?  H  cantastorie  (levondon 
U  berretto)  dello  Tsar! 

Albss.  —  Si,  hai  ragione,  e  sarebbe  meglio  ohe  tu  foid 
morto,  perchè  un  morto  incute  almeno  paura  al  volgo  che  ft 
ora  di  te  il  suo  zimbello...  Ma  il  cantastorie  dello  Tsar  pen- 
serà lui  a  riunirti  a  tua  figlia... 

Ghibbi  —  È  viva?  È  qui? 

Albss.  —  Non  lontana e  prowederà  perchè  ta  pofltt 

vivere  con  lei  in  pace  gli  ultimi  anni  della  tua  vita. 

Ohxbbi  —  Ah!  lascia  ch'io  baci  i  tuoi  piedi,  nomo  generoso! 

Albss.  —  Non  ci  mancherebbe  altro;  sta  so,  disgraziato; 
toccherebbe  ad  altri  curvarsi  dinanzi  a  tei  Vieni  con  me... 
ma  zitto,  e  con  tutti. 

Ohibbi  —  Anche  con  lei;  mi  contenterò  di  piangere  e  di 
baciarla!  Non  penserò  più  che  a  rimeritarti,  se  hai  ragioni 
di  dolerti  di  lui...  del  cantastorie... 

Albss.  —  Molte!  Va  e  aspettami,  (indicandogli  lasbMra) 

Ohibbi  —  E  allora  se  ti  può  fkr  piacere  nndliare  un  uomo 
potente  e  cattivo,  avvicinati  a  lui  quando  più  lo  si  festeggiftì 
piantagli  gli  occhi  nel  viso  e  gridagli:  ladro!  si,  ladro;  ni 
ha  rubato  la  figlia!  e  se  fosse  possibile:  ladro!  (toglie^i^ 
il  berretto)  dinanzi  allo  Tsar!  Vedrai  come  diventa  pioeino 
un  uomo  grande!  (esce  dalla  einistra) 

Albss.  (chiude  la  porta  evadi  fondo)  —  È  lui,  flaaifflent^* 

SCENA  X. 

JOUKOWSKI  dal  fondo  con  viva  premura  —  Detto. 

Albss.  —  Vieni,  che  io  non  t'ho  mai  atteso  con  maggior 
ansietà...  Hai  detto  a  Ejleieff  ed  a  Pestel  che  io  riteneva  U 
loro  diffidenza  come  un'ofibsa  personale? 
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JotTK.  —  Si,  ma  dicono  che  é  troppo  tardi. 

ÀL>88.  —  E  mi  aconsano? 

JouK.  —  Di  non  essere  più  il  poeta  nazionale  e  di  men- 
dicare gli  impieghi  dallo  Tsar  per  far  fronte  al  lasso  della 
casa  ed  alle  tue  pazzie. 

Albss.  —  Una  menzogna  ed  una  calunnia!  Si,  è  vero,  mi 
sono  buttato  fra  le  braccia  della  corte  senza  sapere  che  la 
gloria  ò  una  sirena  che  ci  fisi  arrendevoli  a  tutte  le  transa- 
zioni ;  ma  i  nobUi  eroismi  che  nomini  liberi  come  loro  possono 
aflh>ntare  con  serenità,  con  orgoglio,  poteva  io  imperli  alla 
mia  donna,  alla  mia  &miglia?  No  certo  ;  e  cosi  la  mano  finisce 
per  accettare  cariche,  onori,  stipendi  sempre  pronti  ad  essere 
offerti,  ma  non  mai  per  mendicare  o  per  patteggiare,  non  mai 
per  rinnegare  le  mie  opinioni.  Dunque  la  mia  è  colpa  di  ma- 
rito, di  padre  e  di  figlio  tròppo  arrendevole,  ma  non  mai 
di  cittadino. 

JouK.  —  È  quello  che  ho  risposto  per  te. 

ÀLBSB.  —  Mi  restituiscono  la  loro  fiducia? 

Jotnc.  —  Ad  una  condizione.  Nessuno  ci  può  ascoltare? 

Albss.  —  Nessuno. 

JouK.  —  Lo  sai  che  l'Imperatore  è  morto  a  Taganrog? 

ALfesfi.  —  Morto! 

JouK.  —  E  che  quosto  è  il  segnale  della  rivoluzione  ordita 
da  Pestel  e  da  BjMeff? 

Albss.  —  Non  so  nulla;  diffidavano  di  me!  E  chi  sar& 
acclamato  ca^  del  nuovo  Governo? 

JouK.  ^  n  granduca  Costantino  cui  tutto  l'esercito  è  devoto. 

Albss.  —  Ma  Tarìstocrazia? 

JouK.  ^  Dà  nel  principe  Trubetskoy  una  guarentigia  ed 
un  capo  influente.  Credono  quindi  di  avere  la  forza  del  nu- 
mero ed  il  prestigio  della  nobiltà  e  dell'intelligenza;  ma  sentono 
che  manca  loro  la  più  potente  delle  leve,  la  popolarità  del- 
l'impresa. 

Albss.  —  Come  conquistarla  e  chi  lo  potrebbe  cosi  rapi- 
damente quanto  urge? 

JotTK.  —  Byleieilf  dice  che  non  c'è  che  il  canto  d'un  poeta 
inspirato  e  potente  che  possa  scuotere  óra  fi  popolo  come  lo 
scosse  due  secoli  &  il  canto  di  Minimo,  e  questo  poeta  non 
può  essere  che  Pouchkine. 
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Alb88.  —  £  io  lo  sarò  questo  poeta  ;  poeta  da  acaotere  sul 
capo  di  chi  lo  nega  le  volte  del  cielo,  perchè  la  morte  del- 
rimperatore  segna  pure  la  mia  indipendenza! 

SCENA  XI. 
NATALIA  dal  fondo  inoBservata  —  Detti. 

JouK.  (abbracciandolo  con  calore)  —  Ora,  alla  tua  inspi- 
razione! Ora,  al  cielo  per  rapirvi  la  folgcnre  della  vendetta 
divina!  (per  uscire)  Signorai 

Nat.  —  Che  fai,  Alessandro? 

Albss.  -r-  Il  poeta  della  libertà,  finalmente! 

Nat.  —  Ma  non  sapete  che  il  granduca  Costantino  è  ri- 
masto a  Varsavia  colla  sna  sposa  e  il  nuovo  Tsar  eletto  è  ìì 
granduca  Nicola?  I  vostri  amici  sono  stati  traditi  dai  prìncipe 
Trubetskoy,  arrestati,  e  l'esercito  su  cui  contavano  ha  prestato 
giuramento  al  nuovo  Tsar  1  Ma  venite  a  vedere  se  m'inganno; 
(trattili  alla  finestra)  guardate  tutti  quei  soldati  che  corrono 
ad  un  punto  designato:  la  piazza  di  Pietro  il  grande. 

JouK.  —  Tutto  è  perduto,  e  senza  battaglia  ! 

Albss.  —  Tutto  quello  che  v'ha  di  più  generoso  sta  per 
essere  immolato^!  Se  si  potesse  ofMr  loro  uno  scampo...  Ah! 
il  cognato  ha  avuto  colonnello  nel  suo  reggimento  il  Granduca 
eletto  Imperatore. 

Nat.  —  È  troppo  tardi:  Giorgio  è  uscito  da  un  pezzo 
chiamato  al  suo  reggimento. 

Albss.  —  Per  uccidermi  gli  amici!  (ai  abbandona  sopra 
una  seggiola  presso  il  tavolo^  coprendosi  U  volto  colle  mani) 

JouK.  —  Il  più  orribile  non  sarà  la  strage! 

SCENA  XII. 
MITIDINKA  dal  fondo  —  Dbttl 

MiTiD.  —  n  cavaliere  Ramberg,  segretario  del  governatore 
generale,  insiste  per  vedervi. 

Albss.  —  In  questo  momento?  (balzando  in  piedi  sdegnato) 
Venire  in  questo  momento  a  spiare  se  il  mio  cuore  ha  un 
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palpito  per  i  vinti,  è  tale  una  provocazione  che  io  non  sop- 
porterò! 

Nat.  —  Per  carità,  parla  sottovoce,  taci,  se  non  per  me, 
per  i  nostri  figli. 

Albss.  (sottovocej  in  disparte,  con  rabbia)  —  Tu  vuoi 
dunque  il  mio  avvilimento  completo? 

Nat.  —  No,  il  tuo  silenzio  per  un  istante...  (fa  un  cenno 
a  Dinka  che  vigila  al  fondo)  nuli' altro  che  il  tuo  silenzio 
per  pochi  minuti,  per  l'avvenire  dei  tuoi  figli,  per  amor  mio, 
se  mi  ami  ancora! 

Aless.  —  Se  ti  amo  ancora!  E  tu? 

Nat.  (con  fierezza)  —  Io  sono  sempre  degna  di  te  ;  ti  basti. 

Albsb.  —  E  allora,  per  i  figli  e  per  te...  (forte  a  Dinka) 
Venga.  (Dinka  esce  dal  fondo) 

JouK.  —  Coraggio,  amico  mio. 

Nat.  —  E  poi  a  che  servirebbe,  se  non  a  comprometterti, 
una  protesta? 


SCENA  XIII. 

ANNA,  RAMBERG,  MARIA,  GIORGIO  in  divisa  e  MITIDINKA 

dal  fondo  —  Detti. 

Bamb.  (a  Pouchkine)  —  Ho  già  detto  alla  signora  quanto 
sia  dolente  che  la  vostra  salute  non  sia  pienamente  ristabilita, 
ma  io  confido  nella  vostra  gioventù  e  robustezza,  (vede  Jou- 
kotvski)  Io  non  sperava  di  aver  l'onore  di  trovarvi  qui  col 
vostro  illustre  amico.  Tanto  meglio;  e  siccome  so  quanto 
possa  inspirare  un'alta  protezione,  sono  lieto  di  poter  dire 
aU'uno  ed  all'altro  che  la  Russia  non  avrà  mecenate  più  splen- 
dido di  Sua  Maestà  il  nuovo  Imperatore. 

JouK.  —  Ne  siamo  lieti  per  la  nazione  e  per  lui. 

Albss.  —  Posso  infine  sapere  a  quale  motivo  debbo  la 
vostra  visita? 

Rame.  —  Debbo  darvi  partecipazione  e  consegna  del  de- 
creto con  cui  Sua  Maestà  imperiale  ha  voluto  che  il  primo 
atto  del  suo  regno  fosse  diretto  ad  onorare  in  voi  il  nostro 
massimo  poeta... 
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Nat.  —  Senti  Alessandro?  Ma  questo  è  nn  decreto  che  mi 
rende  orgogliosa. 

Albss.  —  (In  questo  momento!) 

Anna  —  Dice  proprio  il  nostro  massimo  poeta? 

Baub.  —  Degnatevi  di  ascoltarmi,  (legge  U  decreto)  «  Sua 
tt  Maestà  l'imperatore  Nicola  Primo,  visto  il  decreto  che  non 
u  ha  potato  firmare  l'imperatore  Alessandro;  sentito  il  Co- 
a  mitato  dei  Ministri  ed  U  Gran  Consiglio  deUe  Univenità 
«imperiali;  considerando  che  a  dettare  la  storia  gloriosa 
«  dell'impero  di  Russia,  fra  gli  egregi  scrittori  naxionali  nes- 
u  sano  va  per  doti  eminenti  più  distinto  dell'amato  ed  illastre 
tf  nostro  suddito  Alessandro  Pouchkine,  lo  nominiamo  cogli 
u  onori  inerenti  alla  carica  e  ooli'assegno  di  ventimila  rubli 
u  all'anno,  nostro  istoriografo  imperùUe  e  ciambellano  H 
u  Corte^  con  tutte  le  prerogative  ed  i  privilegi  inerenti  a  tali 
«  dignità.  Firmato  in  data  d'oggi,  l'imperatore  Nicola  Primo  ». 
(presenta  a  Poiichkine  il  decreto) 

OiOB.  —  Cognato,  i  miei  rallegramenti  ;  ecco  un  onore  che 
chiude  la  bocca  a  tutti  i  vostri  nemici. 

Albbs.  —  I  nemici  qualche  volta  hanno  ragione. 

£amb.  —  Che  cosa  volete  dire? 

Nat.  —  Che  ora  non  gli  resta  più  nuUa  a  desiderare,  e 
l'occuparsi  di  nemici  gli  parrebbe  meno  generoso. 

Albbs.  —  É  vero...  e  benché  poeta...  non  trovo  parole  per 
dire  ciò  che  sento  in  questo  momento! 

Nat.  (a  Bamberg)  —  Oltre  all'essere  poco  bene  in  salute, 
come  vedete,  oggi  ha  pure  provato  una  commozione  dolMtwa. 
Anche  disapprovando  il  pazzo  tentativo,  si  può  deplorare  che 
sia  versato  il  sangue  di  cittadini. 

Ramb.  —  n  governo  avrebbe  voluto  risparmiare  una  re* 
pressione  rigorosa,  ma  vi  fu  obbligato  dal  contegno  dei  ribelli 
che  avevano  fatto  dell'esercito  istesso  la  base  della  sollevazione. 

OioB.  —  Non  è  stato  il  solo  errore.  Volevano  stahilire  an 
governo  provvisorio  colle  Camere,  in  Russia!  e  la  guardis 
cittadina,  dittatore  il  grande  Trubetskoy.  Pestel  aveva  bell'e 
preparato  il  nuovo  codice  della  libertà,  Ryldeff  il  catechismo 
democratico  e  Battenkoff  era  pronto  ad  uccidere  lo  Tsar.  Cea* 
toventi  congiurati  di  cui  due  soli  borghesi,  tutti  affidali  abi- 
tuati alla  guerra...  Ebbene,  che  cosa  è  successo?  Il  principe 
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Trobetekoy  si  nasconde  in  oaaa  d'an  generale,  Battenkoff 
corre  a  prestare  giuramento  di  fedeltà,  e  gli  altri  si  lasciano 
prendere  quasi  senza  combattere,  come  tanti  minchioni  che 
non  desiderano  che  di  essere  fucilati  od  impiccati! 

Aless.  —  Cognato,  voi  potete  ridere  di  gente  condannata 
a  morte? 

Mabia  (a  D^Antkés)  —  £  tu  vai  a  combatterla  senza 
dirmene  paroUi? 

GioB.  —  Ma  che  combatterei  pigliare  in  trappola.  Nò  io 
rido  di  loro,  ma  del  loro  modo  di  fare  le  rivoluzioni. 

Albss.  —  (E  costui  fa  le  sue  confidenze  non  alla  moglie, 
a  Natalia!). 

Bamb.  —  C'è  però  da  deplorare  una  grave  perdita,  o  si- 
gnori: r  illustre  generale  conte  Miloradowitz  che,  salvo  in 
tante  battaglie,  ò  stato  ucciso  al  primo  colpo  di  pistola! 

ÀLX6S.  —  Al  primo  !  Nessuno  lo  deplora  più  di  me.  (s'in- 
china a  Baniberg  per  congedarlo) 

IIabia  (a  Giorgio)  —  Ma  hai  fatto  bene  a  non  dirmene 
parola:  sarei  morta  d'ansietà  e  di  paura. 

Baicb.  —  Signore,  che  cosa  ho  da  riferire  a  Sua  Maestà? 

AiiESs.  —  I  miei  ringraziamenti,  cavaliere.  (Bamberg  esce 
seguito  da  Natalia,  Jouìcowski^  UAnthés  e  Maria) 

Anka  (ad  Alessandro)  —  Dio  sa  se  io  sia  lieta  di  tanto 
onore;  ma  tu  mi  compatirai  se  non  ti  dico  di  più;  oggi  non 
posso  pensare  senza  fremere  a  quante  madri  stanno  piangendo  ! 

Albss. —  Scendete  neiroratorio  e  pregate  peri  vivi  e  per 
i  morti...  (accompagna  Anna  fino  alla  porta  in  fondo  rima- 
nendo così  fra  essa  e  Mitidinka;  presa  quindi  questa  per 
mano  le  dice  disperato)  Dinka,  io  sento  il  bisogno  che  qual- 
cheduno  mi  sputi  sul  viso  il  suo  disprezzo.  Mi  addentro  ogni 
giorno  più  nel  solco  fangoso  e  sporco  dove  passa  la  viltà  di 
tutti.  Io  non  scendo  sulla  piazza  a  pagare  col  sangue  la 
mia  parte  di  libertà;  mi  contento  di  farmi  bello  de'  suoi  pen- 
sieri fra  i  letterati  e  le  dame.  Io  so  farlo  il  ribelle,  io,  quanto 
basta  per  vendermi  meglio.  Gli  amici  stanno  aspettando  in 
una  segreta  che  il  boia  abbia  insaponato  la  corda?  Tanto 
peggio  per  loro.  Io  sono  istoriografo  imperiale,  io  ho  venti 
mila  rubli  di  salario  e  sono  ciambellano  di  corte.  Disprezzami, 
Dinka,  dìsprezzami,  perchè  io  lascio  anche  deridere  le  vittime 
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e  deriderle  da...  (ricordandosi  ad  un  tratto  ddla  promessa 
di  Dinka  e  di  Ohirei)  A  proposito,  non  ò  mica  vero,  sai,  che 
tao  padre  sìa  morto  maledicendoti. 

MiTiD.  —  Mi  ha  prima  perdonato? 

Albbs.  —  Ma  ò  vivo  e  pronto  a  perdonarti. 

MiTiD.  (con  trasporto  di  gioia)  —  Vivo!  (mossa  da  su- 
bitanea inspirazione)  Egli  ò  là!  (indica  la  sinistra) 

Albss.  (frammettendosi)  —  Una  tna  parola  e  sei  fra  le 
sue  braccia. 

MiTio.  —  Ah!  È  troppo  tentarmi! 

Albss.  —  E  allora  non  lo  rivedrai  più. 

MiTiD.  —  Ma  Alessandro,  questo  ò  troppo! 

Albss.  —  È  troppo  una  parola  per  avere  tuo  padre?  Una 
sola  parola,  nn  si,  un  no?  É  il  barone  che  mia  moglie  ama? 
Si,  non  è  vero?  Si... 

MiTiD.  —  No;  il  barone  la  ama,  ma  non  è  riamato.  E  ora... 

Albss.  —  Tu  non  mentisci? 

MiTiD.  —  Ma  se  io  mentissi  non  sarebbe  per  difendere  la 
donna  che  ho  maggior  ragione  di  odiare! 

Albss.  —  É  vero.  Ed  egli  la  amava  già  prima  che  io  la 
sposassi? 

MlTlD.  —  Si. 

Albss.  --  Egli  ha  dunque  mentito  allora  e  dopo!  Ma  ecco 
tuo  padre;  non  una  parola  di  me  a  lui.  (verso  la  sinistra) 
Vienif  povero  vecchio,  vieni  ad  abbracciare  tna  figlia. 

SCENA  XIV. 
GHIREI  dalla  sinistra  —  Detti. 

MiTiD.  —  Oh  come  ti  rivedo,  mio  povero  padre!  (si  getta 
fra  le  braccia  di  Ohirei  con  uno  scoppio  di  pianto)  Perdo- 
nami! Perdonami! 

Ghibbi  —  Sei  beire  perdonata,  la  mia  Dinka!  Era  destino 
che  tu  dovessi  soffirire  e  farmi  soffrire;  ora  non  parliamone 
più  !  (con  un'occhiata  torva  ad  Alessandro  che  loro  indica  k 
stanze  a  sinistra  in  sospetto  che  altri  venga  dal  fondo  a 
sorprenderli)  (Ora  non  ho  più  che  da  vendicarmi!) 


Fine  dell'atto  quabto. 
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Elegante  padiglione  a  vetrate  che  d&  sul  giardino.  Tre  porte: 
una  nella  yetrata  in  fondo,  nel  mezzo,  e  dne  altre  laterali; 
quella  a  sinistra  è  la  comune.  Sulla  scena,  ai  lati  della  porta 
in  fondo,  due  Tasi  di  bronzo  sopra  cippi  di  marmo  antico.  Lungo 
la  vetrata,  nel  padiglione,  vasi  di  fiori.  Un  tavolo,  sul  quale  carte, 
Ubrì  ed  oggetti  da  ricamo  ed  una  busta  con  due  pistole  da 
bersaglio,  a  destra;  un  canapè  a  sinistra;  seggiole.  È  giorno. 


SCENA  I. 

ALESSANDRO,  MARIA,  RAMBBRG,  ANNA,  JOUKOWSKI, 
GIORGIO  t  NATALIA  ^tàvAi  m  giro,  dalla  sinistra  alla 
destra,  che  pigliano  U  thè  dopo  desinare,  MlTlDlNKA  raccoglie 
le  tazze  e  le  depone  snl  vassoio  ientf^o  da  SERGIO.  Baceolte 
tutte  le  tazze  U  servo  esce  dalla  destra  e  Mitidinka  siede  a 
destra  presso  Natalia. 

Albss.  —  (Mia  moglie  in  tutto  U  tempo  del  desinare  non 
ha  fatto  che  evitare  gli  sguardi  insistenti  del  cognato,  il  quale 
studia  evidentemente  il  modo  di  accommiatarsi  da  lei  senza 
testimoni...) 

OioB.  —  (Mi  osserva  nuovamente...  diasimnliamo,  per  lei)« 
Dunque  state  meditando  un  nuovo  poema? 

Alxss.  (con  progetto)  —  Un  poeta  non  può  che  meditare 
due  cose:  il  mezzo  di  non  pagare  i  debiti,  e  un  poema.  Si, 
io  vado  tessendo  fra  le  vuote  pareti  del  mio  cervello  le  fila 
di  un  poema.  Ai  debiti  il  poi. 

Bamb.  —  Per  legge  di  gerarchia! 

JouK.  —  La  fÌBivola,  se  non  sono  indiscreto? 

Albss.  —  Finora  non  è  che  un  abbozzo... 

Mabia  —  Che  importa?  Un  tuo  abbozzo  può  dire  assai 
più  che  non  molti  libri  che  paiono  finiti. 

Nat.  —  Perchè  anche  un  abbozzo  può  rivelare  il  maestro. 
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Albsb.  —  Accetto  come  nn  buon  angario  le  parole  cortesi... 
ed  incomincio.  H  poema  che  sto  meditando  e  di  cni|  con  cu- 
riosità gentile  e  Insinghiera,  caro  eognato,  mi  domandate  la 
fkvola  prima  di  partirvene  per  CronBtadt,  non  offre  nnlla  di  s&a- 
ordinario,  nnlla  più  che  nno  di  quegli  accidenti  che  capitano 
ogni  giorno  :  un  marito...  burlato.  Il  poema  sarà  scritto  col 
Tocabolario  di  tatto  il  mondo.  L'eroe  ha  dnnqae  moglie  e  colla 
moglie  r inevitabile  appendice  dell'amico,  per  coi  nn  marito 
non  osa  mai  scoprirsi  il  capo  s^iza  una  certa  inqaietudiBe. 
È  un  artista,  e  del  paese  dove  gli  artisti  nascono  bell'e  ikttiy 
r  Italia,  e  vale  a  dire  ardito  e  delicato.  L'artista  è  sempre 
innamorato  della  bellezza  ;  e  siccome  fira  tutte  le  bellezze  della 
natura,  la  donna  è  certo  il  più  bel  lilnro,  cosi  non  ci  sarebbe 
da  fare  le  meraviglie  che  egli  amasse  la  lettura  di  molti  vo- 
lumi. Ha  il  mio  eroe  non  ama  che  la  moglie  e  Tarte  sua. 
Per  la  moglie  intanto  ha  abbandonato  per  sempre  la  sua  bella 
patria,  e  peggio,  s'acconcia  a  scolpire  secondo  il  noto  b&on 
gusto  dei  nostri  boiardi,  barocco  a  tutto  andare.  Quelli  che 
s'intendono  d'arte  non  capiscono,  caso  raro,  che  il  barocco 
non  lo  fa  che  il  marito,  e  canzcmano  di  santa  ragione  lo 
scultore  ;  questi  ne  soffire,  ma  pur  di  vedere  la  moglie  agiata 
e  trioniante,  si  rassegna.  Bel  merito!  La  rassegnazione,  si 
sa,  è  la  base  del  matrimonio. 

Nat.  —  Giusto.  La  moglie  però  gli  saprà  grado  di  questi 
sacrifizi? 

AiiBSB.  —  Forse,  ma  la  riconoscenza  non  implica  sempre 
l'amore ..  ed  ella  vuol  bene  ad  un  altro  molto  più  giovane, 
d'anni,  del  marito.  Oh  I  se  qualche  cosa  non  vi  pare  verosimile, 
ve  ne  prego,  ditemelo  senza  complimenti. 

Ramb.  —  Oh  per  questo  nulla  di  più  comune:  si  sposa  uno 
e  poi  si  scopre  che  si  ama  o  si  amava  un  altro. 

Mabia  —  Io  chiederei  se  si  sia  messa  ad  amarlo  dopo  di 
avere  sposato  lo  scultore. 

JouK.  —  Ciò  muterebbe  di  molto  la  situazione... 

Akka  —  E  la  responsabilità  della  moglie. 

Nat.  —  Io  domando  di  più:  domando  se  questo  amore  le 
fàccia  dimenticare  i  suoi  doveri. 

Albss.  —  Io  non  posso  dirvi  altro  se  non  che  Tellinio  non 
sa  nulla,  dapprima;  lo  sa,  come  di  regola,  dopo  che  lo  sanno 
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tatti  gli  altri.  Il  conte  Narischin,  quando  seppe  T  infedeltà 
antiea  della  mogUe,  disse  che  nella  buona  società  c'è  una 
prescrizione  anche  per  gli  seandali  coningali;  e  lo  scultore, 
ohe  non  si  rassegna  come  il  troppo  celebre  marito,  si  decide 
ad  abbandonare  la  moglie  e  la  Bussia,  col  cuore  spezzato, 
ma  senza  dir  motto. 

OioB.  -^  Quest'abbandono  senza  spiegazioni  mi  pare  una 
condanna  poco  generosa,  e  poco  naturale. 

JoHK.  —  Io,  se  fossi  come  tu  maestro  nell'arte  di  colorire, 
preferirei  un  dueUo. 

Alebs.  —  Ha  in  un  duello  è  sempre  il  marito  che  le  tocca! 
(a  D^Anthés)  Quanto  alla  verosimiglianza,  non  mi  pare  dif- 
ficile che  un  artista  sentendosi  inchiodare  sul  capo  la  corona 
che  quell'altro  gli  baratta  con  quella  della  gloria,  smarrisca 
la  sua  calma  e  prenda  il  partito  più  disperato:  quello  di  porre 
ira  sé  e  la  moglie  l'abisso  dell'ignoto.  Egli  non  ragiona  ;  ma 
ohi  di  noi  può  ragionare  quando  ci  sentiamo  beffiiti  nel  culto 
di  tutta  la  vita,  nella  speranza  più  cara  dell'avvenire?  E  voi 
dopo  di  ayer  coperto  un  uomo  di  tutto  il  ridicolo,  dopo  di 
avergli  levato  tutti  i  sostegni  dell'onore,  della  dignità,  i  con- 
forti dell'amore  e  della  famiglia,  pretendete  che  mentre  pre- 
cipita in  questa  voragine  senza  fondo,  conservi  U  suo  sangue 
freddo  e  possa  ragionare  su  quello  che  sarebbe  più  giusto  e 
conveniente?....  Ma  allora  ci  vorrebbe  un  filosofo,  un  cinico, 
tutto  quello  che  volete,  ma  giammai  un  artista,  un  uomo  di 
cuore! 

Nat.  —  Alessandro... 

Albss.  —  Sono  poeta  e  devo  sentire  tutta  la  passione  dei 
figli  della  mia  fontasia... 

Baub.  —  Non  ò  senza  pericolo  il  sentire  in  tal  modo... 

AiiBSs.  —  Oh!  non  è  mai  la  poesia  che  uccide!  —  H  mio 
disgraziato  lascia  adunque  e  per  sempre  la  sua  casa,  senza 
un  addio,  a  mezzo  la  notte...  Ma  quella  è  notte  di  gran  festa 
per  noi,  e  nelle  vie  afibUate  e  risplendenti  incontra  più  di  un 
rispettabile  amico  che  si  affretta  a  chiedergli  notizia  della 
moglie...  Il  marito  dissimula  per  la  prima  volta  ;  egli  sa  che 
mentre  gli  uomini  sentono  viva  compassione  d'un  cavallo  ca- 
duto sul  h&strìeo,  fanno  tutti  le  più  allegre  risate  d'un  uomo 
sbalzato  nel  f&ngo  della  via.  È  ferocia  innata  o  gioia  di  se* 
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greto  rappresaglia?  Il  poeto  non  lo  sa,  e  Dio  che  lo  sa  non 
ama  far  pettegolezzi.  Qaella  notte  tatto  Pietroborgo  è  pa  le 
vie.  È  la  festo  del  perdono;  la  festo  in  cui  lo  Tsar  istesso 
non  potrebbe  ricusare  una  grazia...  Assorto  nel  ano  dolore  ed 
avvolto  in  qnel  mare  di  popolo,  il  povero  marito  va  senza 
sapere  ove  Tonda  lo  sospinga,  sperando  di  fiiggire  sé  stesso; 
va,  macchinalmente,  e  senza  avvedersene  si  trova  snlla  soglia 

di  una  casa la  sua!   Ah!  non  sarà  mai  che  vi  rientri 

piuttosto  la  morto!...  Ma  non  può  più  fuggire!  egli  si  trova 
già  fìra  due  braccia,  mentre  una  voce  rotto  dall'angoscia 
esclama  sul  suo  petto  :  tu  solo  non  perdonerai? 

Nat.  (una  breve  pausa)  —  Le  perdonerà? 

Albss.  —  Deve  perdonarle,  cognata)? 

OiOB.  —  Cristo  perdonò  all'adultera... 

Albss.  —  Si,  ma  non  era  sua  moglie! 

GiOB.  —  Ad  ogni  modo  se  non  foto  la  moglie  più  colpe* 
vole  di  quanto  appare,  io  non  vedo  nessuna  ragione  di  negarle 
il  perdono. 

Nat.  —  E  anch'io  sono  di  questo  parere. 

Aless.  —  Allora  bisogna  perdonare? 

Tutti  (gli  altri)  —  Certo. 

Alsss.  —  Aveto  ragione;  poiché  ora  non  ci  sono  più  de- 
litti, ma  debolezze  sol  tonto  ed  aberrazioni,  a  che  la  punizione? 
Il  divorzio?  Uno  scandalo  sempre  a  carico  del  marito  e  dei 
figli,  n  duello?  Un'anticaglia  !  All'amanto  ora  é  meglio  dirgli 
semplicemento  :  (a  D'Anthés)  So  tutto,  amico;  ma  che  sui 
VultinM  volta,  da  bravo! 

GiOR.  (si  alza)  —  Perdonato  se  io  vi  lascio  per  attendere 
alla  mia  partonza.  Maria,  appena  avrai  fotte  con  tua  madre 
le  visito  di  congedo  che  hai  divisato,  avverti  che  nulla  possa 
rìtordare  la  nostra  partonza,  poiché  la  missione  di  cui  sono 
incaricato  non  ammetto  rìtordi... 

Mabia  —  É  già  tutto  pronto,  grazie  alle  premure  di  Natalia* 

Nat.  (sottovoce  a  I^Anthés,  osservata  soltanto  da  MiU- 
dinka)  —  Fra  mezz'ora  in  questo  padiglione... 

OiOB.  —  Vi  ringrazio...  Signori...  (esce  dalla  destra) 

Ramb.  —  Durerà  molto  la  sua  missione  a  Cronstodt? 

Anna  —  Un  anno,  che  pure  sarebbe  per  me  un  secolo,  se 
la  vicinanza  deirisola  non  mi  permettesse  di  aver  soveate 
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presso  di  me  questa  parte  del  mio  cuore.  —  (accennando  alla 
sinistra  a  Bamberg  e  Jaukowski)  Degnatevi  di  passare  nel 
salotto. 

Aless.  —  Dico  una  parola  a  mia  moglie  e  vi  seguo  subito. 

JouK.  —  Fa  il  tuo  comodo^  che  io  vado  a  trattenermi  coi 
tuoi  libri. 

Bahb.  (ad  Alessandro)  — Vi  ringrazio  delle  cortesie  eh» 
m'avete  usato;  ma  ve  ne  prego,  non  dimenticate  che  sono 
venuto  a  ricordarvi  che  Sua  Maestà  aspetta  da  voi  la  storia 
di  Pietro  il  Grande. 

Albss.  —  Non  basta  Pultava?  (saluta  Bamberg  che  esce 
dalla  sinistra) 

Mabia  —  Sorella,  fra  un'ora...  (esce  dalla  sinistra  con 
Anna  e  Joukowski) 

MiTiD.  —  Perdonate,  queste  pistole  da  bersaglio  non  sona 
del  barone? 

Nat.  —  No;  lasciateci.  (Mitidinka  esce  dalla  sinistra) 
Che  cosa  mi  vuoi  dire,  Alessandro? 

Aless.  —  Tu  sei  pallida  e  mi  sembri  turbata...  Che  hai  ? 
Non  voglio  credere  che  sia  per  il  mio  poema. 

Nat.  —  Tu  sai  pure  che  mia  sorella  parte. 

Albss.  —  Sarà  cosi  vicina  che  potrà  venirti  a  veder» 
sovente. 

Nat.  —  Chi  lo  sa?  E  ad  ogni  modo  è  sempre  un  distacca 
doloroso. 

Albss.  —  Più  doloroso  per  te  che  per  tua  madre  che  pur» 
vi  idolatra  entrambe?  Come  ami  tu...  quando  ami! 

Nat.  —  E  io  amo  la  sorella  più  che  tu  non  pensi,  e  gliena 
ho  dato  delle  prove  che  tu  non  supponi. 

Albss.  —  Chi  lo  sa? 

Nat.  —  E  Maria  merita  il  mio  affetto. 

Albss.  —  Certo...  ed  anche  il  cognato  lo  merita. 

Nat.  —  Come  parte  anche  lui  della  famiglia. 

Albss.  —  Gran  parte! 

Nat.  —  Che  vuoi  tu  dire? 

Albss.  (con  sarcasmo)  —  Che  bisogna  pure  che  io  non 
sappia  apprezzarlo  quanto  vale,  se  non  sono  commosso  e  gli 
auguro  buon  viaggio...  senza  ritorno! 

Nat.  —  Neanch'io  faccio  voti  per  il  suo  ritomo  ;  sono  anzi 
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qnasi  lieta  della  sua  partenza,  poiché  tn  non  hai  mai  Tokto 
0  potnto  conoscere  come  il  ano  onore,  che  pare  ti  pare  ooò 
freddo  e  diverso  dal  tao,  sia  capace  di  ogni  nobile  sentimento. 

Albss.  —  E  se  lo  conoscessi? 

Nat.  —  Muteresti  il  tao  gindisóo. 

ÀLBss.  —  Lo  gindico  io  forse?  Ta  sola  sapreati  insegnarmi 
a  giadicarlo. 

Nat.  —  Quand'anche  il  potessi,  ta  non  vorresti  comprai- 
dermi...  Ma  una  parola  per  tntte  e  che  basti.  Nessuno  mi  ha 
obbligata  a  mantenerti  la  mia  fede,  e  ti  ho  sempre  creduto  fianco 
e  leale.  Quando  mi  balenò  il  sospetto  che  qualche  vivente 
ricordo  deÙe  tue  avventure  di  Eissenef,  del  Caucaso,  di  Odena^ 
potesse  averti  seguito,  lo  scacciai  come  indegno  di  me  stessa, 
perchè  io,  guardami  bene  negli  occhi,  avrò  tutti  i  difetti,  mi 
non  sono  di  quelle  donne  per  cui  ogni  capriccio  del  marito 
diventa  argomento  di  segrete  rappresaglie.  Ora  che  sai  quale 
effetto  possano  farmi  i  tuoi  dubbi  male  dissimulati  anche  coi 
poemi  che  improvvisi  a  bella  posta,  vado  a  raggiungere  i 
nostri  convitati.  Yesce  dalla  sinistra) 

Albss.  —  E  sia  ;  ma  perchè  la  partenza  del  barone  qnad 
improvvisa?  Perchè  il  turbamento  mal  celato  di  entrambi 
quando  io  simulava  di  improvvisare?  E  aUora  bisognerebbe 
dire  che  o  Tonestà  di  lei  vacilla  e  lo  allontana,  o  la  sua 
partenza  non  ha  per  iscopo  che  di  meglio  ingannarmi...  Ep- 
pure Dinka  non  accusò  mai  Natalia.  Se  io  mi  ingannassi! 
E  infatti  un  cognato,  quasi  un  fratello,  che  vive  nella  mia 
casa,  può  attentare  al  mio  onore?  E  mia  moglie,  sotto  gli 
occhi  di  una  madre  rispettata  e  di  una  sorella  adorata»  pod 
tradirmi?  0  Dio!  Dio!  io  faccio  come  il  povero  indiano  fi^to 
da  una  freccia  uncinata,  me  ia  rigiro  nella  piaga  senza  po- 
terla strapparci 

SCENA  II. 

GHIBEI  tn  migliare  asaetto^  inosservato  e  guardingo, 
nel  giardino,  da  qualche  istante  —  Detto. 

Ghibbi  (dopo  di  aver  dimostrato  la  sua  viva  soddisfasione 
per  aver  trovato  solo  P&uchkinef  canta,  nel  giardino,  sid 
ritmo  d*una  eantUfina  zingaresca) 
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I  mariti  filosofi  son  tre: 
Zaboff  e  Narischin, 
E  il  snblime  Poachkin 
Che  fra  saoi  pari  è  il  re. 
Als88.  (eolpUo  fin  dal  primo  verso,  apr$  con  furia^  dopo 
rtUiimOf  la  porta  del  giardino  e  trascina  Ohirei  nel  padiglione) 
—  Miserabile,  ripeti  la  taa  canzone! 

Ghibsi  (simuùmdo  terrore)  —  Io  non  credeva  che  poteste 
adirla... 
Albss.  —  Bipetii  ti  diool 
OaiBBi  —  La  cantano  tatti... 
Albbs.  —  Tatti! 

Ghibki  —  E  io  Tho  appresa  senza  yolerìo...  non  per  le 
parole...  per  la  mosica  che  la  fii  somigliare  ad  on  nostro 
antico  lassano, 
Albss.  —  Ripeti,  ti  dico,  mentre  sono  ancora  padrone  di  me! 
Ohibbi  —  Sabito...  sabito...   Ecco  la  canzone  dei  mariti 
contenti... 
Albss.  —  Contenti! 

Ohibbi  —  Ma  se  vi  dà  nn  dispiacere  sentire  che  il  yostro 
nome  corre  le  osterie,  c'è  anche  nna  consolazione:   si  canta 
pare  qaello  dell'amante. 
Albss.  —  Anche  ramante,  finalmente! 
Ohibbi  —  Ma  se  mi  g^aardate  cosi,  non  posso  ripeterla  per 
quanto  breve,  per  qnanto  non  sia  che  di  dae  strofe... 
Aless.  —  Ti  ascolto  tranqniUo;  ripetila. 
Ohibbi  I  mariti  filosofi  son  tre: 

Zaboff  e  Narisehin, 
E  il  sublime  Poachkin 
Che  fra  saoi  pari  è  il  re! 

SCENA  III. 
MITIDINEA  dalla  sinistra,  guardinga  —  Dbtti. 

Albss.  —  La  seconda  strofa! 

Ohibbi  —  Andiamo  nel  giardino  che  nessnao  mi  senta... 

Albss.  —  Il  suo  nome! 

Ohibbi  —  Il  bel  D'Anthés  d'Olanda... 
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AiiESs.  —  Lui,  e  si  sa  da  tatti! 
Ohibbi  (seguitando) 

Che  di  due  mogli  è  sposo, 
Al  poeta  famoso 

Intreccia  intorno  al  crin  doppia  ghirlanda. 
(sparisce  con  Pauchkine  nel  giardino) 

MiTiD.  (che  ha  inteso  tutto,  con  terrore)  —  E  ora  che  sta 
per  accadere?  Egli  si  porrà  in  agguato  per  coglierli  entramln... 
Ebbene  che  importa  a  me?  Non  è  forse  da  questo  che  poò 
uscirne  la  mia  felicità?  Ma  Natalia  non  è  colpevole...  Ma  lo 
sono  io  colpevole?  Eppure  io  sento  che  il  tacere  in  questo 
momento  sarebbe  una  vendetta  troppo  vile...  Eccola;  se  non 
per  lei,  per  i  suoi  figli  innocenti! 

SCENA  IV. 
NATALIA  dalla  sinistra  —  Detta. 

Nat.  —  (S'egli  venisse  prima  che  ritomi  Maria...  (vede 
Mitidinka)  Sempre  costei  sul  mio  cammino!) 

MiTiD.  —  Signora,  io  vi  veniva  appunto  incontro  per  dirvi 
una  cosa  della  massima  urgenza. 

Nat.  —  Non  vi  date  pensiero  di  me  quando  non  sia  per 
obbedirmi. 

MiTiD.  —  Vi  obbedirò  come  sempre  ;  ma  ora  bisogna  che 
mi  ascoltiate... 

Nat.  —  Voi  dimenticate  con  chi  parlate... 

MiTiD.  —  Voi  siete  la  padrona,  ed  io  la  serva,  la  schiava, 
tutto  quello  che  volete;  ma  questo  è  per  me  uno  di  quei  mo- 
menti in  cui  ogni  più  misera  donna  può  fiirsi  superiore  alla 
sua  condizione. 

Nat.  —  Volete  farvi  mia  ugmde  per  darmi  un  consiglio 
0  piuttosto  per  svelarmi  un  segreto;  ma  se  ogni  cuore  ne  ha 
uno,  cerco  io  forse  di  penetrare  il  vostro? 

MiTiB.  —  n  mio  se  potesse  essere  creduto  non  vi  fiirebbe 
che  compassione! 

Nat.  —  Chi  lo  sa?  Chi  sa  che  anche  voi  non  siate  là 
dove  non  tollererei  anima  nata! 

MiTiD.  —  S'io  fossi  là  dove  potete  alludere,  non  ò  com- 


ALESSANDRO  POUCHKINE  337 

passione  ch'io  vi  farei,  ma  invidia...  Ma  non  è  di  ciò  né  di 
me  che  ora  preme,  ma  di  voi  istessa. 

Nat.  —  Basta! 

MiTiD.  —  Basta,  mentre  vengo  ad  avvertirvi  di  un  ter- 
ribile pericolo? 

Nat.  —  Nessun  pericolo  maggiore  per  me  che  essere  a 
vostra  discrezione. 

MiTiD.  —  Ah  !  questo  è  troppo  !  —  Ebbene,  non  sono  più 
la  vostra  schiava,  e  Tesserlo  stata  m'innalza  ora  tant'alto 
quanto  voi  cercate  di  abbassarmi! 

Nat.  —  Uscite,  vi  ripeto,  e  che  domani  non  vi  trovi  più 
in  questa  casa. 

MiTiD.  —  Mi  scacciate...  in  questo  momento? 

Nat.  —  Voi  non  volete  che  vendermi  la  vostra  discrezione, 
ed  io  la  disprezzo,  come  disprezzo  tutto  quello  che  è  calcolato 
e  finto! 

MiTiD.  —  Ah!  la  disgraziata!  È  calcolato  e  finto  questo 
slancio  del  mio  cuore  verso  di  lei,  mentre  non  ho  che  da 
tacere  !  —  Ebbene  si  che  c'è  una  cosa  ch'io  ho  finto,  ed  è  che 
io  vi  abbia  servita  pel  vostro  danaro.  No,  non  è  vero  ch'io 
sia  mai  stata  una  donna  che  si  vende  per  un  pezzo  di  pane; 
nella  mia  tribù  era  ricca  e  libera  come  voi  ;  ho  amato  Ales- 
sandro e  seno  stata  sua  come  voi,  ma  gli  ho  dato  il  mio 
cuore  per  sempre,  non  come  voi  !  Comprendete  ora  che  se  ho 
potuto  rinunziare  alla  libertà,  se  ho  potuto  schiacciarmi  giù 
giù  sino  ai  vostri  piedi,  non  può  essere  per  un  po'  di  danaro, 
non  può  essere  che  per  amore,  per  immenso  amore  non  di 
voi,  di  lui? 

Nat.  —  Ah ,  la  zingara  del  Caucaso  che  io  sospettava  ; 
miserabile  ! 

Mitid.  —  Si,  miserabile;  ma  amata  prima  di  te  e  cantata 
da  tuo  marito  ;  una  gloria  che  tu  non  hai  avuto  e  non  avrai 
mai  ! 

Nat.  —  E  voi  ardite  parlarmi  cosi  in  casa  nu'a? 

Mitid.  —  Io  ho  soffocato  per  anni  dispetti,  invidie,  impa- 
zienze ;  io  ho  sofferto  per  anni  la  tortura  atroce  di  essere  il 
testimonio  del  suo  amore  per  te,  e  non  solo  non  ti  ho  odiata, 
ma  non  mi  è  neanche  passato  per  la  mente  di  farti  del  male, 
perchè  bastava  l'essere  amata  da  lui  per  farti  sacra  agli  occhi 

—  Carbbra.  IV.  Commedie. 
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miei  ;  ma  ora  che  mi  scacci,  ora  che  mi  togli  l'altinlla  gioia 
della  mia  vita,  io  sento  che  adesso  ti  odio,  ti  disprezzo,  e  mi 
vendicherei...  se  il  farlo  non  potesse  ahhass&rmi  sino  a  te... 
che  non  sai  né  amare,  né  odiare! 


SCENA  V. 
GIORGIO  dalla  destra  —  Dbttt. 

Nat.  —  D'Anthés,  difendetemi,  scacciatela! 

GiOH.  —  Ma  che  ha  fatto? 

MiTiD.  —  Noiraltro  che  questo  :  di  volerle  insegnare  ad 
amare,  ad  amare  a  modo  mio,  ed  essa  mi  scaccia!  Io  mene 
vado,  ma  non  come  una  schiava  reietta  od  una  miserabile 
zingara,  no:  come  una  donna  cai  hasta  Tessere  stata  amata 
da  Alessandro  per  sentirsi  al  dissopra  di  ogni  disprezzo.  Gaar- 
datemi!  (superba,  sfidante  e  trionfante  nella  sua  selvaggia 
fierezza  va  sino  alla  soglia  della  destra,  e  poi  a  Natalia) 
Ora  se  ci  sarà  una  vittima,  pesi  sul  tuo  cuore  d'ipocrita  per 
tutta  la  vita,  (esce  dalla  destra) 

Nat.  —  Avete  inteso?  E  da  anni  sta  qui  a  spiare  ogni 
mio  sguardo,  ogni  parola! 

GioR.  —  Di  che  può  mai  accusarvi? 

Nat.  —  Di  nulla,  ma  le  sue  parole  dopo  quanto  abbiamo 
udito  da  Alessandro  provano  che  un  terribile  pericolo  ne  mi- 
naccia. Giorgio,  partite  subito,  e  per  quanto  crudele  vi  pofisa 
parere  questa  parola,  non  ritornate  più  a  Pietroborgo! 

GiOB.  —  Voi  correte  un  pericolo  e  volete  che  vi  abbandoni? 

Nat,  —  Lo  avete  promesso... 

GioB.  —  Si,  ma  allora  la  mia  partenza  non  poteva  essere 
interpretata  come  un  atto  di  viltà... 

Nat.  —  Una  viltà,  il  più  nobile  sacrifizio  che  possiate  &re 
alla  mia  pace?  Ah!  é  impossibile  che  voi  manchiate  alla  vostra 
promessa! 
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SCENA  VI. 

ALESSANDRO,  prima  in  giardino^  dietro  la  invetriata, 

poi  in  acena  —  Detti. 

GioB.  —  Che  ne  sapete  voi?  Si  pnò  essere  tanto  forti  da 
simulare  amore  per  chi  ci  è  indifferente,  amicizia  per  chi  si 
detesta,  apatia  per  chi  si  ama  perdutamente,  e  poi,  dinanzi 
all'ultima  prova,  venir  meno  ad  ugni  proposito,  perchè  Tor- 
goglio  finisce  per  ribellarsi  e  la  maschera  per  soffocare,  e 
allora  a  questa  ignobile  finzione  si  preferisce  il  pericolo  nella 
stessa  guisa  che  la  disperazione  invoca  la  morte,  come  una 
liberazione.  Il  pericolo  è  giunto?  E  sia  il  benvenuto  !  (Pouchkine 
apre  la  porta  e  compare  inosservato  sulla  soglia) 

Nat.  —  Ma  voi  non  avete  alcun  diritto  di  correre  questo 
pericolo  per  me,  perchè  quand'anche  sentissi  per  voi  l'amore 
più  colpevole,  non  potrei  appartenervi  giammai;  perchè  nes- 
suna gioia  al  mondo  basterebbe  a  liberarmi  dall'orribile  pen- 
siero della  disperazione  in  cui  getterei  mia  sorella  e  mia 
madre  ! 

QiOB.  —  Questo  è  un  sacrifizio  che  sull'onor  mib  non  vi 
lascerò  fare  giammai! 

Nat.  (passando  a  destra  sgomentata)  —  Giorgio,  voi  non 
potete  perdermi  I 

OioR.  —  Tutto  io  posso  fuori  che  rinunciare  a  voi! 

Nat.  —  Ah  !  voi  impazzite  !  Ma  venite,  se  l'osate,  venite 
a  cercarmi  in  mezzo  ai  miei  figli!  (esce  dalla  destra) 

GiOB.  —  Natalia!...  • 

Aless.  (con  uno  scoppio  di  risa  convulse)  — Ah!  ah!  ah! 

GiOR.  —  Di  chi  ridete? 

Aless.  —  Sapevo  da  un  pezzo  che  non  c'è  arte  bassa  tanto 
ed  infame  da  cui  i  miei  nemici  rifuggano  per  ferirmi.  Con- 
tumelie, calunnie  ed  insulti  contro  lo  scrittore,  tutto  io  pre- 
vedeva; ma  la  <»nzone,  la  canzone  popolare  sulla  mia  vita 
intima,  no  davvero,  non  la  riteneva  possibile! 

GiOR.  —  Avrete  frainteso. 
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Albss.  —  No,  Tho  sentita  io...  come  sento  voi  in  questo 
momento.  E  sapete  che  dice? 

I  mariti  filosofi  son  tre: ... 

GiOR.  —  (Dio!) 

Albss.  Zìihoff  e  Narischin 

e  il  terzo: 

E  il  sublime  Potichkin,.. 
Che  fra  suoi  pari  è  il  re! 
Ehy  che  cosa  è  diventato  il  mondo...  letterario?  Dite  la  ve- 
rità, credevate  voi  che  le  cose  potessero  arrivare  a  questo 
punto? 

GioB.  —  Non  lo  credeva.  (Quando  finisce  questo  supplizio?). 

ÀLBSS.  —  Ma  non  basta;  c'è  di  peggio,  o  di  meglio,  a 
vostra  scelta,  nella  canzone  dei  mariti  contenti...  perchè  io 
non  sono  soltanto  un  marito  burlato,  sono  il  marito  burlato 
e  contento! 

GiOR.  —  Ma  perchè  dite  queste  cose  a  me? 

Aless.  —  Non  siete  voi  marito  come  sono  io,  geloso  del 
vostro  onore  e  per  giunta  mio  cognato,  mio  amico?  Se  non 
ci  consigliamo  fra  di  noi,  con  chi  ci  dobbiamo  consigliare? 

GxoB.  —  Ma  voi  non  avete  bisogno  di  me  per  giudicare 
se  la  canzone  calunni... 

Aless.  —  E  voi  ardireste  ritener  possibile  che  non  calunni 
mia  mofflie? 

GiOB.  (sconcertato)  ~  Dessa  è  innocente... 

Albss.  —  E  allora  perchè  avete  avuto  il  coraggio  di  met- 
tere in  dubbio  che  la  canzone  non  possa  calunniarla? 

GiOB.  —  Se  vi  dico  che  la  credo  innocente! 

Aless.  —  E  questo  scema  forse  la  colpa  di  chi  tenta  se- 
durla ? 

GioB.  —  No,  ma  io  credo  che  saprà  comportarsi  da  gen- 
tiluomo... se  lo  conoscete. 

Aless.  —  Se  lo  conosco?  Me  lo  canta  la  canzone! 

GioB.  —  E  io  lo  conosco? 

Albss.  —  Altro!  É  un  amico,  secondo  la  regola. 

GioB.  —  Joukowski?  È  impossibile. 

Albss.  —  Badate,  voce  di  popolo,  voce  di  Dio! 

GiOB.  —  È  impossibile,  vi  ripeto! 

Aless.  —  Anche  a  voi  non  pare  dunque  possibile  che  un 
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uomo  che  ricevo  in  casa  mia,  che  ammetto  all'intimità  più 
sacra  del  focolare  domestico,  che  divide  la  mia  mensa,  possa 
essere  un  traditore  vile  e  volgare...  (movimento  di  D'Ànthés) 
si,  perchè  ogni  nomo  può  essere  trascinato  dalla  passione  ad 
amare  la  donna  altrui;  ma  mangiare  il  pane  del  marito  ed 
aspettare  ch'egli  volga  le  spalle  per  attentare  al  sno  onore, 
questo  non  è  più  agire  da  uomo  acciecato  dalla  passione,  è 
porsi  in  agguato  per  saccheggiargli  l'onore  nò  più  né  meno  di 
quello  che  farehhe  un  ladro  per  saccheggiargli  la  casa! 
OioB.  —  Ah!  questo  ò  troppo! 

SCENA  VII. 
MITIDINKA  dalla  destra,  nel  suo  costume  da  tingara  —  Detti. 

Albss.  —  No  che  non  ò  troppo  del  ladro,  quando  per  farti 
togliere  la  maschera  non  ò  bastato  darti  del  traditore!  Nel 
giardino,  o  ti  schiaccio  come  un  serpe!  (D'Anthés  esce  rapida- 
mente dalla  porta  in  fondo;  Alessandro^  prese  le  pistole,  va 
a  chiudere  le  porte  a  destra  ed  a  sinistra,  togliendone  en- 
trambe le  chiavi) 

MiTiD.  — Un  duello  con  lui? 

Albss.  —  Lo  ucciderò,  e  la  sua  morte  sarà  la  nostra 
Ubertà! 

MiTiD.  ~  Ha  egli  può  uccider  te,  ed  a  costo  della  mia 
vita  lo  impedirò...  No...  te  ne  scongiuro...  te  ne  supplico... 

Albss.  (cerca  di  svincolarsi)  —  Lasciami,  per  il  mio  onore, 
per  il  tuo  affetto  per  me! 

MiTiD.  —  No,  perchè  egli  ti  ucciderà,  Alessandro! 

Albss.  (scioltosi  dalle  sue  braccia)  —  E  sia,  se  è  mio  de- 
stino! (corre  via  dal  fondo  dopo  di  aver  chiuso  anche  la 
porta  dal  giardino) 

MiTiD.  —  0  Dio  dei  cristiani,  se  è  vero  che  sei  onnipotente, 
pigliati  tutta  intera  la  mia  parte  di  felicità,  l'anima,  la  vita, 
ma  salvalo!  salvalo!  (dopo  di  avere  cercato  invano  di  aprire 
la  porta  in  fondo,  spezza  un  cristallo,  introduce  un  braccio 
dall'apertura  ed  apre  la  porta.  Appena  si  è  slanciata  sulla 
soglia,  si  sentono  dal  fondo  del  giardino  due  colpi  di  pistola) 
D'Anthés  è  caduto  e  Alessandro  è  salvo! 
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SCENA  Vili  ED  ULTIMA. 

ALESSANDRO  e  GHIREI  dal  fondo  —  Dbtta.  Quindi  le  voci  di 
Natalia,  Anna,  Maria  e  Joukowsky  dalle  stanze  vicine. 

Albss.  —  Credevo  che  la  sua  morte  m'avrebbe  &tto  maggior 
piacere! 

MiTiD.  —  Alessandro,  abbandoniamo  per  sempre  questo 
paese  dove  abbiamo  sofferto  tanto... 

Alkss.  —  Si,  e  subito...  All'Oriente!  (vacilla  e  si  oò^ojt- 
dona  fra  le  braccia  di  Mitidinka)  Ah!  sono  ferito! 

MiTiD.  —  E  gravemente! 

Aless.  —  No,  mia  dolce  amica...  non  può  essere...  Ora  io 
devo  vivere...  voglio  vivere...  per  te...  la  libertà...  la  gloria... 

MiTiD.  —  Ah!  Egli  mnore! 

Albss.  —  E  anche  la  morte...  è  libertà!  (spira) 

MiTiD.  (abbandonandosi  disperatamente  sopra  di  lui)  — 
Morto  ! 

Ghibbi  (cadendole  dinanzi  in  ginocchio  supplichevole)  — 
Era  destino! 

Voci  di  Joukotcskif  Anna  e  Maria  dalla  sinistra  — 
Aprite!  Aprite! 

YocB  di  Natalia  dalla  destra  —  Alessandro!  Alessandro! 

MiTiD.  (sorgendo  in  piedi  terribile)  —  Ora  è  mio!  (U  si- 
pario scende  rapidamente) 


FlNB   DBL   DBAMMA. 


IL  COLPO  DI  STATO 

COMMEDIA  IN  UN  ATTO  ED  DN  PROLOGO 

rappreseitata  per  la  prima  vetta  in  Tonio,  al  Teatro  (terUie, 

la  sera  del  6  febbraio  1889. 


NOTIZIA 


Biproduciamo,  per  eccezione,  la  seguente  lettera  dell'antere 
pubblicata  nella  prima  edizione  del  Colpo  di  Stato. 


Alla  gentilissima  signora  Emilia  Pieri  ^ 

Avere  in  sé  innato  U  sentimento  delVarte  nel  suo  entusiasmo 
per  la  bellezza  della  verità,  nella  sua  ripugnanza  per  le  cose 
volgari  e  nella  sua  misuraf 

possedere  la  rapidità  dell'impressione  e,  grazie  alla  since- 
rità deir  emozione,  la  facoltà  di  fare  suoi  V  altrui  gioia  e 
Valtrui  dolore,  e  quella  di  poterne  trasmettere  a  sua  volta 
U  sentimento  agli  altri, 

unire  a  questi  doni  anche  quello  d*una  fisionomia  mobile 
e  d'una  figura  atta  nella  gioconda  freschezza  della  »ua  gio- 
ventù ad  essere  per  molti  anni  Vinterprete  d'ogni  passione 
gentile^ 

essere  ad  un  tempo  un'artista  ed  una  signora, 

ecco  quello  che  occorre  per  affrontare  con  sicurezza  la 
triplice  bestùma  del  pubblico  svogliato  o  sguaiato,  della  critica 
a  preconcetti  e  della  vanità  invidiosa. 

E  voi  avete  tutto  questo. 

Anzi,  mentre  vi  sentite  fitti  nel  cuore  gli  spasimi  della 
.vocazione,  non  sacrificate  l'artista  alVistrionismo,  né  la  donna 
alla  stronibettatura:  siete  artista  per  l'arte.  Questa  é  la  vostra 
grandezza:  la  modestia  pari  alla  passione. 

Non  guardatevi  attorno.  Tirate  via  per  la  vostra  strada, 
la  maestra,  sempre  serena  e  sicura  dell'avvenire:  dessa  éper 
i  forti.  E  vai,  forte,  aggiungerete  presto  alla  gioia  del  trionfo 
quella  profonda  di  non  doverlo  che  a  voi  stessa. 
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Consentite  intanto  che  cUV ammirazione  io  aggiunga  la  ri- 
conoscenza: n  Colpo  di  Stato  vi  deve  il  suo  primo  e  migliore 
successo;  è  dunque  cosa  vostra  fin  dalla  prima  sera  in  cui 
venne  rappresentato.  Dedicandocelo  non  faccio  dunque  che 
pagare  un  d^ito;  ma  questo  è  uno  dei  pochi  debiti  che  io 
posso  pagare  e  che  pago  di  gran  cuore, 

Torino,  7  febbraio  1889. 


Valentino  Carbsila. 


La  signora  Emilia  Pieri  interpretava  nella  Commedia  le 
parti  del  Prologo  e  di  Teresita. 


j 


INTERLOCUTORI 


I^a  SIG-NOMNA  olle  dice  il  prologo. 

La  maroliesa  OIUiSTINA  di  SAN  GERMANO 

jajoujI^a.  oarlbtti 

TERESITA  di  SAN  MIARTINO 
DIANA  di  ALT  AMORE 
NIOB   di   MELEZETO 
TILDE   PAVESI 
IOLE   di  SANT'ANNA 
IDA   di   TORREFORTE 
SERAFINA,    servente 


La  scena  in  Italia,  ai  nostri  griorni 


PROLOGO 


Una  SIGNORINA  in  abito  da  uwiVf,  colle  mani  libere^  da  una 
quinta,  a  sipario  ealato,  ma  eolla  ribalta  a  piena  luce. 

Brave,  per  tempo  a  pig^liar  posto:  buon  segano,  si  farà  un 
bel  teatro.  Anche  tu?  Bravissima!  E  grazie  a  tutte  quante. 

—  Lo  sanno  loro  che  se  si  dà  questa  serata  per  noi  signorine, 
è  un  pochino  merito  mio?  Già  sanno  tutte  quanto  amiamo  di 
essere  condotte  alla  Commedia,  prima...  perchè  ci  si  parla 
molto  d'amore...  e  poi  perchè  tutti  i  guai  vi  finiscono  alle- 
gramente col  santo  matrimonio...  mentre  nella  vita  reale  i 
giovanotti,  altro  che  all'amore,  non  pensano  che  a  farsi  una 
posizione!...  Se  vengono  a  conversazione,  o  ci  piantano  in  un 
canto  per  discorrere  fra  di  loro  di  afiGari,  di  politica  e  di 
borsa ..  o  ci  sacrificano  ad  un  sigaro!  Se  ci  accompagnano 
per  via,  al  passeggio,  lo  fanno  con  una  degnazione,  con  un'aria 
cosi  seccata...  che  proprio  consola.  I  loro  sorrisi  più  afiettuosi, 
i  loro  inchini  più  profondi  li  serbano  a  certe  signore  dal  muso 
dipinto  e  Tarla  canzonatrice  che  si  trovano  dappertutto,  paiono 
loro  le  padrone,  e  non  si  sa  chi  siano.  Amore?  Ah!  Ah!  Quanto 
avete  di  dote?...  Soltanto?  Ma  voi  siete  matta!  Dirlindirlin 
dirlin!  ecco  Tamore!  —  Ma  io  sono  buona  massaia,  bene 
educata,  ed  ho  per  di  più  la  mia  brava  patente  di  maestra. 

—  Ci  incartocci  i  confetti  nella  sua  patente.  Dirlin  dirlin 
dirlin i  ecco  la  patente  per  essere  promesse  spose!...  E  lei,  mio 
bel  giovanotto,  ama  quella  signorina  là  così  cara  ed  elegante? 

—  Con  tutta  r anima.  —  Lasci  star  l'anima  che  non  è  un 
valore  quotato  alla  borsa  e  mi  dica  quali  siano  le  sue  rìsorse... 

—  Ma  la  mia  onestà  e  il  mio  ingegno...  —  Poverino,  dia 
retta  a  me,  vada  a  nascondersi:  dirlin,  dirlin,  dirlin!  ecco 
l'onestà  che  vale,  l'ingegno  che  conta! 
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£  cosi,  dal  momento  che  la  passione  è  bandita  e  gli  ideali 
diventano  ridicoli,  la  vita  non  ò  più  che  una  prosacela  sbia- 
dita, senza  imprevednto  e  senza  follie,  regolata  dal  ticche  e 
tacche  delle  convenzioni  e  delle  convenienze.  O  che  noia!... 
0  che  morte!...  se  ad  aprire  un  finestrone  nel  fantastico  regno 
dei  sogni  e  della  poesia  non  restasse  la  più  bella  ed  atile 
invenzione  che  abbia  mai  fatto  Tuomo:  la  Commedia,  runica 
cosa  che  ci  compensi  di  tntte  le  infinite  pitoccherie  della  vita 
reale!  E  il  cugino  Roberto  pretende  che  la  Commedia  debba 
essere  addirìttara  la  fotografia  della  vita  reale  tale  qnal'è; 
alla  larga  !  Non  ci  mancherebbe  altro  che  dover  essere  seccate 
la  sera  da  quelle  cose  e  persone  che  ci  hanno  seccato  tutto 
il  santo  giorno  1 

Or  bene,  appunto  ora  che  c'è  tanto  bisogno  di  distrarci, 
babbo  e  mamma  non  ci  vogliono  più  condurre  al  teatro,  dove, 
a  sentirli  loro,  non  si  danno  più  che  operette,  pochades  e 
Commedie  inspirate  non  dalle  muse  gioconde  e  garbate,  ma 
dai  sette  peccati  mortali  ;  già  ;  nelle  quali  quello  che  non  dice 
chiaramente  il  titolo  lo  dice  e  lo  mostra  chiarissimamente  il 
componimento...  nelle  quali  basterebbe  il  costume  per  far  scap- 
pare la  gente  per  bene.  —  Che  costume,  cugino,  che  costume? 
—  Ecco...  è  un  pochino  difficile  a  descriversi...  ma  dirò  cosi: 
un  costume  che  finisce...  appena  incominciato!  —  £  allora. 
per  tutto  r  inverno,  senza  un  po'  di  Commedia,  onestamente 
allegra?  Ma  è  possibile  che  quelli  che  scrivono  le  Commedie 
non  si  accorgano  che  se  nella  vita  reale  c'è  il  vìzio  e  il  de- 
litto, c'è  anche  della  gente  come  babbo  e  mamma,  come  noi, 
colle  sue  debolezze,  il  suo  ridicolo,  i  suoi  peccati,  ma  veniali, 
ma  con  nulla  di  mortale  e  di  scandaloso?  —  Zitte,  zitte! 
risponde  il  cugino  Roberto,  la  nostra  piccola  provvidenza, 
zitte  che  ci  ho  pensato  io.  Sono  buon  amico  della  compagnia 
che  recita  nel  vicino  teatro  ed  ho  combinato  una  recita  per 
voi,  alla  quale  farebbe  da  richiamo  una  Commediola  nuova 
di  zecca  scritta  apposta.  —  Da  chi  ?  —  Da  un  commediografo: 
se  avevo  bisogno  di  far  aggiustare  le  scarpe  mandavo  dal 
ciabattino;  ma  per  una  Commedia  io  vado  ancora  dal  com- 
mediografo. —  Quale?  Ce  n'è  tanti!  —  Ciabattini?  —  Com- 
mediografi! 

—  Ah  !  sai?  (due  gesti  descrittivi  d*una  capigliatura  irta 
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e  d'una  barba  prolissa)  —  Ho  capito  :  alto  e  magro.  —  Vnoi 
che  sia  grasso  col  vento  che  tira  per  la  Commedia  italiana? 
—  Hai  fatto  benissimo;  se  quello  li  ha  un'idea  per  pelo, 
fa  presto  a  trovare  qualche  cosa.  —  È  bell'e  trovata...  Non 
sono  le  idee  che  gli  mancano,  sono  i  dirlin  dirlin  !  —  E  che 
cosa  ha  trovato?  —  Un  colpo  di  stato.   —   Misericordia,  il 
generale  Boulanger!  —  Ma  che!  Un  colpo  di  stato  italiano 
di  sana  pianta,  che  nasce  da  una  congiura,  da  una  ribellione, 
e  finisce  in  una  tempesta;  ma  che  non  minaccia  né  monarchia 
né  repubblica;   ribellione  e  congiura  incruenta,   tempesta  in 
un  bicchier  d'acqua...   (suono  del  campanello  elettrico  al  di 
là  del  sipario)  Già  il  segnale  per  Torchestra...  i  signori  suo- 
natori al  loro  posto...  e  sotto  alla  sua  cuffia  la  ciera  rassicu- 
rante del  signor  suggeritore,  (lo  saluta)  Mi  raccomando...  E 
anche  alla  signora  elettricità:  luce  e  continuità,  se  è  possibile I 
(ai  suonatori)   A  loro:   quanto   hanno  di  più  allegro...   (al 
pubblico)  Commedia  per  le  signorine;  le  signorine  si  levino 
adunque  i  guanti;   ne  va  del  nostro  amor  proprio!    E  loro, 
signori  uomini,   ci  facciano  buon  viso   da  cavalieri  cortesi, 
pensando  che  il  nostro  colpo  di  stato  non  dura  che  un'ora. 
(si  ritira.  L'orchestra  suona  qualche  cosa   di  allegro  che 
non  duri  piò,  dei  cinque  minuti  necessari  all'attrice  per 
deporre  il  cappello  e  mettersi  il  grembiale  di  educanda, 
se  la  compagnia ,  come  è  probabile,   ha  bisogno   di   lei 
per  un'altra  parte  —  che  in  questo  caso  non  può  essere 
che  quella  di  Teresita,  Appena  finita  la  suonata  si  alza 
il  sipario  per  la  rappresentazione  della  Commedia) 


Fine  del  pbologo. 


ATTO  UNICO 


Stufa,  serra  di  fiori,  al  piano  terreno,  in  mezzo  a  dne  corpi  di 
casa,  Yer80  il  giardino  ;  nna  scena  signorile  e  gioconda.  Quattro 
porte;  quella  nel  fondo  scorge  al  giardino;  delle  laterali  quella 
a  destra  dell'attore  guida  alle  scuole  dell'educandato;  di  quelle 
a  sinistra  la  prima  al  proscenio  scorge  al  quartiere  della  diret- 
trice, e  l'altra  verso  il  fondo  alle  stanze  destinate  a  Lucilla. 
Mobili;  sulla  scena  a  destra,  uno  scrittoio  coU'occorrente  per 
scrivere  ed  un  campanello,  messo  di  profilo,  colla  sua  seggiola; 
a  sinistra  verso  il  proscenio  un  canapè  ed  una  seggiola;  sotto 
al  canapé  un  predellino.  In  fondo,  accosto  alla  parete,  otto 
seggiole.  Segsriole  e  canapè  di  Vienna;  ad  ogni  porta  due  vasi 
di  fiori  dell'altezza  di  un  nomo.  È  giorno  e  d'estate. 


SCENA  I. 

SER AFINA  che  dorme  sul  canapè.  Essa  è  vestita  di  scuro,  porta 
in  capo  una  grande  cuffia  bianca^  e  quando  cammina  trascina 
un  pochino  i  piedi;  del  resto  lesta  e  chiaceherina.  Air  alzarsi 
del  sipario  si  sente  suonare  un  campanello  di  strada  con  pochi 
rintocchi,  Serafina  si  volge  dalValtra  parte.  Due  o  tre  altri 
tocchi  non  hanno  un  potere  maggiore...  Allora  compare  dal 
fondo  TERESITA,  una  ragazza  svelta  e  disinvolta,  vesUia, 
come  tutte  le  altre  educande,  della  divisa  del  collegio  in  tempo 
di  estate  :  un  abito  di  colore  chiaro  con  fiorellini,  scollato^  a 
mezze  maniche;  un  fazzoletto  al  collo  di  tulle,  i  cui  capi 
stanno  chiusi  nella  cintura  del  grembialino  ;  scarpette  e  calze 
azzurre  e  un  piccolo  nodo  nelV acconciatura ,  alla  greca,  di 
nastro  colore  cremisi  ;  un  insieme  di  freschezza  e  di  eleganza, 

Tkb*.  —  Serafina I  Serafina!  (altro  suono  di  campanello 
piiìL  prolungato  ma  senza  impazienza)  Ma  non  sentite  che 
hanno  già  suonato  tre  volte,  o  siete  morta? 
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Seb.  (svegliandosi  coìi  sussulto)  —  Chi  è  morta? 

Tbb.  —  Voi  se  non  andate  subito  ad  aprire;  hanno  già 
suonato  tre  volte. 

Sbb.  (alzandosi  e  stirandosi)  —  Tre  volte?  Benissimo: 
omne  trinum  est  perfectum^  dice  Tabbate. 

Teb.  (impaziente)  —  Ma  badate  che  là  fuori  il  sole  scotta  I 

Seb.  —  E  qui  fa  tanto  fresco!  Vado...  vado... 

Tbb.  —  Potrebbe  esserci  qualcheduno  dei  nostri  parenti 
che  venisse  a  pigliarci  per  andare  in  vacanza... 

Sbb.  —  Tutto  può  essere,  signora  contessina...  (ma  per 
quest'anno  in  vacanza  non  ci  vai  più),  (esce  dal  fondo  vol- 
gendosi alla  sua  destra) 

Tbb.  (sulla  soglia  in  fondo,  guardando  dov^è  andata  Se- 
rafina)  —  Finalmente!  Oh  se  fosse  mio  zio!  (con  dispetto) 
Una  signorina!  M'ha  dimenticata  lo  zio,  m'ha  dimenticata! 
(scompare  dal  fondo) 

SCENA  II. 

SEBAFINA  e  LUCILLA  dal  fondo.  Quest^ultima  in  lutto,  vestita 
modestamente,  ma  con  buon  gusto  ;  tiene  in  mano  un  ombrellino 
ed  una  lettera, 

Sbb.  —  Venga  qui,  signorina»  che  starà  meglio  che  nel 
parlatorio,  (fa  entrare  Lucilla)  (C'ha  un  viso  cosi  aperto  che 
ci  si  legge  come  in  un  libro  stampato).  La  farei  entrare  nel 
salone,  ma  ora  che  le  scuole  sono  finite,  le  maestre  se  ne 
sono  andate,  e  delle  educande  non  rimane  che  giusto  una 
mezza  dozzina,  la  signora  Marchesa,  a  meno  che  siano  per- 
sone d'alta  sfera,  riceve  qui,  perchè  più  vicino  al  suo  quartiere, 
e  dal  giardino  spira  un'arietta  che  ò  proprio  un  paradiso. 

Luo.  —  In  qualunque  posto  io  mi  trovo  sempre  bene.  Vuole 
avere  la  compiacenza  di  porgere  alla  signora  direttrice  questa 
lettera  pressante? 

Sbb.  —  (Come  è  garbata!)  Sicuro,  e  subito...  Ma  scusi... 
(guardandosi  attorno)  che  lei  pure  è  una  maestra? 

Luo.  —  Si;  ma  perchè,  s'è  lecito,  mi  fa  questa  domanda? 

Sbb.  —  Gli  è  che  da  tre  0  quattro  giorni  è  una  continua 
processione...  Ma  venire  e  andare,  finora.  Una  è  troppo  gio- 

—  Cabkbba.  IV.  Commedie. 
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vane  ;  l'altra  ha  studiato,  dice  la  Marchesa,  ma  non  ha  dige- 
rito ;  questa  ò  una  sciocca  presuntuosa  ;  quella  non  è  educata 
in  modo  da  trattare  con  signorine  che  appartengono  al  fior 
fiore,  come  dicono  loro,  dell'aristocrazia  deUa  nascita  e  del 
denaro:  insomma,  rotta  generale! 

Lue.  —  (Che  paura  mi  mette!) 

Seb.  —  Ma  si  capisce;  questo  non  è  mica  un  impiego  come 
un  altro  che  possa  toccare  alla  prima  venuta;  quando  si  è 
ammessi  qui  dentro,  si  è  sicuri  di  non  andar  più  via,  e  questo 
è  tanto  vero  che  le  maestre  che  abhiamo  sono  oramai  da 
mettere  tutte  in  un  museo.  Se  lei  ha  la  fortuna  di  dare  nel 
genit<»ri  alla  Marchesa,  le  farà  vedere  le  due  belle  camere  che 
ogni  maestra  ha  sul  giardino,  e  chissà  che  non  la  inviti  a 
colezione...  una  tavola  da  leccarsi  le  labbra  solamente  a  ve- 
derla. Ma  c'è  un  gran  ma,  ed  è  che  a  dare  nel  genitori  alla 
signora  Marchesa...  eh!  eh!  è  giusto  li  che  mi  casca  l'asino! 

Lue.  —  Quasi  quasi  tornerei  via. 

Sbb.  —  Ma  che!  Si  tenta  sempre!  Non  si  riesce?  Si  riti- 
rano le  carte  e  s'infila  pian  pianino  la  porta  come  tutte  le 
altre  e  non  lo  sa  neanche  l'aria.  Intanto  s'accomodi  senza 
soggezione,  e  se  è  stanca  pigli  pure  un  brodo  che  colla  si- 
gnora Marchesa  e' ha  tutto  il  tempo,  (esce  daUa  sinistra  al 
proscenio) 

Lttc.  —  Questa  buona  donna  non  è  certo  fatta  per  crescermi 
il  coraggio.  Se  io  non  riuscissi  nel  mio  intento,  povera  sorella^ 
che  disinganno  crudele!  —  È  già  qui?  Buon  pronostico. 

SCENA  III. 

SERAFINA  e  la  MAUCHESA  CRISTINA  dalla  sinistra  al 
proscenio.  La  Marchesa  è  una  dama  innanzi  negli  anni,  coi 
capelli  bianchi  e  il  volto  increspato  dalle  rughe  ;  ma  dai  smì 
occhi  traluce  e  spira  ancora  la  vita  e  la  piena  intelligenza, 
H  SìM  aspetto  è  assai  severo.  Veste  di  seta  nera  e  porta  sul 
capo  un  velo  di  pizzo ,  pure  nero^  che  gli  scende  sulle  spalU 
e  sul  petto:  in  mano  un  ventaglio  —  Detta. 

Sbb.  (appena  entrata,  fermandosi)  —  La  signora  direttrice, 
la  marchesa  Cristina  di  San  Germano,  (quando  ha  messo  sotto 
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ai  piedi  della  Marchesa  un  predéllinOy  le  si  inchina  ed  esce 
dal  fondo) 

Mabch.  —  Lei  è  la  Bignorìna  Lucilla  Carletti? 

Lue.  —  Per  aervirla.  (la  Marchesa  la  guarda  colV occhia- 
letto)  (Io  tremo  tutta!) 

Maroh.  —  n  professore  Donati  che  s'interessa  tanto  per 
lei,  non  solo  mi  ha  scritto  il  biglietto  che  mi  ha  portato  ora 
per  constatare  la  sua  identità,  ma  è  anche  venato  a  parlarmi. 

Luo.  —  Io  non  avrei  mai  ardito  di  sperare  tanta  bontà. 

Mabch.  —  La  bontà  in  lui  non  è  inferiore  al  merito.  E 
noi  siamo  antichi  amici. 

Luo.  —  (Respiro!) 

March.  —  Favorisca  di  chiudere  quella  porta,  (indica  la 
sinistra;  Lucilla  chiude)  C'è  troppa  corrente.  Sicuro  che  la 
sua  raccomandazione  ha  per  me  un  gn:^n  peso;  ma  il  posto 
che  lei  ambisce  e  le  condizioni  affatto  eccezionali  che  mette 
al  pagamento  del  suo  stipendio,  meritano  pure  molto  riguardo. 
Anzitutto  lei  è  molto  giovane  per  allieve  che  sono  quasi  tutte 
della  sua  età. 


SCENA  IV. 

NICE  dal  fondOf  inosservata,  in  ascolto  •—  Dette. 

Lue.  —  Se  la  sventura  è  un  ammaestramento,    io  sono 
molto  più  avanti  nell'esperienza  della  vita  che  non  dimostri, 
la  mia  fede  di  battesimo. 

March.  —  Ha  perduto  il  padre,  mi  pare? 

Lue.  —  E  non  è  un  anno,  anche  la  mamma. 

March.  —  Scusi,  sa;  ma  qui  ora  mi  pare  che  faccia  troppo 
caldo...  (Lucilla  riapre  la  porta  a  sinistra)  E  cosi  è  rimasta 
bell'e  sola? 

Lue. —  No,  signora  Marchesa,  con  una  sorella  minore  di 
poco  più  di  un  anno. 

March.  —  Si,  il  professore  deve  avermene  parlato.  È  quella 
che  piglierebbe  marito...  S'accomodi...  (LucUla  s*inchina  e 
siede  a  distanza)  Ma  c'ha  proprio  questa  necessità  di  prendere 
marito? 
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Lue.  —  Nessuna  necessità,  signora  Marchesa;  ma  si  amano, 
e  il  giovane,  se  ella  avesse  la  bontà  di  acconsentire  a  che 
mi  venga  anticipato  lo  stipendio,  potrebbe  con  quella  somma 
portare  con  sé  la  sposa  in  America. 

Mabch.  —  Ed  è  proprio  indispensabile  che  trottino  fin 
laggiù? 

Ltrc.  —  Lo  sposo  vi  è  invitato  da  un  bravo  fratello  che 
vi  ha  già  avviato  una  piccola  officina  di  gioieDeria  artistica. 

Mabch.  —  H  babbo  non  ha  lasciato  loro  nulla? 

Lue.  —  Molto,  poveretto,  poiché  è  soltanto  in  grazia  del- 
Teducazione  che  ci  ha  dato  che  possiamo  provare  la  viva 
soddisfAzione  di  campare  del  nostro  lavoro. 

Mabch.  (la  guarda  con  Vocchialeito)  —  (Finora  le  parole 
del  professore  non  £einno  una  grinza...)  Dove  ho  messo  il 
ventaglio? 

Lue.  —  Eccolo,  (lo  raccoglie  a  terra  e  glielo  porge) 

Mabch.  —  (Paziente  e  garbata),  (sempre  freddamente)  Ma 
una  giovane  della  sua  età  può  sacrificarsi  per  tre  anni  qui 
dentro,  senza  poi  trovare  il  suo  impegno  troppo  lungo  e  penoso? 

Lue.  —  Mio  padre,  signora  Marchesa,  ha  sempre  cercato 
di  educare  in  me  il  sentimento  del  coraggio;  ora  quello  che 
mi  occorre  è  ben  poco  quando  con  tre  anni  di  lavoro  posso 
ottenere  la  felicità  d'una  sorella. 

Mabch. —  (Lei  trova  una  risposta  a  tutto;  semplice,  schietta, 
senza  rettorica  e  luoghi  comuni...  Che  il  professore  abbia 
proprio  messo  le  mani  sopra  una  mosca  bianca?)  (la  guarda 
colVocchialetto) 

Lue.  —  (Mi  pare  di  avere  la  febbre!) 

Mabch.  —  Signorina,  vuole  dunque  molto  bene  alla  sorella? 

Lue.  —  Se  le  voglio  bene?...  Mi  chiama  mamma! 

Mabch.  —  (Poverina!)  Ed  è  vero  che  lei  ha  preso  la  li- 
cenza liceale? 

Lue.  —  Di  più:  ho  anche  fatto  tre  anni  di  belle  lettere. 

Mabch.  —  Ma  non  avrà  frequentato  T università,  voglio 
credere? 

Lue.  —  Si,  signora  Marchesa. 

Mabch.  (simulando  di  essere  gitasi  scandolezzata)  —  Ac- 
canto agli  studenti? 

Lue.  (sorridendo)  —  Nel  bel  mèzzo. 
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Maboh.  —  Ob! 

Lue.  —  Ma,  lo  dico  a  loro  lode  e  a  mio  disdoro:  senza 
nessun  pericolo. 

Maboh.  —  Possibile? 

Luo.  —  Noi  donne  abbiamo  sempre  il  mezzo  irresistibile 
di  farci  rispettare,  ed  io  non  ne  avevo  forse  bisogno  :  il  nostro 
-contegno. 

Mabch.  —  Brava!  Sono  cosi  contenta  di  lei  che  la  am* 
metto  alla  prova;  ma  si  faccia  più  vicino.  (Lucilla  si  alza 
per  portare  la  seggiola  più  vicino  alla  Marchesa  e  Nice 
scompare  dal  fondo)  Io  non  ho  ancora  detto  alle  sei  educande 
rimaste  nello  stabilimento  il  motivo  per  coi  i  loro  parenti 
non  vengono  a  prenderle  per  andare  in  campagna  :  sono  state 
rimandate  airesame  di  composizione  italiana.  Non  ho  voluto 
amareggiare  colla  bratta  notizia  qnesti  primi  giorni  di  va- 
canze. Ma  è  necessario  per  Tenore  del  convitto  che  in  ot- 
tobre siano  promossoi  ad  ogni  costo;  e  per  questo  mi  è  in- 
dispensabile una  maestra  che  alla  sua  coltura  aggiunga 
Tarderò  e  la  lena  della  gioventù. 

Lue.  —  In  tre  mesi,  con  un  po'  di  buona  volontà  e  di 
raccoglimento... 

Maboh.  —  Lo  credo  io.  Ma  badi  che  esse  attraversano 
ora  quel  periodo  di  divagazione,  di  capricciosità,  che  suole 
precedere  il  momento  in  cui  ogni  signorina,  comprendendo  la 
vera  missione  della  donna,  si  fa  più  riguardosa  e  prudente... 

Luo.  —  Ho  compreso.  Bisognerebbe  più  che  imporsi  sedurre 
le  loro  menti,  vincere  i  loro  cuori. 

Maboh.  —  Benissimo.  Si  provi...  Se  si  sente  di  proseguire, 
meglio  per  lei,  la  sorella  e  me  stessa.  Intanto  questa  mattina, 
dopo  la  prima  prova,  farà  colezione  con  me...  Mi  dia  il  suo 
braccio...  Là  ci  sono  le  stanze  che  le  sarebbero  destinate,  e 
qui  vicino,  il  mio  quartiere.  Ma  lei  trema  di  già? 

Lue.  —  Penso  quanto  è  sottile  il  filo  cui  sta  appesa  la 
felicità  di  mia  sorella. 

Mabch.  —  Ha  ragione.  AlTetà  delle  educande  la  leggerezza 
spinge  alle  volte  sino  alla  crudeltà. 

Luo.  —  Sono  da  compatire.  Per  sentire  veramente  bisogna 
aver  molto  pensato  e  soffèrto. 

Maboh.   —  E  per  questo  anch'io  non   so  essere   severa 
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quanto  dovrei;  mi  pare  di  vedere  in  taluna  di  e&se  la  mia 
figliuola. 

Luo.  —  La  signora  Marchesa  ha  una  figlia? 

Maboh.  —  L'avevo...  un'anima  sincera,  afiettuosa,  serena... 
andò  collo  sposo  console  generale  a  Washington...  ma  non 
tornò  più!  Mi  pare  qualche  volta  di  vederla  nelle  fkndalle 
più  candidamente  invaghite  del  bene...  (la  guarda)  e  quando 
mi  inchino  sulla  loro  fronte...  e  le  bado...  mi  pare...  che  non 
siano  passati  tanti  anni...  mi  pare  di  baciare  ancora  la  mìa 
figliuola!  (bada  Lucilla  commossa;  questa  le  bacia  riverente 
le  mani.  La  Marchesa  sentendo  venir  gente  dal  fondo^  si 
asciuga  gli  occhi,  ripiglia  il  suo  contegno  freddo  ed  autore- 
vole ed  avviandosi  con  Lucilla  verso  la  destra  appoggiata 
al  suo  braccio,  le  dice)  Ma  se  non  riesce,  Intese,  non  è  vero? 
come  se  non  ci  fossimo  vedute! 

Luo.  —  Sarebbe  un  gran  dolore  per  me  ;  pure  non  senza 
un  sentimento  di  nobile  orgoglio,  non  senza  un  dolce  ricordo. 

Maboh.  (fra  sé,  dissimulando)  —  (È  lei  la  mosca  bianca, 
ò  lei  !)  (escono  entrambe  dalla  sinistra  al  proscenio) 

SCENA  V. 

Dal  fondo,  eorrendo  attorno  allo  scrittoio  ed  al  canapè,  DIANA 
inseguita  da  IDA.  Quindi  subito,  pure  dal  fondo^  TEBESITA. 
Diana  tiene  in  mano  un  eartoecio  che  contiene  dei  pieeoli  bi- 
scottini alla  vaniglia. 

Diana  —  Oramai  te  Tho  preso  e  me  li  mangio  io. 

Ida  —  Dammelo!  É  mio! 

Diana  —  Cuccù! 

Ida  —  Vuoi  vedere  che  chiamo  la  direttrice? 

Diana  —  Ti  guarderai  bene! 

Ida  (piagnucolando)  —  Ma  guarda:  mandano  i  confetti  a 
me  e  lei  me  li  piglia! 

Diana  —  Via,  metà  per  una! 

Ida  —  Te  ne  darò  quello  che  crederò... 

Diana  (buttando  il  cartoccio  sul  canapè  con  dispetto)  — 
Allora  tienteli  tutti.  (Teresita) 

Ida  (pigliandolo)  —  Te  ne  dò  due. 
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Diana  —  Neanche  ano.  Quando  io  volessi  dei  confetti, 
non  ho  che  da  scriverlo  ai  parenti,  me  ne  arriva  una  bottega. 

Teb.  —  Che  cosa  c'è  ora? 

Diana  —  Figurati,  per  chiasso  le  ho  preso  quel  cartoccio 
di  confetti...  e  lei  a  corrermi  dietro  come  se  le  avessi  pigliato 
chi  sa  che  bella  cosa,  a  piagnucolare,  a  minacciare  di  chia- 
mare la  direttrice! 

Tbb.  —  Ida! 

Diana  —  Allora  le  ho  proposto  di  &re  a  metà,  bene  in- 
teso per  dividere  la  mia  con  voi  altre,  e  lei  ha  il  coraggio 
di  ofifrirmene  due,  a  me! 

Tbb.  — Via,  via,  che  ci  si  guasta  per  dei  confetti?  Siamo 
bambine  da  confetti  noi? 

Diana  —  Ida  è  tanto  golosa! 

Ida  —  Diana  è  tanto  permalosa! 

DLA.NA  —  Io  permalosa?  Io?  Me  la  pagherai. 

Ida  (a  Teresita)  —  Vedi? 

Teb.  —  Ma  che  cosa  vi  piglia  questa  mattina?  Avete 
paura  di  stare  di  buon  accordo  i  pochi  giorni  che  abbiamo 
ancora  da  rimanere  assieme?  E  che  ora  non  si  divide  più  da 
buone  amiche  quanto  c'arriva  da  casa? 

Ida  —  Ma  lei  m'aveva  preso  tutto. 

Diana  —  Per  ridere.  Tanto  è  vero  che  te  l'ho  restituito 
senza  neanche  pigliarne  uno. 

Teb.  (pigliando  il  cartoccio)  —  E  anche  di  questo  bisogna 
tener  conto,  (a  Diana)  Serviti. 

Diana  —  Non  ne  voglio  più. 

Ida  —  Vedi  che  sei  permalosa? 

Diana  —  Non  voglio  strapparti  il  cuore  con  quei  mise- 
rabili confetti,  ghiottona! 

Teb.  —  Volete  vedere  che  vi  pianto  qui  tutte  e  due  e 
vado  s,  chiudermi  in  camera  per  tutto  il  giorno?  (piglia  un 
biscottino  e  lo  mangia)  Ecco...  per  il  buon  esempio.  A  te,  Diana. 

Diana  —  Non  ne  voglio  più,  te  l'ho  detto. 

Tkb.  —  Sono  squisiti. 

Diana  —  Allora  per  farti  piacere,  (ne  piglia  parecchi) 

Teb.  —  Beati  gli  ultimi!  (chiamando  verso  il  giardino) 
Nice!  Tilde!  Iole!  Chi  vuole  dei  confetti  si  fàcda  avanti! 

Ida  —  Un  confetto,  non  dei  confetti. 
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SCENA  VI. 

TILDE  dal  fondo  con  una  lettera  aperta  —  Dbttk. 

Tilde  —  Ha  g^narda  se  par  possibile!  Quella  merendons 
di  Linda  che  si  fa  sposa! 

Teb.  —  Ida  ti  office  dei  confetti. 

Ida  —  Un  confetto,  al  singolare...  (TUde  si  serve) 

Teb.  —  Ma  che  cosa  manca  a  Linda  per  essere  nn  buon 
partito?  È  bella... 

Tilde  —  Bellezza  dell'asino. 

Ter.  —  Sei  ingiusta.  Basterebbe  la  sna  capigliatura  biondo- 
dorata  e  la  sua  carnagione  per  fissare  l'attenzione. 

Tilde  —  Una  figura  che  non  sa  di  nulla,  che  non  dice 
mai  nulla  1 

Diana  —  È  vero,  ma  non  dice  neanche  scortesie... 

Tilde  —  Che  cosa  vorresti  dire? 

Diana  —  Che  Linda  è  nata  dama. 

Tilde  —  Olà,  dama;  ma  senza  dote!  È  vero  che  sposa 
un  tenentuccio  di  cavalleria,  il  figliuolo  di  un  impresario! 

Teb.  —  Che  si  chiama? 

Tilde  —  Bamberti,  figurati! 

Ter.  —  Bamberti?  Ma  è  più  volte  milionario. 

Tilde  (accorata)  —  Davvero? 

Diana  —  Ma  si!  Lo  sposo  non  è  nobile,  ma  è  un  gran 
bel  giovane;  io  non  lo  piglierei,  ma  è  un  buon  partito  per 
Linda...  e  molte  altre,  (seguitano  a  pigliare  dei  biscottini) 

Ida  —  Se  seguitate  a  pescare  non  ne  resterà  più  per  Iole 
e  Nice. 

Tee.  (chiamando  in  fondo)  —  Iole?  Nice? 

SCENA  VII. 
IOLE  dal  fondo,  stirandosi  —  Dette. 

Teb.  —  Di  nuovo  addormentata! 

Ida  ~  Vuoi  un  confetto? 

Iole  —  No...  Si  dorme  cosi  bene  sotto  la  pergola,  che  ho 
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anche  &tto  un  bel  BOgno:  ho  sognato  che  eravamo  tatto  spose. 

Diana  —  Magari  domani...  se  fosse  per  sposare  on  nomo 
come  mlntendo  io. 

loLB  —  Per  me  sia  come  si  vuole,  porche  sia  un  marito 
e  non  mi  contraddica  mai;  giovane  o  vecchio.,  nobile  o  ban- 
chiere, non  me  ne  importa  nulla. 

TiLDs  —  Ah!  se  potessi  scegliere,  vorrei  che  come  il  mio... 

Tbb.  —  Non  lo  avesse  nessuno,  si  capisce. 

Ida  —  Per  me  mi  contento  d'uno  che  possa  mantenermi 
una  buona  tavola. 

Lb  altbb  —  0  che  poesia! 

Ida  —  Prosa  o  poesia,  io  so  che  mangio  quattro  volte  al 
giorno,  e  quando  nella  vita  c*è  già  da  essere  contente  quattro 
volte  al  giorno,  mi  pare  che  resti  da  desiderare  ben  poco. 

Tbb.  —  Insomma  Diana  vorrebbe  un  gran  nome  e  un  gran 
palazzo;  Tilde  che  il  suo  sposo  fosse  tale  da  £Bkr  crepare  di 
rabbia  le  sue  più  care  amiche,  ci  conosciamo;  Ida  che  la  sua 
dolce  metà  passasse  la  giornata  a  consultare  il  gran  Vialardi 
per  rimpinzarla  a  dovere,  e  Iole  finalmente  vorrebbe  un  ma- 
ritino che  parlasse  sottovoce...  per  non  svegliarla...  e  passasse 
la  giornata  a  ninnarla...  sotto  la  pergola...  dove  si  fanno  i 
bei  sogni!...  Ninna... 

Tutte  (le  altre  ridendo  e  dondolandosi)  —  Nanna... 
ninna...  nanna!  Ah!  Ah! 

loLB  —  E  a  te  che  augurio  fai? 

Tbb.  —  Nessuno. 

TUTTB  —  Oh? 

Tbb.  —  Nessuno;  non  c'è  uè  oh,  né  ah  che  tenga.  Più 
ci  penso  e  più  vedo  che  quello  che  mi  irebbe  veramente 
non  è  un  uomo  bruno  o  biondo,  alto  o  piccolo,  alla  buona  o 
pieno  di  romanzi,  no;  sarebbe  Tessere  io  stessa  un  uomo. 

Lb  altbb  (disapprovando)  —  Dh! 

Tbb.  —  Sciocche,  non  vi  accorgete  che  noi  si  dipende 
sempre  da  qualche  cosa,  mentre  un  uomo  è  presto  padrone 
di  sé  :  tira  di  scherma,  monta  a  cavallo,  viaggia,  fa  il  soldato, 
il  diplomatico,  il  deputato,  Tambasciatore,  quello  che  vuole; 
ha  mille  carriere  aperte,  mille  divise  da  indossare,  mille  modi 
di  far  parlare  di  sé.  £  noi  meschine  femminette  che  carriera 
abbiamo,  quale  modo  un  po'  onesto  di  far  parlare  di  sé,  quale 
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compenso?  La  conversazione,  i  balli,  i  concerti,  le  vìsite..... 
che  è  quanto  dire  la  maldicenza,  l'invidia  e  la  noia!  Ah  un 
momento:  noi  abbiamo  per  nostra  suprema  consolazione  la 
sarta  e  la  modista,  i  pizzi  ed  i  diamanti,  la  moda.  Parliamone 
pure  della  moda!  Una  tiranna  che  vi  fa  schiave  d'un  cencio, 
d'un  riccio,  d'un  falbalà,  che  vi  tormenta  con  mille  esigenze, 
e  che  appena  credete  di  averla  placata  a  fdrìa  di  trovate  e 
di  tesori,  sabito  vi  volta  le  spalle  per  una  nnova  foirgìa,  che 
è  quanto  dire  per  distendere  quello  che  avete  arricciato,  in- 
crespato, pieghettato  con  tanta  pazienza,  far  grande  quello 
che  era  piccino,  alzare  quello  che  era  basso  e  mettere  da  una 
parte  quello  che  stava  dall'altra! 

Lk  altbr  —  Vero! 

Diana  —  Verissimo;  ma  se  ci  teniamo  tanto  alla  moda, 
è  perchè  abbiamo  la  coscienza  di  essere  maestre  di  eleganza 
e  di  buon  gusto. 

TsB.  —  Tu  credi?  Vuoi  sentire  quello  che  ne  penao  io  di 
questo  vanto?  Boba  da  far  ridere  i  polli! 

Lk  altre  —  Teresita! 

Ter.  —  Ma  si!  Basta  guardare  una  galleria  di  ritratti; 
basta  guardare  un  nostro  figurino  di  vent'anni  &  per  capire 
subito  quanto  questa  riputazione  sia  scroccata!  Pigliamo  in- 
vece un  uomo. 

Lb  altrb  —  Pigliamolo. 

Ter.  —  Per  no^  andare  troppo  indietro,  pigliamolo  dal- 
l'epoca del  rinascimento;  un  cavaliere  veneziano  per  esempio. 
Sono  ormai  passati  quattrocento  anni  e  la  è  sempre  una  gran 
bellezza  di  costume. 

Lr  alter  —  Verissimo! 

Ter.  —  Scendiamo  giù  d'un  buon  secolo  e  mezzo,  all'epoca 
di  Molière:  non  c'è  più  tanta  finezza;  c'è  anzi  esagerazione 
di  colori,  di  trine,  di  galloni;  ma  c'è  maestà,  imponenza, 
grandiosità.  Caliamo  giù  all'epoca  di  Goldoni.  Ma  quei  Lindoro 
collo  spadino  al  fianco  che  non  minaccia  nessuno,  colia  par- 
rucca incipriata  e  profumata,  le  trine  allo  sparato  ed  ai  polsi, 
le  gambe  attilate  colle  scarpette  dalla  fibbia  scintillante,  sono 
un  insieme  di  colori  armonici  e  allegri,  sono  un  amore  di 
grazia  e  di  leggerezza,  una  squisitezza  di  giocondità  garbata 
ed  elegante. 
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Lifi  ALTBE  —  Vero!  vero! 

Ter.  —  Guardiamo  invece  la  figura  che  iluino  le  nostre 
avole  0  bisavole:  o  incassate  in  un  basto  a  panta  che  deve 
essere  stato  nna  tortura,  o  fagottate  in  on  abito  tatto  sbaffi 
e  goardinfanti,  veri  palloni  che  non  si  sa  come  passassero 
per  le  porte,  con  certi  castelli  di  ricci  in  capo,  certi  tacchi 
alle  scarpe  che  parrebbero  impossibili  se  la  medesima  cosa 
non  avesse  da  saccedere  fra  cent'anni  di  certi  nostri  cappelli, 
di  certe  nostre  baone  grazie...  senza  grazia  e  punto  giustizia! 

Tutte  (ridendo)  —  Brava!  Brava! 

SCENA  Vili. 
NICE  dal  fondo  —  Dette. 

NioE  —  Perchè  ridete? 

Dlaka  —  Perchè  Teresita  piglia  delle  arie  di  emancipa- 
zione e  vorrebbe  essere  un  uomo! 

NioB  —  Possibile? 

Tee.  —  Lo  credo  io.  Ma  tu  dov'eri,  curiosona?  Certo  a 
spiare! 

NiCB  —  Non  c'è  nessuno  che  ci  ascolti? 

Le  altee  (dopo  un  giro  attorno)  —  Nessuno. 

NiOB  —  La  direttrice  ha  ricevuto  or  ora  una  signorina 
venuta  a  fiurci  da  maestra. 

Le  altee  (ridendo)  —  Nelle  vacanze? 

NicE  —  Ho  sentitO;  per  caso,  che  s'impegnerebbe  di  fare 
scuola  per  tre  anni  perchè  sua  sorella  potesse  sposare  il  gio- 
vane a  cui  è  fidanzata  e  partire  con  lui  per  l'America. 

Tee.  —  Mi  rincresce  di  doverti  dire  che  questa  volta  la 
tua  curiosità  è  stata  senza  sugo. 

NiOE  —  Bada  che  la  Marchesa  le  ha  permesso  di  fare  la 
prova. 

DLA.NA  —  Con  chi? 

NiOE  —  Con  noi,  io  credo;  ma  non  ho  potuto  sentir  altro. 

Tee.  —  Ma  se  non  aspettiamo  che  i  nostri  parenti  per 
andare  tutte  e  sei  in  campagna! 

Tilde  —  Ed  è  giovane  questa  signorina? 

NioB  —  Giovane. 
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Ida  —  Non  paò  eesere  per  noi. 

NiOE  —  Badate  che  ha  stadiato  all'università...  in  mezzo 
agli  studenti... 

TuTTB  (ridono)  —  Ahi  Ah! 

NioB  —  Zitte  !  Eccola  che  viene...  (guarda  verso  la  sinistra 
al  proscenio)  senza  la  giacchetta  e  il  cappello...  vedete  che 
ò  per  noi? 

Lb  altbs  —  Ma  che!  non  è  possibile! 

Trb.  —  Torniamo  in  giardino.  Se  ci  vorrà  ci  chiamerà  la 
signora  dottoressa  che  ha  studiato  in  mezsso  agli  studenti! 

TiLDB  —  Ecco  una  che  deve  saperne  più  di  noi! 

Lb  altbe  —  Molto  più  di  noi!  Troppo  più  di  noi!  (escono 
tutte  ridendo  e  correndo  dal  fondo) 


SCENA  IX. 

LUCILLA  dalla  iinistra  al  proscenio  con  in  mano  la  giacca  ed 
il  cappello.  Quindi  la  MARCHESA  daUa  stessa  porta. 

Lue.  —  Sono  scappate...  sono  molto  timide,  pare.  Oocu- 
piamo  questo  tempo  nello  scrivere  due  righe  alla  sorella  per 
dirle  che  io  non  poteva  essere  ricevuta  meglio...  (siede  allo 
scrittoio  e  scrive)  E  se  la  prova  andrà  bene  come  aperoi 
terminerò  la  lettera  colla  buona  notizia. 

Maboh.  (entrata  a  suo  tempo  in  scena,  dopo  una  pausa  in 
cui  osserva  Lucilla  che  scrive)  —  Mi  dimenticava  di  farle 
dare  i  libri  necessari;  ma  ora  che  le  avrò  presentato  le  si- 
gnorine la  porterò  io  neUa  biblioteca,  e  cosi  mentre  esse  si 
prepareranno  a  darle  conto  dei  loro  studi,  potrò  farle  vedere 
il  nostro  istituto,  (suona) 

Lue.  —  Troppo  buona,  signora  Marchesa;  ma  non  sarebbe 
meglio  aspettare  che  io  avessi  superato  la  prova? 

Mabch.  —  Le  signorine  non  debbono  saper  nulla  della 
necessaria  condizione  che  ho  dovuto  farle.  Se  questa  non 
potesse  venire  adempiuta,  troverò  io  il  modo  di  &rle  lasciare 
lo  stabilimento  senza  suo  disdoro. 
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SCENA  X. 

SERAFINA  dal  fondo  —  Dette.  —  Quindi  subito  TERESITA, 
DIANA,  TILDE,  NICE,  IOLE  e  IDA,  pure  dal  fondo. 

ILlboh.  —  Chiamate  le  educande,  e  poi  portate  le  robe 
della  Bignorina  nelle  sue  stanze. 

Sbb.  —  Signorine,  signorine  1  Favoriscano  dalla  signora 
direttrice.  (ìe  educande  entrano  in  scena)  (Ora  se  la  sentono 
bella  !)  (piglia  cappello^  giacca  ed  ombrello  di  Lucilla  ed  esce 
dalla  sinistra  verso  il  fondo,  per  ritornare  a  suo  tempo  in 
scena) 

Maboh.  —  Eccole  le  educande  di  cui  ho  avuto  il  piacere 
di  parlarle:  la  contessina  Teresita  di  San  Martino;  Diana 
dei  baroni  di  Altamore;  Tilde,  figliuola  del  commendatore 
Pavesi;  Nice  dei  marchesi  di  Melezeto;  la  duchessina  Iole 
di  Sant'Anna  e  Ida,  figliuola  del  generale  di  Torreforte.  (alle 
educande)  La  signorina  è  per  ogni  verso  degna  di  essere  loro 
maestra  e  consigliera. 

Lue.  —  E  io  spero  di  poter  essere  per  loro  una  buona 
amica. 

Maboh.  —  Signorine,  non  ho  voluto  turbare  con  una  no- 
tizia  poco  lieta  i  primi  giorni  delle  loro  vacanze;  ma  ora 
non  posso  più  tacerla:  sono  state  tutte  e  sei  rimandate  al- 
l'esame di  composizione...  (vivo  movimento  di  dolorosa  sorpresa 
nelle  educande)  Cosi  è.  Bisogna  quindi  rassegnarsi  a  passare 
le  vacanze  nel  convitto,  per  mettersi  in  grado  di  essere 
promosse  nell'ottobre,  (a  Lucilla)  Favorisce? 

Luo.  —  Subito,  (alle  educande)  Ma  non  si  sgomentino; 
con  un  pò*  di  buona  volontà...  (Serafina) 

Maboh.  —  Ma  debbono  averne  molta  della  buona  volontà. 
Da  questa  parte  abbiamo  la  libreria,  le  scuole  di  disegno,  di 
musica  e  di  ballo,  e  le  sale  di  ricreazione...  (scompaiono  dalla 
destra  seguite  da  Serafina) 

Sbb.  (sottovoce)  —  Coraggio!  La  signora  maestra  ò  tanto 
buona,  e  il  diavolo  non  ò  mal  brutto  come  lo  fanno!  (via) 

Diana  (dopo  una  breve  pausa)  —  Rimandata,  io!  (s^ab- 
bandona  sopra  una  seggiola) 
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Tilde  —  Io  che  credevo  di  passare  meglio  di  tutte!  (idem) 

Iole  —  Altri  tre  mesi  di  fatica!  (idem) 

NiOB  —  Mentre  le  compagnie  o  in  villa...  o  ai  ba^... 
accarezzate,  corteggiate,  non  pensano  che  a  fare  delle  bdle 
partite  di  piacere!  (idem) 

Ida  —  Addio,  belle  mangincchiate  di  frutta  e  di  pasticdm! 
(idem) 

Diana  —  Addio,  balli  vertiginosi  in  cni  ero  tanto  desi- 
derata da  tatti! 

loLB  —  Addio,  cantilene  soavi  al  chiaror  di  lana! 

Ida  —  Addio,  saporitissimi  desinari  sull'erba... 

Diana  —  Non  c'è  che  dire;  bisogna  piegare  il  capo... 

Tilde  —  Sottometterci... 

Ida  —  E  rassegnarci... 

Tutte /meno  Teresita  ì%  lì  per  piangere)  —  E  rassegnarci! 

Ter.  (sorgendo  e  parlando  jnò  a  sé  che  alle  altre)  — 
Rassegnarmi?  E  se  non  volessi  rassegnarmi  a  questa  che  è 
un'ingiastizia? 

Le  altbe  —  Che? 

Ter.  —  Si,  un'ingiustizia  !  Perchè  non  si  promuove  tutte 
le  altre  e  andie  quelle  che  non  sono  capaci  di  distinguere  il 
genere  femminino  dal  mascolino,  senza  il  proposito  di  fard 
torto! 

Le  altee  —  È  vero!  È  vero! 

Tee.  (con  progetto)  —  Ah!  la  Marchesa  non  acoetta  la 
dottoressa  che  dopo  un  esperimento;  venga,  venga  a  farlo 
questo  esperimento  che  io  sono  bell'e  pronta! 

Le  altee  —  A  che?  A  che? 

Tee.  —  A  ribellarmi,  a  fare  un  colpo  di  stato! 

Le  altee  —  Un  colpo  di  stato  ? 

Tee.  —  Sicuro:  a  fare  quanto  occorre  perchè  la  dottoressa 
pigli  la  porta  come  tutte  le  altre  che  vorranno  tentare  dopo 
di  lei  la  prova. 

Iole  —  Ma  la  Marchesa? 

Tee.  —  Me  ne  rincresce  per  lei;  ma  neanche  lei  potrà 
tare  che  chi  non  sa  nulla...  chi  non  capisce  nulla...  sappia  e 
capisca  qualche  cosa!  Avete  compreso? 

Le  altee  —  Perfettamente. 

Diana  —  Badiamo  però  che  non  è  senza  pericolo. 
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Tir.  —  Qnale  pericolo?  Ma  la  Marchesa  farà  tanto  che 
saremo  promosse  ad  ogrni  modo,  non  fosse  che  per  l'onore  del 
convitto.  E  poi  il  perìcolo!  Ma  io  lo  adoro  il  pericolo!  E 
ringrazi  la  signora  dottoressa  che  sono  donna....  altrimenti 
farei  molto  più  presto  io! 

Lb  altbb  —  Brava! 

Tbb.  —  Eccola.  Tutte  d'accordo  a  secondarmi? 

Le  altbk  —  Tutte! 

Tjbb.  —  E  allora,  subito  le  seggiole  a  posto,  (ognuna  si 
piglia  una  seggiola  e  la  mette  sopra  una  riga  obliqua,  in 
quesV ordine,  cominciando  dal  fondo:  Ida,  Iole,  Tilde,  Nice, 
Diana  e  Teresita;  in  modo  che  il  pubblico  le  possa  vedere 
tutte  e  sei)  Secondatemi  e  niente  paura.  Tutte  a  sedere. 
(seggono  tutte  e  discorrono  fra  loro  sottovoce  vivatHente,  pi- 
gliando rimbeccata  da  Teresita)  Purché  la  Marchesa  non  si 
fermi  anche  lei! 

SCENA  XL 

La  MARCHESA,  LUCILLA  con  due  libri  e  SEBAFIN A  dalla 
destra  —  Dbttk,  che  all'apparire  loro  si  alzano  tutte  in  piedi, 

Luo.  —  Questo  istituto  è  una  meraviglia. 

Mabch.  —  Si  è  fatto  tutto  senza  risparmio.  Ma  io  la  lascio 
colle  signorine...  Coraggio  !  (alle  ragazze)  Non  ho  da  fare  loro 
nessuna  raccomandazione;  mi  comprendono  senz'altro,  (a  Se- 
rafina)  Ai  suoi  ordini  per  tutto  quello  che  potrà  occorrerle. 
(esce  dalla  sinistra  al  proscenio) 

Lue.  (mentre  Serafina  esce  dal  fondo,  va  atto  scrittoio) 
(Quanto  sono  carine!  Non  sono  più  bambine  e  cosi  io  posso 
farmene  delle  buone  amiche).  Stiano  comode. 

Lb  altbb  (sedendo,  con  un  inchino  caricato  e  cantilena) 
—  Illustrissima! 

Luo.  (ridendo)  —  Niente  illustrissima;  ma  per  poco  che 
mi  diano  retta,  amorosissima.  Certo  che  il  dover  rinunziare 
alle  vacanze  e  rimettersi  allo  studio  deve  loro  riesdre  un  po' 
penoso. 

Tbb.  —  Molto  penoso. 

Lb  altbb  —  Molto  penoso,  molto! 
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LxTO.  —  Apprezzo  la  loro  schiettezza;  ma  da  parte  mia 
metterò  tntto  il  mio  impegno  perchò  lo  stadio  rieoca  non  grave, 
ma  divertente:  nella  letteratnra  c'è  Fespresslone  dei  sentimeoti 
più  nobili,  delle  fantasie  più  belle,  delle  aspirazioni  più  ideali. 
E  sanno  perchè  io  ci  metterò  tntto  il  mio  impeg:no  per  essere 
ascoltata  con  cortese  attenzione,  per  tornare  loro  gradita,  e 
se  è  possibile  anche  nn  pochino  amata?  Perchè  dal  loro  gra- 
dimento della  mia  povera  persona  dipende  quella  che  mi  sta 
a  onore  sopra  ogni  cosa:  la  felicità  di  una  buona  sorella. 
Ora  che  sanno  il  mio  piccolo  segreto,  passerò  ad  interrogarle 
per  sapere  a  qnal  pnnto  si  trovino,  (osserva  una  caria) 

TiLDR  (sottovoce  a  Nice)  —  Parla  bene;  ma  credi  ta  alh 
storia  della  sorella? 

Nios  —  È  un'invenzione  per  rendersi  interessante. 

DiAKA  —  E  poi  tre  anni!  Sta  fresca.  Fra  tre  anni  io 
sono  maritata. 

loLB  —  E  io  fra  tre  minuti  addormentata. 

Tbb.  —  Or  ora  parlo  io  !  (seguitano  a  bisbigliare  fra  di 
loro) 

Luo.  —  (Non  mi  hanno  risposto  nulla:  saranno  Umide). 
(per  scrivere  con  una  matita  i  nomi)  Ora  mi  favoriscano  i 
loro  riveriti  nomi. 

(Teresita,  Diana^  Nice^  TUde,  Iole  e  Ida^  tutte  in  pieiif 
ad  un  tempo  e  con  cantUena  cadenzata) 

TxB.  —  Teresita  di  3.  Martino. 

DiAHA  —  Diana  di  Altamore.  ** 

NiOB  —  Nice  di  Melezeto. 

TiLDB  —  Tilde  Pavesi. 

loLB  —  Iole  di  S.  Anna. 

Ida  —  Ida  Torreforte. 

Luo.  (ridendo)  —  Una  alla  volta,  di  grazia,  e  cominci  lei- 

Teb.  (colla  cantilena  cadenzata)  —  Teresita  di  S.  Martìno- 

Diana  —  Diana  di  Altamore. 

NioB  —  Nice  di...  di...  (starnuta) 

Ln  ALTBB  —  Salute! 

Nioa  —  Grazie!...  Di  Melezeto. 

TiLDB  —  Tilde...  (tossisce)  Pavesi. 

Iole  —  Iole...  (sbadiglia)  di  S.  Anna. 

Ida  —  Ida  Torreforte. 
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Lue.  —  Abbiano  paBienza;  ma  questo  loro  modo  di  caden- 
zare snatura  afflitto  il  nostro  bellMdioma  gentil  sonante  e 
pnro.  Perchè  non  dire  semplicemente:  io  mi  chiamo  Teresita, 
Diana,  Iole? 

Tutte  (come  prima)  —  Sissigpiora. 

Luo.  —  Si  vede  che  è  nn'abìtadine;  ma  le  svezzerò.  Seg- 
gano; si  alzi  quella  sola  che  è  interrogata,  (seggono)  Lei, 
signorina  Ida,  mi  dica  di  che  cosa  si  sono  occupate  quest'anno. 

Ida  (d^un  fiato)  —  Cucire,  ricamare,  suonare,  cantaore, 
ballare,  grammatica,  aritmetica,  storia  e  geografia. 

Luo.  (sorridendo)  —  E  nient'altro? 

TuTTB  (alzandosi  in  piedi  eolia  solita  cadenza)  —  E 
nient'altro. 

Luo.  —  (Ma  lo  fiuino  apposta  o  sono  sceme?)  Seggano. 
Lei,  signorina  Nice,  preferisce  la  musica  o  le  lettere? 

Niox  —  Veramente...  (fingendo  di  fissare  una  farfalla  che 
svolazzasse  qua  e  là)  queUo  che  io  preferisco...  (si  alza)  ò 
l'ora  deUa  ricreazione...  (si  mette  a  rincorrere  la  farfalla.,, 
che  non  c'è,  di  qua,  di  là,  fino  alla  porta) 

Luo.  —  Che  fa  ora? 

Niox  —  Mi  è  scappata,  peccato!  Era  tanto  bellina! 

Luo.  —  £  per  questo  la  voleva  privare  deUa  sua  libertà? 
Stia  attenta  a  quello  che  le  domando  io  e  lasci  stare  le  po- 
vere fìBuriUle. 

NiCB  —  Ma  io  le  ho  già  risposto. 

Luo.  —  Che  non  ama  ohe  divertirsi...  (sorridendo)  Almeno 
è  schietta.  Ma  per  rendere  saporito  il  riposo,  ci  vuole  un  po' 
di  &tica,  di  studio,  non  è  vero,  signorina  Iole?  Dico  a  lei... 

TiiiBB  (scuotendo  Iole)  —  Dice  a  te  la  maestra! 

loLB  (fingendo  di  svegliarsi)  —  Che  maestra? 

Ida  —  QueUa. 

loLs  —  Quella  11  è  hi  maestra? 

Lue.  —  Per  ora! 

loLB  —  Allora...  (Aadigliando)  Sissignora. 

Lue.  —  È  già  stanca? 

loLB  —  Sissignora. 

DiAHA  —  Noi  ci  stanchiamo  subito. 

Ida  —  Più  di  dieci  minuti  le  lezioni  non  dovrebbero  durare. 

Luo.  (meravigliata)  —  Sono  state  avvezzate  cosi? 

84  —  CABBnu.  IV.  GomiMciM. 
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Tutte  (colla  solita  cadenza)  —  Goai! 

Luo.  —  Allora,  mi  daole  il  dirlo,  molto  male. 

Diana  (piccata)  —  É  la  prima  a  dirlo. 

Lue.  —  Non  la  prima,  signoriiia,  poiché  ella  ò  stala  ri- 
mandata. 

Diana  —  Si...  è  vero...  ma  per  mortificarmi  cod...  dinanzi 
a  tutte...  bisogna  essere  ben  cattivai  (simulando  di  saMrsi 
mede)  0  Dio...  che  vapori!...  come  mi  sento  male! 

Luo.  —  Cosi  facilmente?  Vada  nn  momento  faorì  all'aria. 
Vedrà  che  non  è  nulla. 

Diana  —  Sono  cosi  delicata!  Non  ha  un'idea  della  mia 
delicatezza!  Una  parola  basta  a  turbarmi,  (esce  un  momento 
dal  fondo) 

Lue.  —  Penserò  io  a  renderla  più  forte. 

TiLDB  —  Non  creda  a  nulla.  È  più  forte  di  me  e  di  lei. 

Luo.  (rimproverando)  —  Signorina! 

Ida  —  Ma  si;  &  la  cascante,  la  languente  per  darsi  dd- 
Taria...  E  va  a  pigliare  dell'aria  per  non  far  nulla... 

Luo.  —  Basta. 

NiOB  —  I  suoi  parenti  le  menano  buoni  tutti  i  caprìcci... 

Luo.  —  Insomma? 

TsB.  (corsa  presso  lo  scrittoio  della  maestra^  vi  picchia 
sopra  forte  per  far  silenzio)  —  Tacete,  ciarlone.  Ma  è  vero  ; 
babbo  e  mamma  non  la  guardano  per  non  consumarla,  (a 
Diana)  Stai  meglio? 

Diana  —  Un  pochino.  Fatemi  aria,  (le  aitre  tutte  la  cir- 
condano e  le  fanno  aria  coi  grembialini) 

Luo.  —  (Ha  ragione  la  Marchesa  di  dire  che  non  sa  es- 
sere severa!)  (iMcia  lo  scrittoio  e  scende  al  proscenio  tu 
mezzo  alle  educande;  quindi  con  amorevolezza)  Signorine,  io 
sono  abituata  ad  altra  disciplina;  ma  le  compatisco,  finora 
sono  state  avvezze  a  trattare  le  loro  maestre  con  una  disin- 
voltura che,  me  lo  Uscino  dire,  fa  un  po'  troppo  a  pugni  col 
sussiego  e  colla  nascita;  finora  non  hanno  forse  inteso  un 
pensiero  che  non  fosse  puerile  o  meschino;  nessuna  meraviglia 
che  non  rispettino  le  maestre  e  non  abbiano  voglia  di  studiare. 

Tbb.  —  A  che  serve  lo  studio?  Anzitutto  noi  non  abbiamo 
bisogno  d'imparare  alcuna  professione...  e  poi...  e  poi  tanto 
siamo  donne  noi! 
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Lb  altbb  (senza  cadenza)  —  Por  troppo! 

Luo.  —  (Ma  io  sogno!)  E  loro  credono  che  la  missione 
della  donna  non  sia  sufficientemente  bella  e  gloriosa? 

Tbb.  —  Oh  gloriosa!  Allevare  i  bambini,  dare  qualche 
pnnto,  dirigere  la  casa  e  fiure  un  po'  di  conversazione,  bella 
gloria  ! 

Lue.  —  Non  meno  bella  ed  utile  di  altre  tante  di  cui  si 
vanta  cosi  facilmente  la  vanità  mascolina! 

Teb.  —  Dica  quello  che  vuole,  ma  a  nascer  donna»  anche 
ricche  e  nobili  come  noi,  proprio  non  c'è  sugo. 

Le  altbb  —  Non  c'è  sugo! 

Luo.  —  Ma  loro  bestemmiano,  signorine,  e  io  non  mi  me- 
raviglio già  che  non  siano  state  in  grado  di  superare  un 
esame,  ma  che  sentano  più  la  nobiltà  del  loro  stemma  che 
quella  del  loro  sesso.  Ma  via,  lascino  i  paradossi  e  le  alzate 
d'ingegno,  e  credano  a  me,  signorine,  che  non  è  né  poca,  né 
ingloriosa  missione  quella  di  crescere  la  famiglia  gentile,  forte 
e  virtuosa;  essere  l'anima  e  la  moderatrice  della  casa;  dif- 
fondere attorno  a  sé  la  cortesia  e  la  pietà.  Oh  certo  che  agli 
uomini  spettano  molte  e  splendide  glorie  nel  campo  dell'arte 
e  della  scienza  ;  ma  la  donna  il  cui  nome  equivale  a  privilegio 
di  ogni  più  alta  poesia  e  di  ogni  più  eroica  abnegazione;  la 
donna  cosi  piena  di  buon  senso  e  di  incanti,  non  ha  avuto 
nessuna  parte  nell'inspirare  gli  ardimenti  nelle  arti  e  la  co- 
stanza per  arrivare  alla  scienza?  E  nel  faticoso  svolgersi  della 
civiltà,  la  donna  non  ha  fatto  nulla  perchè  nella  battaglia 
degli  interessi  e  delle  passioni,  nelle  rappresaglie  e  nella  vit- 
toria, l'uomo  fosse  meno  crudele,  fosse  più  mite,  più  generoso, 
più  cristiano?  E  se  non  volessero  dar  fede  alle  mie  parole, 
io  direi  loro  :  usciamo  fttori,  entriamo  nelle  case,  aggiriamoci 
per  il  mondo,  non  alla  cieca^  ma  osservatrici  sollecite  e  attente, 
e  noi  troveremo  ad  ogni  pie  sospinto  una  benemerenza,  una 
gloria  del  nostro  sesso.  Chi  è  questa  creatura  amorosa  e  pa- 
ziente che  veglia  al  capezzale  dei  nostri  genitori  e  ne  rischiara 
colla  sua  tenerezza  le  lunghe  ore  di  dolore,  per  chiuderne 
poi  gli  occhi  con  un  bacio  riverente  e  pietoso?  La  figliuola, 
signorine;  una  donna.  E  questa  figura  eroica  che  si  trova 
dappertutto  dove  si  soffre,  nel  tugurio,  nell'ospedale  e  sul 
campo  di  battaglia,  come  un  angelo  della  pace,  a  rialzare  i 
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feriti  nel  corpo  e  nell'anima,  a  coDBolare  i  morenti,  chi  è? 
La  suora  di  carità,  Bignorise;  nna  donna.  £  chi  è  infine 
questa  bella  e  nobile  creatura  che  è  la  prima  a  sorriderci  e 
ad  insegnarci  e  Tultima  a  difenderci  ed  a  perdonarci  ;  questa 
a  cui  dobbiamo  la  vita  e  l'intelletto  dell'amore?  fissa  è,  o 
signorine,  quella  donna  al  cui  nome  ddlcissimo  fra  i  più  dolci 
non  c'ò  cuore  umano  che  non  vibri  con  un  profondo  fremito 
d'amore  e  di  venerazione:  è  la  mamma,  la  più  sublime  delle 
donne!  E  loro,  mentre  Tuomo  più  oppresso  dalla  sventura»  è 
sicuro  di  trovare  l'ultima  consolazione  fra  le  braccia  della 
figlia  0  della  sorella,  della  sposa  o  delkt  madre,  loro  sdegnano 
di  essere  donne  ?  Ma  questo  è  lo  stesso  che  sdegnare  di  essere 
le  sole  a  poter  trarre  giù  dal  paradiso  un'ora  di  felicità  per 
gli  altri!  (ritoma  al  suo  posto  e  guarda  le  educande.  Queste 
(MfiMsanOf  malgrado  loro^  lo  sguardo) 

Diana  (dopo  una  breve  pausa,  sottovoce  a  Teresita)  — 
Ci  arrendiamo? 

Teb.  —  Come  si  fa  ora  che  il  dado  è  tratto? 

Diana  —  E  allora...  &rÌlZon«  fMW  vaisseaux!  (un  breve 
cenno  dHntelligenza  colle  altre) 

Lue.  —  (Mi  pare  che  abbia  fatto  il  suo  effetto  la  mia 
parlatina).  Ora  mi  dicano  che  cosa  trovano  di  più  difBlcile 
nella  composizione,  e  per  questa  mattina  le  lascio  in  libertà. 
(silenzio)  Lei,  per  esempio,  signorina  Iole? 

loLB  —  Io  trovo  tutto  difficile. 

Luo.  —  E  lei,  signorina  Tilde? 

TiLDB  —  Non  lo  so.  Non  mi  sono  mai  provata. 

Luo.  —  Ma  come?  Non  c'hanno  neanche  insegnato  a  lare 
una  lettera,  un  raccontino? 

Ida  (colla  bocca  piena)  —  L' avranno  insegnato,  ma  non 
si  è  appreso. 

Luo.  —  Ebbene,  fa  piacere.  Ma  lei  quando  la  finisce  di 
mangiare? 

Ida  —  Io  non  mangio...  è  a  tavola  che  si  mangia...  assaggio. 

Luo.  —  Ad  ogni  modo  ha  assaggiato  abbastanza. 

Ida  —  Ho  capito:  ora  tocca  a  lei.  (le  dà  il  cartoccio) 

Luo.  (mettendo  in  disparte  U  cartoccio)  —  Vada  al  suo 
posto,  (a  Nice)  Non  si  sono  dunque  occupate  di  geografia  e 
di  storia? 
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NioB  —  Oh!  troppi  nomi  da  ritenere. 

Lue.  —  Di  ricamo?... 

Diana  —  Fa  pongere  le  dita. 

LiTO.  —  Allora  del  canto,  del  ballo? 

Tbb.  (annoiata)  —  Di  nulla. 

Lue.  (stupefatta)  ->  Di  nulla.  Ma  è  poBsibile? 

Lb  altbb  —  Di  nulla. 

LuG.  (irritata)  —  Ma  allora  bisognerebbe  ricominciare 
tutto  da  capo? 

Le  altbb  (con  puntiglio)  -^  Tutto  da  capo. 

Lue.  (si  alza)  —  Ah!  no^  non  è  possibile,  e  questa  che 
fanno  con  me  non  può  essere  che  una  commedia  indegna! 
(fremente  ài  sdegno)  Ma  in  questo  caso  non  sto  a  doman- 
darmi né  perchè  la  facciano,  né  quale  condotta  potrebbero 
tenere  con  me  ragazze  della  plebe,  quando  loro  possono  com- 
portarsi a  questo  modo;  ma  ho  assunto  un  impegno,  e  poiché 
bisogna  ricominciare  tutto  da  capo,  sono  donna  da  fìirle  rico- 
minciare dall'abbici. 

Lb  BDueANDB  (tutte  in  piedi,  cadenzando  come  prima, 
colVaria  di  chi  è  sfidato)  —  Le  lettere  deiralfabeto  —  sono 
ventidue  —  di  cui  cinque  vocali...  (Lucilla^  smarrita,  suona) 
Bi  a,  ba;  hi  e,  be;  bi  i,  bi;  bi  o,  bo;  bi  u,  bu! 

Lue.  —  Ah  questo  è  troppo  !  (dà  in  uno  scoppio  di  pianto) 

SCENA  xn. 

SERAPINA  dal  fondo  —  Dette. 

Lue.  —  Favorite  di  indicarmi  la  mia  stanza... 

Sbb.  —  Ma  a  momenti  é  Torà  della  colezione. 

Lue.  —  Se  non  sarò  discesa...  mi  scuserete  presso  la  si- 
gnora Marchesa...  (Povera  Luigia!)  (esce  dalla  sinistra  verso 
il  fondo) 

Sbb.  —  Che  cos'è  stato?  (la  segue)  Ne  hanno  fatta  qual- 
cheduna  delle  loro,  (esce  dalla  sinistra  dietro  Lucilla;  le 
educande  scendono  alla  ribalta  confuse,  Teresita  nel  mezzo) 

loLB  (dopo  una  pausa,  a  mezza  voce)  —  Piange. 

Diana  —  Glierabbiamo  fatta  troppo  grossa; 

TiLDB  —  E  ora  che  cosa  succede? 
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Tbb.  —  Dirà  alla  Marchesa  che  non  si  sente  di  faici  scuola, 
che  siamo  troppo  indietro  e  se  ne  va.  Non  è  quello  che  vo- 
levamo tutte? 

DiAKA  —  Ma  che  cosa  dirà  di  noi? 

Tilde  —  E  dove  andrà? 

Ter.  —  Colla  sorella  in  America. 

NicE  —  Ma  no  che  senza  i  denari  della  scuola  la  sorella 
non  può  più  partire  neanche  lei. 

Ter.  —  Ebbene  resteranno  tutte  e  due.  Non  restiamo  noi? 

Iole  —  E  quel  povero  giovane  che  ama  la  sorella? 

Teb.  —  Ne  sposerà  un'altra...  o  resterà  senza;  bel  caso! 

Ida  —  Ma  la  sorella  che  ama  lui? 

TsB.  —  Ma  quando  la  finite?  Se  avevate  tanti  scrupolii 
dovevate  lasciarmi  fare  da  me  sola. 

DiAKA  —  Certo  che  se  io  pensava  che  per  causa  nostra 
non  solo  piange  lei... 

Ida  —  Ma  la  sorella  che  fa  due...  (va  per  prudere  il 
cartoccio  sullo  scrittoio) 

Iole  (con  voce  commossa)  —  £  quel  povero  giovane...  che 
fa  già  tre! 

NicE  —  Ed  io...  che  faccio  quattro  1  (piange) 

Teb.  —  Adesso  è  fatta.  E  sarà  poi  vero  quello  che  ha 
raccontato  della  sorella?  Ma  fammi  il  piacere,  una  ragazza 
che  ha  studiato  in  mezzo  agli  studenti,  di  quelle  storie  li  se 
inventa  dodici  al  giorno! 

Ida  —  Zitte  !  Zitte,  che  qui  c'è  una  lettera  non  finita,  (la 
piglia  sullo  scrittoio) 

NiGE  —  Leggiamola!  leggiamola!  (la  piglia  ad  Ida) 

Diana  —  È  diretta  alla  sorella....  Lascia  vedere....  (la 
piglia  a  Nice) 

Teb.  —  Una  lettera?  Non  sta  bene  leggere  le  lettere 
altrui,  (la  piglia  a  Diana) 

Diana  -—  E  allora  rimettiamola  al  suo  posto. 

Tee.  —  Sicuro...  Però  è  un  fatto  che  ci  potrebbe  esser 
dentro  la  nostra  giustificazione. 

NioE  —  E  poi  hi  lettera  è  aperta. 

Tee.  —  Giustissimo.  È  aperta.  Oh  se  fosse  suggellata... 
Ma  è  aperta...  e  potrebbe  dirci  quello  che  si  deve  fare. 

Diana  —  Alle  corte;  o  si  legge  o  al  suo  posto. 
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Tbb.  —  Io  direi  che  si  possa  leggere...  a  fin  di  bene. 

Lb  altbb  —  E  allora  leggi  snbito. 

Tbb.  —  Attente  che  nessono  d  sorprenda,  (legge)  u  Ca- 
M  rìssima  Luigia.  Quanto  sono  lieta  di  poter  dissipare  la  tua 
u  ansietà!  La  signora  direttrice,  una  colta  e  degna  gentil- 
u  donna  di  quel  patriziato  che  ritiene  la  nobiltà  come  Tobbligo 
a  di  ogni  più  alto  esempio^  (guarda  le  altre)  mi  ha  accolta 
u  con  qualche  diffidenza;  ma  dopo  di  aver  discorso  con  me 
tt  una  mezz'ora,  mi  ha  dimostrato  la  sua  benevolenza  coU'in- 
a  vitarmi  a  colezione  con  lei,  e  ha  finita  col  darmi  un  bacio. 
u  Mai  bacio  valse  a  calmare  maggior  paura!  Insomma  dalle 
u  prime  parole  non  avrei  mai  sperato  di  trovarla  poi  cosi 
u  cortese  ed  indulgente...  Che  cosa  io  abbia  detto  non  lo  so; 
tt  certo  era  la  mamma  che  mi  inspirava!  Quanto  sono  con- 
*i  tenta!  Come  affronto  resperimento  della  prima  lezione  con 
u  fiducia!  Fra  poco  te  ne  dirò  Tesito;  intanto  sono  lieta  di 
u  dirti  che  le  educande  sono  tutte  belle  ed  eleganti  uncinile 
«  di  grande  casato,  e  di  quell'età  in  cui  cominciano  ad  essere 
a  sensibili  ad  ogni  parola  che  parta  dal  cuore...  (e.  s,)  ed  io, 
tt  perchè  giovani,  bene  educate  ed  arrendevoli...  (e.  s,)  non 
u  desidero  che  di  essere  amabile  ed  indulgente  per  essere 
u  amata...  »  (profondamente  commossa)  Era  vero!  E  noi  con 
una  povera  signorina...  che  si  sacrifica  tre  anni  per  una  so- 
rella... 

NiOB  —  Che  non  desidera  che  d'essere  amabile  e  indul- 
gente... 

DiAXA  —  Che  ci  dice  sensibili...  glierabbiamo  fatta  vedere 
la  sensibilità! 

NiCB  — Che  ci  dice  bene  educate...  l'ha  vista  l'educazione! 

Ida  —  Arrendevoli...  Ma  crudeli  doveva  dire! 

loLB  —  Insolenti!... 

TiLDB  (prorompendo  in  pianto)  —  Ma  assassine!  (indica 
Teresita)  Per  colpa  sua! 

Lb  altbb  (a  Teresita)  —  Certo,  per  colpa  tua! 

Tbb.  —  Per  colpa  vostra,  perchè  da  solo  nessuno  fa  un 
^po  di  stato!  Intanto  ecco  nove  persone...  che  piangono... 
jper  causa  nostra...  senza  che  noi  possiamo  riparare  a  nulla  ! 

Lb  altbb  —  A  nulla!  (piangono  tutte)  A  nulla! 
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SCENA  XIII. 
La  MABCHESA  dalla  nnUtra  al  proscenio  —  Dsttb. 

Maboh.  —  (Che  cosa  è  stato?)  Perchò  piangono? 

TsB.  (con  voce  spezzata)  —  Perchè  ahhiamo  commesso... 
un  bratto  peccato  contro  la  nuova  maestra  e  contro  di  lei... 
e  non  sappiamo  né  come  rimediarci...  nò  come  espiarlo. 

Maboh.  —  Qnale  peccato? 

Teb.  —  Abbiamo  fatto  le  scimunite...  le  villane...  le  ribelli., 
colla  signorina...  che  si  sacrifica  per  una  sorella...  e  che  ci 
chiama  educate,  sensibili,  arrendevoli! 

Maboh.  —  E  come  sanno  queste  cose? 

Teb.  —  Prima  abbiamo  ascoltato...  (guarda  Nice)  in  parte... 
il  colloquio  che  la  signorina  ha  avuto  con  lei... 

Maboh.  —  A  meraviglia! 

Teb.  —  È  un  altro  peccato...  sicuro...  che  fa  il  paio...  e 
poi...  da  una  lettera...  da  questa  lettera...  (gliela  porge) 

Maboh.  —  E  loro  leggono  le  lettere  altrui? 

Teb.  —  Sissignora...  che  fa  tre...  Ma  la  preghiamo  di  ca* 
stigarci...  anche  per  quattro...  tutte  sei...  ma  di  non  pennet- 
tere  che  una  signorina  cosi  buona,  cosi  modesta,  cosi  paziente, 
se  ne  vada! 

Le  altbb  —  No,  signora  Marchesa,  non  lo  permetta! 
(piangono) 


SCENA  ULTIMA. 

LUCILLA  e  SERAFINA  dalla  sinistra  in  fondo  —  Dette.  — 
Lucilla  è  in  abito  di  uscire.  Serafina  esce  dal  fondo  per 
riapparire  a  suo  tempo, 

Teb.  —  Ne  sa  più  lei  che  tutte  le  maestre  assieme!   Se 
avesse  sentito  che  belle  cose  ha  detto  deUa  donna! 
'    Maboh.  —  Silenzio  !  —  Signorina  Lucilla,  la  contessina  Te- 
resita  di  san  Martino,  a  nome  suo  e  di  tutte  le  sue  compagne... 
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Lb  AI.191B  --  Tatto!  Tutto! 

ICaboh.  —  La  prega  di  volerle  permettere,  j^  qnesta 
volto,  di  dettarle  la  conclnaione  di  gaesto  eoa  lettera... 

Lb  altbb  —  Si!  Si! 

Luo.  — -  Sanno  quello  che  io  aveva  incoaiinciato  a  scrivere? 

Maboh.  —  Lo  sanno  e  domandano  perdono  dell'indiscrezione. 

Lb  altbb  —  Perdono...  di  tutto!  di  tutto! 

Luo.  (con  un  grande  respiro)  —  E  che  cosa  ho  da  scri- 
vere? 

Tbb.  —  Se  vuol  favorire...  ma  permetto  prima  che  la  li- 
beri dell'ombrello... 

Diana  —  Del  cappello... 

NiOB  —  Della  giacchetto... 

Tbb.  —  £  s'accomodi...  (a  Diana  e  alle  altre)  Aiutotomi... 
(Altro  che  esame  di  composizione!)  Lei  era  rimasto  col  dire 
che  non  desiderava  che  di  essere  amato  da  noi.  Seg^uiti: 
(dettando)  u  Eppure  questo  signorine  —  ti  scrivo  dopo  il 
u  primo  esperimento  —  per  uno  di  quei  capricci  crudeli.. 
u  dico  crudeli...  cui  si  lascia  troppo  spesso  andare  la  gìovi- 
u  nezza... 

Diana  —  a  Che  non  ha  nessuna  idea  di  quello  che  costo 
u  il  &r8i  una  posizione... 

NiOB  —  tt  Volevano  fare  un  colpo  di  stoto... 

Tildb  —  u  BibeUarsi... 

loLB  —  a  Obbligarmi  ad  andar  via... 

Luo.  (aUa  Marchesa  porgendole  la  lettera  già  finita)  — 
Eccola  bell'e  fieitto.  (alle  signorine)  Un  po'  più  breve  di  quella 
che  sarebbe  stoto  dettoto  da  loro,  ma  che  dice  l'istossa  cosa. 

Mabch.  —  Benissimo.  La  legga  lei  stessa. 

Lue.  (legge)  —  u  Chiudo  la  lettera  con  una  parola  sola, 
u  ma  che  dice  tutto  la  mia  contontezza:  sii  felice,  e  parti 
u  tranquilla,  perchè  in  nessun  luogo  io  mi  sentirò  meno  sola 
u  di  qui...  y> 

Tbb.  (con  trasporto,  abbracciandola)  —  Perchè  qui  ritro- 
verà in  ciascuna  di  noi  la  sua  Luigia. 

Liro.  —  Ecco  finalmento  una  dolce  parola  di  donna!  (la 
bacia) 

Maboh.  (commossa)  —  Brave...  brave...  tutto!  (suono  di 
campana  —  la  Marchesa  chiama  Serafina  apparsa  a  sinistra 
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mentre  essa  porge  U  braccio  a  LucUlaf  e  poi,  accennando 
€Ule  educande,  le  dice)  Per  questa  mattina  tutte  le  sorelle  a 
colezione  colla  mamma,  (le  educande  contentissime  si  danno  U 
braccio  due  a  due  e  si  avviano  sfringuellando  verso  la  sinistra 
al  proscenio  prima  della  Marchesa  e  di  Lucilla^  mentre 
cala  il  sipario) 
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